Translatihan

Fortunata y Jacinta - Parte tercera - dos historias de casadas.V-VI.

Difficulty: Hard Uploaded: 3 months ago by marina Last Activity: 3 months ago

1847 Units
0% Translated
0% Upvoted

•-V- Otra restauración.	•-V- Otra restauración.
•--i--.	•--i--.
•Las personas muy rutinarias y ordenadas que se acostumbran a las dulzuras tranquilas del método en la vida, concluyen, abusando en cierto modo de la regularidad, por someter al casillero del tiempo,. •no sólo las ocupaciones, sino los actos y funciones del espíritu y aun del cuerpo que parecen más rebeldes al régimen de las horas. •Así, pues, la gran doña Lupe, cuya existencia era muy semejante a la de un reloj con alma, había distribuido tan bien el tiempo, que hasta para pensar en cualquier asunto de interés que sobreviniese, tenía marcada una parte del día y un determinado sitio. •Cuando era preciso meditar, por el picor de una de esas ideas, hermanas del abejorro, que se plantan en el cerebro y no hay medio de sacudirlas,. •o doña Lupe no meditaba, o tenía que hacerlo sentada en la silleta junto a la ventana de la sala, los anteojos en el caballete de la nariz, la cesta de la ropa delante y el gato muy repantigado en un extremo de la alfombrita. •La meditación era mucho más honda y eficaz si la señora tenía metida toda la mano izquierda, hasta más arriba de la muñeca, dentro de una media, y si las claraboyas de esta eran bastante anchas para poder tener sobre ellas enrejados como los de una cárcel. •Tal era la fuerza del método, que doña Lupe no pensaba a gusto sino allí, así como para hacer sus cálculos aritméticos el mejor momento era cuando descascaraba los guisantes en la cocina (en tiempo de guisantes), o cuando ponía los garbanzos de remojo. •La costumbre obraba estos prodigios, y lo mismo era ver la señora los garbanzos y poner su mano en ellos, que se le llenaba el cerebro de números y veía claro en sus negocios, si le convenía o no tal préstamo, si debía quedarse o no con tal o cual alhaja. •Al levantarse, por la mañana temprano, preveía todos los sucesos y acciones del día que empezaba, y se preparaba para ellos con una evocación mental de su energía, y con la distribución metódica de las horas para todo lo previsto y probable. •Era esto como si _se diera cuerda_, acumulando en sí la fuerza inteligente que necesitaba.	•Las personas muy rutinarias y ordenadas que se acostumbran a las dulzuras tranquilas del método en la vida, concluyen, abusando en cierto modo de la regularidad, por someter al casillero del tiempo,. •no sólo las ocupaciones, sino los actos y funciones del espíritu y aun del cuerpo que parecen más rebeldes al régimen de las horas. •Así, pues, la gran doña Lupe, cuya existencia era muy semejante a la de un reloj con alma, había distribuido tan bien el tiempo, que hasta para pensar en cualquier asunto de interés que sobreviniese, tenía marcada una parte del día y un determinado sitio. •Cuando era preciso meditar, por el picor de una de esas ideas, hermanas del abejorro, que se plantan en el cerebro y no hay medio de sacudirlas,. •o doña Lupe no meditaba, o tenía que hacerlo sentada en la silleta junto a la ventana de la sala, los anteojos en el caballete de la nariz, la cesta de la ropa delante y el gato muy repantigado en un extremo de la alfombrita. •La meditación era mucho más honda y eficaz si la señora tenía metida toda la mano izquierda, hasta más arriba de la muñeca, dentro de una media, y si las claraboyas de esta eran bastante anchas para poder tener sobre ellas enrejados como los de una cárcel. •Tal era la fuerza del método, que doña Lupe no pensaba a gusto sino allí, así como para hacer sus cálculos aritméticos el mejor momento era cuando descascaraba los guisantes en la cocina (en tiempo de guisantes), o cuando ponía los garbanzos de remojo. •La costumbre obraba estos prodigios, y lo mismo era ver la señora los garbanzos y poner su mano en ellos, que se le llenaba el cerebro de números y veía claro en sus negocios, si le convenía o no tal préstamo, si debía quedarse o no con tal o cual alhaja. •Al levantarse, por la mañana temprano, preveía todos los sucesos y acciones del día que empezaba, y se preparaba para ellos con una evocación mental de su energía, y con la distribución metódica de las horas para todo lo previsto y probable. •Era esto como si _se diera cuerda_, acumulando en sí la fuerza inteligente que necesitaba.
•Todas estas rutinas del pensamiento y de la acción fueron perturbadas por la mudanza de casa, que se efectuó en Diciembre del 74, y no hay que decir cuán gran sacrificio fue para doña Lupe este cambio. •Era de esas personas que aborrecen lo desconocido y que se encariñan con el rincón en que viven. •Mover los trastos era para ella algo semejante a incendio o demolición; pero no había más remedio que dar el salto del Norte al Sur de Madrid,. •pues teniendo Maximiliano que pasar la mayor parte del tiempo en la botica de Samaniego, era una falta de caridad hacerle recorrer dos veces al día los tres cuartos de legua que separan el barrio de Chamberí del de Lavapiés. •Cargó, pues, la señora de Jáuregui con sus penates, y se instaló en un segundo de la calle del Ave-María.	•Todas estas rutinas del pensamiento y de la acción fueron perturbadas por la mudanza de casa, que se efectuó en Diciembre del 74, y no hay que decir cuán gran sacrificio fue para doña Lupe este cambio. •Era de esas personas que aborrecen lo desconocido y que se encariñan con el rincón en que viven. •Mover los trastos era para ella algo semejante a incendio o demolición; pero no había más remedio que dar el salto del Norte al Sur de Madrid,. •pues teniendo Maximiliano que pasar la mayor parte del tiempo en la botica de Samaniego, era una falta de caridad hacerle recorrer dos veces al día los tres cuartos de legua que separan el barrio de Chamberí del de Lavapiés. •Cargó, pues, la señora de Jáuregui con sus penates, y se instaló en un segundo de la calle del Ave-María.
•Habríale gustado vivir en la misma casa de la botica; pero no había allí ningún cuarto con papeles. •Eligió un segundo de la finca inmediata, y sus balcones caían al lado de los de su amiga Casta Moreno, viuda de Samaniego. •Los primeros días extrañaba la casa, teniéndola por peor que la otra; mas pronto hubo de reconocer que era mucho mejor, más espaciosa y bella, y en cuanto a los barrios, lo que la señora había perdido en tranquilidad ganábalo en animación. •Poco a poco se fue adaptando a su nuevo domicilio, y cuando la sorprende de nuevo nuestro relato, sentada junto a la ventana y recapacitando, con la mano dentro de la media, en una fecha que debe caer allá por Marzo del 75, ya no se acordaba de la vivienda de Chamberí en que la conocimos.	•Habríale gustado vivir en la misma casa de la botica; pero no había allí ningún cuarto con papeles. •Eligió un segundo de la finca inmediata, y sus balcones caían al lado de los de su amiga Casta Moreno, viuda de Samaniego. •Los primeros días extrañaba la casa, teniéndola por peor que la otra; mas pronto hubo de reconocer que era mucho mejor, más espaciosa y bella, y en cuanto a los barrios, lo que la señora había perdido en tranquilidad ganábalo en animación. •Poco a poco se fue adaptando a su nuevo domicilio, y cuando la sorprende de nuevo nuestro relato, sentada junto a la ventana y recapacitando, con la mano dentro de la media, en una fecha que debe caer allá por Marzo del 75, ya no se acordaba de la vivienda de Chamberí en que la conocimos.
•La meditación y el zurcido no le impedían mirar de vez en cuando a la calle, y la del Ave-María es mucho más _pasajera_ que la de Raimundo Lulio. •En una de aquellas miradas casi maquinales que la viuda echaba hacia afuera, como para poner solución de continuidad al temeroso problema que tenía entre ceja y ceja, vio pasar a una persona que le retuvo un instante la atención. •Era Guillermina Pacheco. •«Parece que la santa frecuenta ahora estos barrios--murmuró doña Lupe, alargando la cabeza para observarla por la calle abajo--. •Ya la he visto pasar cuatro o cinco veces a distintas horas. •Verdad que para ella no hay distancias... Ahora que recuerdo, me ha dicho Casta que es pariente suya, y he de preguntarle...».	•La meditación y el zurcido no le impedían mirar de vez en cuando a la calle, y la del Ave-María es mucho más _pasajera_ que la de Raimundo Lulio. •En una de aquellas miradas casi maquinales que la viuda echaba hacia afuera, como para poner solución de continuidad al temeroso problema que tenía entre ceja y ceja, vio pasar a una persona que le retuvo un instante la atención. •Era Guillermina Pacheco. •«Parece que la santa frecuenta ahora estos barrios--murmuró doña Lupe, alargando la cabeza para observarla por la calle abajo--. •Ya la he visto pasar cuatro o cinco veces a distintas horas. •Verdad que para ella no hay distancias... Ahora que recuerdo, me ha dicho Casta que es pariente suya, y he de preguntarle...».
•La fundadora inspiraba a doña Lupe grandes simpatías. •De tanto verla pasar por la calle de Raimundo Lulio, camino del asilo de la de Alburquerque, llegó a imaginar que la trataba. •Siempre que había función pública en la capilla del asilo, iba doña Lupe, deseosa de introducirse y de hacer migas con la santa. •Admirábala mucho, no exclusivamente por sus santidades, sino más bien por aquel desprecio del mundo, por su actividad varonil y la grandeza de su carácter. •Quizás la señora de Jáuregui creía sentir también en su alma algo de aquella levadura autocrática, de aquella iniciativa ardiente y de aquel poder organizador, y esta especie de parentesco espiritual era quizás lo que le infundía mayores ganas de tratarla íntimamente. •Sólo le había hablado una o dos veces en las funciones del asilo, así como por entrometimiento y oficiosidad,. •y cuando en dichas fiestas veíala rodeada de damas _de la grandeza_ y de señoronas ricas, que tenían el coche a la puerta, doña Lupe habría dado el único pecho que poseía por meter las narices entre aquella gente, codearse con ellas y mangonear en los petitorios. •Porque ella tenía la vanidad, muy bien fundada por cierto, de no desmerecer de las tales señoras en punto a buena crianza y modales. •Harto sabía, además, que no todas habían nacido en doradas cunas, y que la finura es lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales.	•La fundadora inspiraba a doña Lupe grandes simpatías. •De tanto verla pasar por la calle de Raimundo Lulio, camino del asilo de la de Alburquerque, llegó a imaginar que la trataba. •Siempre que había función pública en la capilla del asilo, iba doña Lupe, deseosa de introducirse y de hacer migas con la santa. •Admirábala mucho, no exclusivamente por sus santidades, sino más bien por aquel desprecio del mundo, por su actividad varonil y la grandeza de su carácter. •Quizás la señora de Jáuregui creía sentir también en su alma algo de aquella levadura autocrática, de aquella iniciativa ardiente y de aquel poder organizador, y esta especie de parentesco espiritual era quizás lo que le infundía mayores ganas de tratarla íntimamente. •Sólo le había hablado una o dos veces en las funciones del asilo, así como por entrometimiento y oficiosidad,. •y cuando en dichas fiestas veíala rodeada de damas _de la grandeza_ y de señoronas ricas, que tenían el coche a la puerta, doña Lupe habría dado el único pecho que poseía por meter las narices entre aquella gente, codearse con ellas y mangonear en los petitorios. •Porque ella tenía la vanidad, muy bien fundada por cierto, de no desmerecer de las tales señoras en punto a buena crianza y modales. •Harto sabía, además, que no todas habían nacido en doradas cunas, y que la finura es lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales.
•No había razón para que ella, que sabía presentarse como la primera, dejase de alternar con las damas que seguían a Guillermina cual las ovejas siguen al pastor... A mayor abundamiento, en lo tocante a ropa estaba a la sazón la viuda de Jáuregui en excelentes condiciones. •Con su talento y su economía se había agenciado un abrigo de terciopelo, con pieles, que la más pintada no lo usara mejor. •Y le había salido por poco más de nada, atendido lo que generalmente cuestan estas piezas... •Le estaban arreglando una capota, que... vamos; el día que la estrenara había de llamar la atención... Estas reflexiones fueron como un inciso en lo que aquella tarde pensaba la señora, inciso que se abrió al ver pasar a Guillermina, cerrándose cuando la virgen y fundadora desapareció por la calle abajo.	•No había razón para que ella, que sabía presentarse como la primera, dejase de alternar con las damas que seguían a Guillermina cual las ovejas siguen al pastor... A mayor abundamiento, en lo tocante a ropa estaba a la sazón la viuda de Jáuregui en excelentes condiciones. •Con su talento y su economía se había agenciado un abrigo de terciopelo, con pieles, que la más pintada no lo usara mejor. •Y le había salido por poco más de nada, atendido lo que generalmente cuestan estas piezas... •Le estaban arreglando una capota, que... vamos; el día que la estrenara había de llamar la atención... Estas reflexiones fueron como un inciso en lo que aquella tarde pensaba la señora, inciso que se abrió al ver pasar a Guillermina, cerrándose cuando la virgen y fundadora desapareció por la calle abajo.
•Vuelta a la meditación, tomando el hilo de ella en el mismo punto en que lo había soltado... «Y aunque el Sr. de Feijoo lo niegue hoy, es tan verdad que me rondaba la calle al año de perder a mi Jáuregui... tan verdad como que nos hemos de morir. •Y si no, ¿qué hacía plantado en aquella dichosa esquina de la calle de Tintoreros? •Esto fue poco antes de la guerra de África, bien me acuerdo; y si el tal no se va a matar moros, sabe Dios si... Pero esto no hace al caso, y vamos a lo otro. •Que es un caballero decentísimo, no tiene la menor duda. •Jáuregui le apreciaba mucho, y me decía que no tenía más contra que ser muy mujeriego... Fuera de esto, hombre de veracidad, con una palabra como los Evangelios, y cosa que él decía poniéndose formal era como si la escribieran notarios... Con todo, ¡lo que me ha venido contando estos días me parece tan extraño...! •Que está arrepentida, que él la ha tomado bajo su protección... •Se la encontró en casa de unos vecinos, y le dio lástima, y qué sé yo qué... Por más que diga ese santo varón, tales arrepentimientos me parecen a mí las coplas de Calainos... Y si por acaso... Quita, quita, pensamiento y no me tientes con una sospecha, que parece tan verosímil... El mismo Feijoo quizás... puede... habrá tenido... y ahora... Sobre esto quiero echar tierra, porque me volvería loca. •La verdad es que el pobre señor ha dado un bajón tremendo y no debe de haber estado para morisquetas de algunos meses acá. •¡Si será cierto lo que dice!... •¡Caridad, lástima, arrepentimiento... necesidad de transigir, decoro, reconciliación...!».	•Vuelta a la meditación, tomando el hilo de ella en el mismo punto en que lo había soltado... «Y aunque el Sr. de Feijoo lo niegue hoy, es tan verdad que me rondaba la calle al año de perder a mi Jáuregui... tan verdad como que nos hemos de morir. •Y si no, ¿qué hacía plantado en aquella dichosa esquina de la calle de Tintoreros? •Esto fue poco antes de la guerra de África, bien me acuerdo; y si el tal no se va a matar moros, sabe Dios si... Pero esto no hace al caso, y vamos a lo otro. •Que es un caballero decentísimo, no tiene la menor duda. •Jáuregui le apreciaba mucho, y me decía que no tenía más contra que ser muy mujeriego... Fuera de esto, hombre de veracidad, con una palabra como los Evangelios, y cosa que él decía poniéndose formal era como si la escribieran notarios... Con todo, ¡lo que me ha venido contando estos días me parece tan extraño...! •Que está arrepentida, que él la ha tomado bajo su protección... •Se la encontró en casa de unos vecinos, y le dio lástima, y qué sé yo qué... Por más que diga ese santo varón, tales arrepentimientos me parecen a mí las coplas de Calainos... Y si por acaso... Quita, quita, pensamiento y no me tientes con una sospecha, que parece tan verosímil... El mismo Feijoo quizás... puede... habrá tenido... y ahora... Sobre esto quiero echar tierra, porque me volvería loca. •La verdad es que el pobre señor ha dado un bajón tremendo y no debe de haber estado para morisquetas de algunos meses acá. •¡Si será cierto lo que dice!... •¡Caridad, lástima, arrepentimiento... necesidad de transigir, decoro, reconciliación...!».
•Otro inciso. •Miró a la calle y vio por segunda vez a Guillermina que subía. •«¿Pero qué trae en la mano?, un palo y un garfio de hierro. •¡Vaya con la santa esta! •Algo que le han dado. •Dicen que lo acepta todo. •Véase por dónde yo le podría ayudar a su obra, dándole media docena de llaves viejas que tengo aquí. •Aquella tabla que lleva parece una plantilla... Toma, como que vendrá del almacén de maderas de la calle de Valencia.	•Otro inciso. •Miró a la calle y vio por segunda vez a Guillermina que subía. •«¿Pero qué trae en la mano?, un palo y un garfio de hierro. •¡Vaya con la santa esta! •Algo que le han dado. •Dicen que lo acepta todo. •Véase por dónde yo le podría ayudar a su obra, dándole media docena de llaves viejas que tengo aquí. •Aquella tabla que lleva parece una plantilla... Toma, como que vendrá del almacén de maderas de la calle de Valencia.
•Vaya unos trajines... Vea usted una cosa que a mí me gustaría, edificar un _establecimiento_, pidiéndole dinero al Verbo... •Lo haría yo tan grande como el Escorial...».	•Vaya unos trajines... Vea usted una cosa que a mí me gustaría, edificar un _establecimiento_, pidiéndole dinero al Verbo... •Lo haría yo tan grande como el Escorial...».
•Cerrado el inciso, y otra vez al tema: «¡Vaya con lo que me ha dicho esta mañana Nicolás:. •que Feijoo es el primer caballero de Madrid y que le ha prometido una canonjía! •Si se la dan, ya no me queda nada que ver.	•Cerrado el inciso, y otra vez al tema: «¡Vaya con lo que me ha dicho esta mañana Nicolás:. •que Feijoo es el primer caballero de Madrid y que le ha prometido una canonjía! •Si se la dan, ya no me queda nada que ver.
•Yo me alegraría, para quitarme esa carga de encima; pero ¡qué tiempos y qué Gobiernos! •¡Ah!, si yo gobernara, si yo fuera ministra, ¡qué derechitos andarían todos! •Si esta gente no sabe... si salta a la vista que no sabe. •¡Dar una canonjía a un clérigo joven, que entra en su casa a la una de la noche y pasa el tiempo charlando en el café con los curas de caballería que andan por ahí sueltos y sin licencias! •Pero en fin, allá te la dé Dios, y si pescas el turrón, hijo, buen provecho, y escribe en llegando, y no parezcas más por aquí, egoistón, tragaldabas... Pues digo, el otro, el Juanito Pablo, desde que tiene empleo no pone los pies en casa. •¡Si comparado con sus hermanos, Maximiliano es un ángel de Dios y un talentazo...! •Voy a lo que me decía Nicolás esta mañana... Que D. Evaristo es un cristiano rancio, y que cuando le administraron, recibió al Señor con una edificación y una santidad tan grandes, que todos los concurrentes al acto lloraban a moco y baba. •Vaya, no sería para tanto... exageración. •En estas cosas de santidad hay que llamar al tío Paco para que traiga la rebaja. •Pero en fin, pongamos que sea así, ¿y qué? •Ahora lo que falta saber es si con toda esa cristiandad nos querrá dar gato por liebre... ¡Lástima, arrepentimiento!... •Dios mío, o dame una luz clara sobre esto, o quítame esta grillera de mi cabeza. •Yo me vuelvo loca... Y no sé por qué me devano los sesos, porque en rigor, ¿a mí qué me va ni me viene? •Si Maximiliano quiere humillarse después de las atrocidades que pasaron, yo no debo meterme... Pero sí, sí me meteré. •¿Cómo consentir tal afrenta?	•Yo me alegraría, para quitarme esa carga de encima; pero ¡qué tiempos y qué Gobiernos! •¡Ah!, si yo gobernara, si yo fuera ministra, ¡qué derechitos andarían todos! •Si esta gente no sabe... si salta a la vista que no sabe. •¡Dar una canonjía a un clérigo joven, que entra en su casa a la una de la noche y pasa el tiempo charlando en el café con los curas de caballería que andan por ahí sueltos y sin licencias! •Pero en fin, allá te la dé Dios, y si pescas el turrón, hijo, buen provecho, y escribe en llegando, y no parezcas más por aquí, egoistón, tragaldabas... Pues digo, el otro, el Juanito Pablo, desde que tiene empleo no pone los pies en casa. •¡Si comparado con sus hermanos, Maximiliano es un ángel de Dios y un talentazo...! •Voy a lo que me decía Nicolás esta mañana... Que D. Evaristo es un cristiano rancio, y que cuando le administraron, recibió al Señor con una edificación y una santidad tan grandes, que todos los concurrentes al acto lloraban a moco y baba. •Vaya, no sería para tanto... exageración. •En estas cosas de santidad hay que llamar al tío Paco para que traiga la rebaja. •Pero en fin, pongamos que sea así, ¿y qué? •Ahora lo que falta saber es si con toda esa cristiandad nos querrá dar gato por liebre... ¡Lástima, arrepentimiento!... •Dios mío, o dame una luz clara sobre esto, o quítame esta grillera de mi cabeza. •Yo me vuelvo loca... Y no sé por qué me devano los sesos, porque en rigor, ¿a mí qué me va ni me viene? •Si Maximiliano quiere humillarse después de las atrocidades que pasaron, yo no debo meterme... Pero sí, sí me meteré. •¿Cómo consentir tal afrenta?
•La muy bribona... ¡imaginar que su marido puede perdonarla después de la trastada indecente que le hizo, después que el querindango atropelló a este infeliz abusando de su fuerza...! •¡Qué infamia! •Si yo no hubiera estado un mes seguido trasteando a este chico para quitarle de la cabeza la idea de la venganza... no sé qué catástrofes habrían sucedido. •Quería pegarle un tiro al otro, y hasta se le ocurrió hacer un cartucho de dinamita para ponérselo en la puerta de su casa. •Delirios... lo mejor es el desprecio... A estos badulaques se les desprecia... Bueno está mi sobrino para meterse en lances, él que se asusta de entrar en un cuarto sin luz. •¡Pobrecillo Maxi!, ¡tiene un corazón de oro, y ahora que está tan dado a estudiar lo del otro mundo, se le ocurren unas cosas...!	•La muy bribona... ¡imaginar que su marido puede perdonarla después de la trastada indecente que le hizo, después que el querindango atropelló a este infeliz abusando de su fuerza...! •¡Qué infamia! •Si yo no hubiera estado un mes seguido trasteando a este chico para quitarle de la cabeza la idea de la venganza... no sé qué catástrofes habrían sucedido. •Quería pegarle un tiro al otro, y hasta se le ocurrió hacer un cartucho de dinamita para ponérselo en la puerta de su casa. •Delirios... lo mejor es el desprecio... A estos badulaques se les desprecia... Bueno está mi sobrino para meterse en lances, él que se asusta de entrar en un cuarto sin luz. •¡Pobrecillo Maxi!, ¡tiene un corazón de oro, y ahora que está tan dado a estudiar lo del otro mundo, se le ocurren unas cosas...!
•¡Vaya con lo que me decía anoche! •'Tía de mi alma, a fuerza de pensar y padecer, he llegado a desprenderme de todas las pasiones, y a no sentir en mí ni odio ni venganza'. •Dice que la perdona cristianamente, por esto y lo otro y qué sé yo qué... pero en cuanto a hacer vida común, ni que se lo mande el Papa. •Y a renglón seguido me marea para que la vaya a ver. •'Tía, visítela usted, entérese... sondéela, a ver cómo se presenta.	•¡Vaya con lo que me decía anoche! •'Tía de mi alma, a fuerza de pensar y padecer, he llegado a desprenderme de todas las pasiones, y a no sentir en mí ni odio ni venganza'. •Dice que la perdona cristianamente, por esto y lo otro y qué sé yo qué... pero en cuanto a hacer vida común, ni que se lo mande el Papa. •Y a renglón seguido me marea para que la vaya a ver. •'Tía, visítela usted, entérese... sondéela, a ver cómo se presenta.
•Puede que sea verdad lo que dice D. Evaristo...'. •Todas las noches la misma canción. •Al fin, si se pone muy pesadito, no tendré más remedio que ir. •Y no es flojo el paseo que tengo que dar, de aquí a Puerta de Moros...».	•Puede que sea verdad lo que dice D. Evaristo...'. •Todas las noches la misma canción. •Al fin, si se pone muy pesadito, no tendré más remedio que ir. •Y no es flojo el paseo que tengo que dar, de aquí a Puerta de Moros...».
•--ii--.	•--ii--.
•Un lunes por la tarde, doña Lupe entró en su casa a eso de las cinco. •Venía muy emperifollada. •«Papitos, ¿quién ha venido?».	•Un lunes por la tarde, doña Lupe entró en su casa a eso de las cinco. •Venía muy emperifollada. •«Papitos, ¿quién ha venido?».
•--Aquel señor de las barbas blancas.	•--Aquel señor de las barbas blancas.
•--¿Y nadie más? •¿No ha estado Mauricia?	•--¿Y nadie más? •¿No ha estado Mauricia?
•--No señora... Esta mañana la vi en la puerta del bodegón de la Plazuela de Lavapiés. •Vive por aquí cerca... «Señá Mauricia, mire que la señora la está esperando...». •Me contestó, dice: dile a esa _tiona_ que si quiere correr los pañuelos que los corra ella, y que si no, que los deje... «¡Habrá indecente!...» exclamó la señora algo distraída.	•--No señora... Esta mañana la vi en la puerta del bodegón de la Plazuela de Lavapiés. •Vive por aquí cerca... «Señá Mauricia, mire que la señora la está esperando...». •Me contestó, dice: dile a esa _tiona_ que si quiere correr los pañuelos que los corra ella, y que si no, que los deje... «¡Habrá indecente!...» exclamó la señora algo distraída.
•Papitos, que aquella mañana había sido castigada porque trajo de la plaza una merluza muy mala, creyó que a su ama no se le había pasado el berrinchín, y temblaba mirándole las manos. •Pero en el ánimo de doña Lupe se había disipado la ira correccional, a causa de los sentimientos de otro orden y del gran estupor que desde una hora antes reinaban en él.	•Papitos, que aquella mañana había sido castigada porque trajo de la plaza una merluza muy mala, creyó que a su ama no se le había pasado el berrinchín, y temblaba mirándole las manos. •Pero en el ánimo de doña Lupe se había disipado la ira correccional, a causa de los sentimientos de otro orden y del gran estupor que desde una hora antes reinaban en él.
•«Oye, Papitos--le dijo--. •Ven acá, y atiende bien a lo que te encargo.	•«Oye, Papitos--le dijo--. •Ven acá, y atiende bien a lo que te encargo.
•Yo tengo que salir otra vez. •Das de comer al señorito Nicolás y al señorito Maxi; pero este vendrá mucho más tarde que su hermano. •Fíjate bien, y no salgas luego haciendo lo contrario de lo que te mando.	•Yo tengo que salir otra vez. •Das de comer al señorito Nicolás y al señorito Maxi; pero este vendrá mucho más tarde que su hermano. •Fíjate bien, y no salgas luego haciendo lo contrario de lo que te mando.
•Para principio del clérigo, pones la merluza mala que trajiste esta mañana, ¿sabes?, y que está apestando... •Le echas bastante sal, y después la cargas de harina todo lo que puedas y la fríes. •Ponle todas las tajadas, y se las embaulará sin enterarse de si está buena o mala.	•Para principio del clérigo, pones la merluza mala que trajiste esta mañana, ¿sabes?, y que está apestando... •Le echas bastante sal, y después la cargas de harina todo lo que puedas y la fríes. •Ponle todas las tajadas, y se las embaulará sin enterarse de si está buena o mala.
•Es como los tiburones, que tragan todo lo que les echan. •Para postre, las nueces y el arrope, ¿sabes? •Le pones en la mesa la orza, y que se harte; a ver si lo acaba. •Está fermentando y no hay quien lo pase... Si el señorito Maxi viniese antes de que esté de vuelta, le pones de principio una de las dos chuletas de ternera, la más crecidita, y de postre le sacas las pastas que trajo el bollero esta mañana, y la carne de membrillo que yo tomo. •Conque a ver si lo haces todo al revés».	•Es como los tiburones, que tragan todo lo que les echan. •Para postre, las nueces y el arrope, ¿sabes? •Le pones en la mesa la orza, y que se harte; a ver si lo acaba. •Está fermentando y no hay quien lo pase... Si el señorito Maxi viniese antes de que esté de vuelta, le pones de principio una de las dos chuletas de ternera, la más crecidita, y de postre le sacas las pastas que trajo el bollero esta mañana, y la carne de membrillo que yo tomo. •Conque a ver si lo haces todo al revés».
•Cuando le daban tales pruebas de confianza, delegando en ella la autoridad, la mona se crecía, y aguzado su entendimiento por la vanidad, desempeñaba sus obligaciones de un modo intachable. •Doña Lupe, que ya la conocía bien, estaba segura de que sus órdenes serían cumplidas. •Papitos hizo con la cabeza signos de inteligencia, y se sonreía la muy tunanta, pensando sin duda, ¡aquí que no peco!... •en la cantidad de sal que le iba a echar a la merluza del señorito Nicolás.	•Cuando le daban tales pruebas de confianza, delegando en ella la autoridad, la mona se crecía, y aguzado su entendimiento por la vanidad, desempeñaba sus obligaciones de un modo intachable. •Doña Lupe, que ya la conocía bien, estaba segura de que sus órdenes serían cumplidas. •Papitos hizo con la cabeza signos de inteligencia, y se sonreía la muy tunanta, pensando sin duda, ¡aquí que no peco!... •en la cantidad de sal que le iba a echar a la merluza del señorito Nicolás.
•Doña Lupe permaneció un rato en la sala, sin moverse del sillón en que se sentara al entrar, con el manto puesto, la mano en la mejilla, pensando en lo mismo. •No había vuelto aún de su asombro, ni volvería en mucho tiempo. •Fortunata, de cuya casa venía, le había dado mil duros para que se los colocara del modo que lo creyera más conveniente... y sin querer admitir recibo... Al pronto sospechó la señora de Jáuregui si serían falsos los billetes... pero ¡quia, si eran más legítimos que el sol! •Tal prueba de confianza le llegaba al alma, porque no sólo era confianza en su honradez, sino en su talento para hacer producir dinero al dinero... Pues además, Fortunata, en el curso de la conversación, había dado a entender que tenía acciones del Banco, sin decir cuántas.	•Doña Lupe permaneció un rato en la sala, sin moverse del sillón en que se sentara al entrar, con el manto puesto, la mano en la mejilla, pensando en lo mismo. •No había vuelto aún de su asombro, ni volvería en mucho tiempo. •Fortunata, de cuya casa venía, le había dado mil duros para que se los colocara del modo que lo creyera más conveniente... y sin querer admitir recibo... Al pronto sospechó la señora de Jáuregui si serían falsos los billetes... pero ¡quia, si eran más legítimos que el sol! •Tal prueba de confianza le llegaba al alma, porque no sólo era confianza en su honradez, sino en su talento para hacer producir dinero al dinero... Pues además, Fortunata, en el curso de la conversación, había dado a entender que tenía acciones del Banco, sin decir cuántas.
•¿De dónde había salido esta riqueza? •Quizás Juanito Santa Cruz... quizás Feijoo... •Lo más particular era que doña Lupe, por impulsos de tolerancia que habían surgido bruscamente en su espíritu, se esforzaba en suponer a aquel caudal una procedencia decente. •¡Fascinación que la moneda ejerce en ciertos caracteres, porque para estos lo bueno tiene que tener buen origen!... •«¿Y por qué no ha de ser verdad todo eso del arrepentimiento?...--se decía--. •Lo que no me explico es una cosa... El primer día me dijo Feijoo que estaba miserable... pero miserable, y comiéndose sus ahorros. •¡Pues si son estas las sobras...! •En fin, doblemos la hoja; pongámonos en un punto de vista imparcial, y no hagamos juicios temerarios antes de tener datos seguros. •¿Quién se atreve a condenar a un semejante sin oírlo? •Sería una crueldad, una injusticia. •Eso de que siempre hayamos de pensar mal, me parece una barbaridad... Pero me estoy aquí ensimismada, y si tardo, quizás no encuentre en su casa a D. Francisco... Él dirá qué hacemos con todo este _guano_».	•¿De dónde había salido esta riqueza? •Quizás Juanito Santa Cruz... quizás Feijoo... •Lo más particular era que doña Lupe, por impulsos de tolerancia que habían surgido bruscamente en su espíritu, se esforzaba en suponer a aquel caudal una procedencia decente. •¡Fascinación que la moneda ejerce en ciertos caracteres, porque para estos lo bueno tiene que tener buen origen!... •«¿Y por qué no ha de ser verdad todo eso del arrepentimiento?...--se decía--. •Lo que no me explico es una cosa... El primer día me dijo Feijoo que estaba miserable... pero miserable, y comiéndose sus ahorros. •¡Pues si son estas las sobras...! •En fin, doblemos la hoja; pongámonos en un punto de vista imparcial, y no hagamos juicios temerarios antes de tener datos seguros. •¿Quién se atreve a condenar a un semejante sin oírlo? •Sería una crueldad, una injusticia. •Eso de que siempre hayamos de pensar mal, me parece una barbaridad... Pero me estoy aquí ensimismada, y si tardo, quizás no encuentre en su casa a D. Francisco... Él dirá qué hacemos con todo este _guano_».
•Al bajar la escalera, sus pensamientos tomaban otro giro. •«¡Y qué guapa está!... •Es un horror de guapa. •Y siempre tan modosita... Parece que no rompe un plato. •Cuando entré, por poco se desmaya. •Y aquello no es fingido... ella será todo lo que se quiera; pero no hace papeles, no tiene talento para hacerlos. •En cuanto a modales, ha olvidado todo lo que le enseñé... será preciso volver a empezar... y de lenguaje seguimos lo mismo. •Ni la más ligera alusión a los sucesos del año pasado. •Dirá, y con razón, que peor es meneallo...».	•Al bajar la escalera, sus pensamientos tomaban otro giro. •«¡Y qué guapa está!... •Es un horror de guapa. •Y siempre tan modosita... Parece que no rompe un plato. •Cuando entré, por poco se desmaya. •Y aquello no es fingido... ella será todo lo que se quiera; pero no hace papeles, no tiene talento para hacerlos. •En cuanto a modales, ha olvidado todo lo que le enseñé... será preciso volver a empezar... y de lenguaje seguimos lo mismo. •Ni la más ligera alusión a los sucesos del año pasado. •Dirá, y con razón, que peor es meneallo...».
•Como tres horas largas estuvo doña Lupe fuera de su casa. •Cuando volvió, Nicolás había comido y marchádose, y Maximiliano estaba concluyendo. •La primer pregunta que hizo el ama a Papitos fue referente a las órdenes que le había dado.	•Como tres horas largas estuvo doña Lupe fuera de su casa. •Cuando volvió, Nicolás había comido y marchádose, y Maximiliano estaba concluyendo. •La primer pregunta que hizo el ama a Papitos fue referente a las órdenes que le había dado.
•«No dejó ni rastro» replicó la muchacha, enseñando a su ama la fuente en que había servido la merluza.	•«No dejó ni rastro» replicó la muchacha, enseñando a su ama la fuente en que había servido la merluza.
•--¿Y dijo algo?	•--¿Y dijo algo?
•--No podía decir nada, porque no paraba de tragar.	•--No podía decir nada, porque no paraba de tragar.
•Doña Lupe se sonreía. •Cerciorose de que a Maximiliano se le había servido conforme a sus órdenes, y después de cambiar de ropa, dispuso su propia comida, que era de lo más frugal. •Cuando entró en el comedor, ya Maxi no estaba allí, y media hora después encontrole en su cuarto, sin luz, sentado junto a la mesa y de bruces en ella, con la cabeza sostenida en las manos, y agarradas estas al cabello, como si se lo quisiera arrancar. •Viéndole tan sumergido en su tristeza, su señora tía le dijo: «Vamos, hombre, no te pongas así. •No hay que tomar las cosas tan a pechos... •Lo que está de Dios que sea, será. •Cuando las cosas vienen bien rodadas, no hay medio de evitarlas».	•Doña Lupe se sonreía. •Cerciorose de que a Maximiliano se le había servido conforme a sus órdenes, y después de cambiar de ropa, dispuso su propia comida, que era de lo más frugal. •Cuando entró en el comedor, ya Maxi no estaba allí, y media hora después encontrole en su cuarto, sin luz, sentado junto a la mesa y de bruces en ella, con la cabeza sostenida en las manos, y agarradas estas al cabello, como si se lo quisiera arrancar. •Viéndole tan sumergido en su tristeza, su señora tía le dijo: «Vamos, hombre, no te pongas así. •No hay que tomar las cosas tan a pechos... •Lo que está de Dios que sea, será. •Cuando las cosas vienen bien rodadas, no hay medio de evitarlas».
•«Y qué, ¿la ha visto usted?» dijo Maxi dejando al fin aquella posición violenta, y mirando con ansiedad a su tía.	•«Y qué, ¿la ha visto usted?» dijo Maxi dejando al fin aquella posición violenta, y mirando con ansiedad a su tía.
•--Sí... Me has mareado tanto... que al fin... Pues nada... la he visto y no me ha comido. •Es la misma panfilona inexperta de siempre.	•--Sí... Me has mareado tanto... que al fin... Pues nada... la he visto y no me ha comido. •Es la misma panfilona inexperta de siempre.
•--¿Está desmejorada?--¿Desmejorada? •Quítate de ahí. •Lo que está es guapísima. •Por cada ojo parece que le salen cuantas estrellas hay en el Cielo. •A algunas personas la miseria les prueba bien.	•--¿Está desmejorada?--¿Desmejorada? •Quítate de ahí. •Lo que está es guapísima. •Por cada ojo parece que le salen cuantas estrellas hay en el Cielo. •A algunas personas la miseria les prueba bien.
•--Pero qué, ¿está miserable? •¿Pasa necesidades?--preguntó el chico, moviéndose con inquietud en la silla--. •Eso no debe consentirse... --No digo que tenga hambre... y tal vez... Su situación no debe ser muy desahogada. •Hoy a las cuatro de la tarde, según me dijo, no había entrado en su cuerpo más que un poco de pan del día antes, un pedacito de chocolate crudo, y al mediodía una corta ración de bofes.	•--Pero qué, ¿está miserable? •¿Pasa necesidades?--preguntó el chico, moviéndose con inquietud en la silla--. •Eso no debe consentirse... --No digo que tenga hambre... y tal vez... Su situación no debe ser muy desahogada. •Hoy a las cuatro de la tarde, según me dijo, no había entrado en su cuerpo más que un poco de pan del día antes, un pedacito de chocolate crudo, y al mediodía una corta ración de bofes.
•--¡Por Dios! •¿Y usted consiente eso? •¡Bofes...!	•--¡Por Dios! •¿Y usted consiente eso? •¡Bofes...!
•--Será penitencia tal vez--replicó la viuda en aquel tono de convicción ingenua que tomaba cuando quería jugar con la credulidad de su sobrino, como el gato con la bola de papel.	•--Será penitencia tal vez--replicó la viuda en aquel tono de convicción ingenua que tomaba cuando quería jugar con la credulidad de su sobrino, como el gato con la bola de papel.
•--Francamente, tía, eso de que pase hambres... Yo no la perdono, no puede ser... le aseguro a usted que eso... _jamás, jamás, jamás_.	•--Francamente, tía, eso de que pase hambres... Yo no la perdono, no puede ser... le aseguro a usted que eso... _jamás, jamás, jamás_.
•--Ya te he dicho que no es prudente soltar _jamases_ tan a boca llena sobre ningún punto que se refiera a las cosas humanas. •Ya ves el bueno de D. Juan Prim qué lucido ha quedado con sus _jamases_.	•--Ya te he dicho que no es prudente soltar _jamases_ tan a boca llena sobre ningún punto que se refiera a las cosas humanas. •Ya ves el bueno de D. Juan Prim qué lucido ha quedado con sus _jamases_.
•--Pues a mí no me pasará lo que a D. Juan Prim, porque sé lo que digo... Y como la restauración depende de mí, y yo no he de hacerla... Pero de esto no se trata ahora. •Aunque no ha de haber las paces, me duele que pase hambre. •Es preciso socorrerla.	•--Pues a mí no me pasará lo que a D. Juan Prim, porque sé lo que digo... Y como la restauración depende de mí, y yo no he de hacerla... Pero de esto no se trata ahora. •Aunque no ha de haber las paces, me duele que pase hambre. •Es preciso socorrerla.
•--Pues volveré allá. •Pero se me ocurre una cosa. •¿Por qué no vas tú?	•--Pues volveré allá. •Pero se me ocurre una cosa. •¿Por qué no vas tú?
•--¡Yo!--exclamó el exaltado chico sintiendo que los cabellos se le ponían de punta.	•--¡Yo!--exclamó el exaltado chico sintiendo que los cabellos se le ponían de punta.
•--Sí, tú... porque estás acostumbrado a que todo te lo den bien amasado y cocido... Esto es cosa delicada... Yo no quiero responsabilidades. •Tú no eres ya un niño, y debes decidir por ti mismo estas cosas.	•--Sí, tú... porque estás acostumbrado a que todo te lo den bien amasado y cocido... Esto es cosa delicada... Yo no quiero responsabilidades. •Tú no eres ya un niño, y debes decidir por ti mismo estas cosas.
•--¡Yo!, ¡que vaya yo!--murmuró el joven farmacéutico, sintiendo un temblor, un frío... •Se ponía malo de sólo pensarlo.	•--¡Yo!, ¡que vaya yo!--murmuró el joven farmacéutico, sintiendo un temblor, un frío... •Se ponía malo de sólo pensarlo.
•--Tú, sí, tú... Déjate de miedos y vacilaciones. •Si lo quieres hacer lo haces, y si no lo dejas.	•--Tú, sí, tú... Déjate de miedos y vacilaciones. •Si lo quieres hacer lo haces, y si no lo dejas.
•--No tengo tiempo de ir--dijo Rubín tranquilizándose al encontrar tan liviano pretexto.	•--No tengo tiempo de ir--dijo Rubín tranquilizándose al encontrar tan liviano pretexto.
•Volvió a insistir doña Lupe con lenguaje duro en que él debía decidir por sí mismo aquel asunto de la reconciliación, ver a Fortunata y proceder en conciencia según las impresiones que recibiera. •Tanto y tanto le predicó, que al cabo el pobre muchacho hizo propósito de ir;. •y al día siguiente, en un rato que le dejó libre la botica, tomó el camino de la calle de Tabernillas,más muerto que vivo,. •pensando en lo que diría y lo que callaría, con la penita muy acentuada en la boca del estómago, lo mismo que cuando iba a examinarse. •Al llegar y reconocer el número de la casa, entrole tal espanto, que se retiró, huyendo de la calle y del barrio... Al día siguiente hizo un segundo esfuerzo y pudo entrar en el portal; pero ante la vidriera que daba paso a la escalera, se detuvo. •Le aterraba la idea de subir, y de su mente se había borrado todo lo que pensaba decirle. •Aguardó un rato en espantosa lucha, hasta que le asaltaron ideas alarmantes como esta: «Si ahora baja y me ve aquí...». •Y salió escapado por la calle adelante sin atreverse ni a mirar hacia atrás. •La tentativa del tercer día no tuvo mejor éxito, y aburrido al fin y desconcertado, resolvió expresarse con su mujer por medio de una carta. •Andando hacia la calle del Ave-María, iba discurriendo que debía poner en la carta mucha severidad, y un ligero matiz de indulgencia, un grano nada más de sal de piedad para sazonarla. •Diríale que no podía admitirla en su casa; pero que con el tiempo... si daba pruebas de arrepentimiento... En fin, que ya saldría la epístola tan guapamente.	•Volvió a insistir doña Lupe con lenguaje duro en que él debía decidir por sí mismo aquel asunto de la reconciliación, ver a Fortunata y proceder en conciencia según las impresiones que recibiera. •Tanto y tanto le predicó, que al cabo el pobre muchacho hizo propósito de ir;. •y al día siguiente, en un rato que le dejó libre la botica, tomó el camino de la calle de Tabernillas,más muerto que vivo,. •pensando en lo que diría y lo que callaría, con la penita muy acentuada en la boca del estómago, lo mismo que cuando iba a examinarse. •Al llegar y reconocer el número de la casa, entrole tal espanto, que se retiró, huyendo de la calle y del barrio... Al día siguiente hizo un segundo esfuerzo y pudo entrar en el portal; pero ante la vidriera que daba paso a la escalera, se detuvo. •Le aterraba la idea de subir, y de su mente se había borrado todo lo que pensaba decirle. •Aguardó un rato en espantosa lucha, hasta que le asaltaron ideas alarmantes como esta: «Si ahora baja y me ve aquí...». •Y salió escapado por la calle adelante sin atreverse ni a mirar hacia atrás. •La tentativa del tercer día no tuvo mejor éxito, y aburrido al fin y desconcertado, resolvió expresarse con su mujer por medio de una carta. •Andando hacia la calle del Ave-María, iba discurriendo que debía poner en la carta mucha severidad, y un ligero matiz de indulgencia, un grano nada más de sal de piedad para sazonarla. •Diríale que no podía admitirla en su casa; pero que con el tiempo... si daba pruebas de arrepentimiento... En fin, que ya saldría la epístola tan guapamente.
•Excitado por estas ideas y propósitos, entró en su casa, y al dirigirse a su cuarto y oír la voz de su tía que desde la sala le llamaba, sintió en el corazón como si se lo tocaran con la punta de un alfiler... Entró en la sala, y... ¡lo que vieron sus ojos, Dios omnipotente!... •¡Dios que haces posible lo imposible! •En la sala estaba Fortunata, en pie, lívida como los que van a ser ajusticiados... Maximiliano no cayó redondo por milagro de Dios... Dijo _¡ah!_... y se quedó como una estatua. •Tampoco ella chistaba nada y sus miradas caían al suelo como pesas de plomo. •Por fin el joven, en el último grado de la turbación y del desconcierto, se aventuró a hablar, y dijo algo así como _buenas tardes_... y después: _Yo creí que_... y luego: _De modo que usted, tía..._ «No, yo no me meto en nada--declaró doña Lupe, que estaba sentada como presidiendo--. •Lo único que he dispuesto es traerla aquí para que frente a frente decidáis... Fortunata, siéntate».	•Excitado por estas ideas y propósitos, entró en su casa, y al dirigirse a su cuarto y oír la voz de su tía que desde la sala le llamaba, sintió en el corazón como si se lo tocaran con la punta de un alfiler... Entró en la sala, y... ¡lo que vieron sus ojos, Dios omnipotente!... •¡Dios que haces posible lo imposible! •En la sala estaba Fortunata, en pie, lívida como los que van a ser ajusticiados... Maximiliano no cayó redondo por milagro de Dios... Dijo _¡ah!_... y se quedó como una estatua. •Tampoco ella chistaba nada y sus miradas caían al suelo como pesas de plomo. •Por fin el joven, en el último grado de la turbación y del desconcierto, se aventuró a hablar, y dijo algo así como _buenas tardes_... y después: _Yo creí que_... y luego: _De modo que usted, tía..._ «No, yo no me meto en nada--declaró doña Lupe, que estaba sentada como presidiendo--. •Lo único que he dispuesto es traerla aquí para que frente a frente decidáis... Fortunata, siéntate».
•Al recuerdo de su agravio sintió Maximiliano en su alma una reacción brusca contra aquel misticismo recién aprendido, más hijo de la necesidad que de la convicción. •«Esto me parece prematuro» dijo, y salió de la sala.	•Al recuerdo de su agravio sintió Maximiliano en su alma una reacción brusca contra aquel misticismo recién aprendido, más hijo de la necesidad que de la convicción. •«Esto me parece prematuro» dijo, y salió de la sala.
•Pronto se le reunió su tía en el despacho, y le dijo: «Me parece bien tu severidad. •Pero las circunstancias... ¿No me has dicho que era indispensable pasarle un tanto diario para alimentos? •¿Y te parece a ti que estamos en disposición de sostener dos casas?».	•Pronto se le reunió su tía en el despacho, y le dijo: «Me parece bien tu severidad. •Pero las circunstancias... ¿No me has dicho que era indispensable pasarle un tanto diario para alimentos? •¿Y te parece a ti que estamos en disposición de sostener dos casas?».
•Tenía el muchacho la cabeza tan alborotada, que no pudo hacerse cargo de tales argumentos. •Para él lo mismo era que su tía le hablase de dos casas que de cuatro mil. •«Déjeme usted--le dijo, casi sollozando--.	•Tenía el muchacho la cabeza tan alborotada, que no pudo hacerse cargo de tales argumentos. •Para él lo mismo era que su tía le hablase de dos casas que de cuatro mil. •«Déjeme usted--le dijo, casi sollozando--.
•Estoy dejado de la mano de Dios».	•Estoy dejado de la mano de Dios».
•«Pues ya que está aquí, no se ha de marchar--prosiguió doña Lupe en voz baja--. •La pondremos en el cuartito próximo al mío. •Y basta. •¡Ay!, ¡que siempre me han de tocar a mí estos arreglos y composturas!... •¿Sabes lo que te digo? •Pues que aquí tenéis ocasión de deciros todas las perrerías que queráis o de daros todas las explicaciones que juzguéis convenientes. •Yo me lavo mis manos. •A mí no me metáis en vuestras contradanzas. •Si queréis llegar a un acuerdo, en hora buena sea, y si no queréis, también. •Bastante servicio os hago con prestaros mi casa para que os toméis el pulso hasta ver si hay paces o no hay paces. •Y por Dios, no me des más jaquecas. •Si pasan días y no salta la avenencia, se acabó. •Pero no me deis más jaquecas, por Dios, no me deis más jaquecas».	•«Pues ya que está aquí, no se ha de marchar--prosiguió doña Lupe en voz baja--. •La pondremos en el cuartito próximo al mío. •Y basta. •¡Ay!, ¡que siempre me han de tocar a mí estos arreglos y composturas!... •¿Sabes lo que te digo? •Pues que aquí tenéis ocasión de deciros todas las perrerías que queráis o de daros todas las explicaciones que juzguéis convenientes. •Yo me lavo mis manos. •A mí no me metáis en vuestras contradanzas. •Si queréis llegar a un acuerdo, en hora buena sea, y si no queréis, también. •Bastante servicio os hago con prestaros mi casa para que os toméis el pulso hasta ver si hay paces o no hay paces. •Y por Dios, no me des más jaquecas. •Si pasan días y no salta la avenencia, se acabó. •Pero no me deis más jaquecas, por Dios, no me deis más jaquecas».
•Esto último lo dijo en alta voz, saliendo ya al pasillo, de modo que lo oyeron muy bien, Papitos en un extremo de la casa, y Fortunata en otro.	•Esto último lo dijo en alta voz, saliendo ya al pasillo, de modo que lo oyeron muy bien, Papitos en un extremo de la casa, y Fortunata en otro.
•Esta quedó desde aquella tarde en la casa, y su situación era de las menos airosas, porque su marido apenas le hablaba. •Nicolás hacía el gasto de conversación en la mesa. •Al segundo día, Fortunata dijo a doña Lupe que se marchaba, lo que dio motivo a que la señora saliera por los pasillos gritando: «Por Dios, no me deis más jaquecas... ya no puedo más. •Que cada cual haga lo que quiera». •Pero a pesar de esto, la esposa no se marchó. •Al tercer día, en medio de la reserva y huraño silencio que entre ambos cónyuges reinaba, empezó Maxi a soltar una que otra palabra; luego ya no eran palabras, sino frases, y tras las cláusulas frías vinieron las tibias. •Por fin se permitió algún concepto jovial. •Al quinto día se sonreía mirando a su mujer. •Al sexto, Fortunata le miraba con atención cortés cuando decía algo; al sétimo, Maxi opinaba como ella en toda discusión que en la mesa se trabase;. •al octavo le daba una palmadita en el hombro; al noveno la señora de Rubín se interesaba porque su marido se abrigase bien al salir, y al décimo estuvieron como un cuarto de hora secreteándose a solas en un rincón de la sala;. •al undécimo Maxi le apretó mucho la mano al entrar, y al duodécimo exclamó doña Lupe como sacerdote que entona el _hosanna_: «Vaya que os ponéis babosos. •Por Dios, no me deis jaquecas. •Si estáis reventando por hacer las paces, ¿a qué tantos remilgos? •Bien hago yo en no meterme en nada, bendita de mí».	•Esta quedó desde aquella tarde en la casa, y su situación era de las menos airosas, porque su marido apenas le hablaba. •Nicolás hacía el gasto de conversación en la mesa. •Al segundo día, Fortunata dijo a doña Lupe que se marchaba, lo que dio motivo a que la señora saliera por los pasillos gritando: «Por Dios, no me deis más jaquecas... ya no puedo más. •Que cada cual haga lo que quiera». •Pero a pesar de esto, la esposa no se marchó. •Al tercer día, en medio de la reserva y huraño silencio que entre ambos cónyuges reinaba, empezó Maxi a soltar una que otra palabra; luego ya no eran palabras, sino frases, y tras las cláusulas frías vinieron las tibias. •Por fin se permitió algún concepto jovial. •Al quinto día se sonreía mirando a su mujer. •Al sexto, Fortunata le miraba con atención cortés cuando decía algo; al sétimo, Maxi opinaba como ella en toda discusión que en la mesa se trabase;. •al octavo le daba una palmadita en el hombro; al noveno la señora de Rubín se interesaba porque su marido se abrigase bien al salir, y al décimo estuvieron como un cuarto de hora secreteándose a solas en un rincón de la sala;. •al undécimo Maxi le apretó mucho la mano al entrar, y al duodécimo exclamó doña Lupe como sacerdote que entona el _hosanna_: «Vaya que os ponéis babosos. •Por Dios, no me deis jaquecas. •Si estáis reventando por hacer las paces, ¿a qué tantos remilgos? •Bien hago yo en no meterme en nada, bendita de mí».
•Y de este modo se verificó aquella restauración, aquel restablecimiento de la vida legal. •Fue de esas cosas que pasan, sin que se pueda determinar cómo pasaron, hechos fatales en la historia de una familia como lo son sus similares en la historia de los pueblos;. •hechos que los sabios presienten, que los expertos vaticinan sin poder decir en qué se fundan, y que llegan a ser efectivos sin que se sepa cómo, pues aunque se les sienta venir, no se ve el disimulado mecanismo que los trae.	•Y de este modo se verificó aquella restauración, aquel restablecimiento de la vida legal. •Fue de esas cosas que pasan, sin que se pueda determinar cómo pasaron, hechos fatales en la historia de una familia como lo son sus similares en la historia de los pueblos;. •hechos que los sabios presienten, que los expertos vaticinan sin poder decir en qué se fundan, y que llegan a ser efectivos sin que se sepa cómo, pues aunque se les sienta venir, no se ve el disimulado mecanismo que los trae.
•--iii--.	•--iii--.
•En los primeros días que sucedieron a este gran suceso, nada ocurrió digno de contarse. •Y si algo hubo fue de puertas afuera. •Voy a ello. •Una tarde estaban doña Lupe y Fortunata en la sala cosiendo unas anillas a las magníficas cortinas de seda con que se había quedado la señora por préstamo no satisfecho,. •cuando Papitos, que se había asomado al balcón para descolgar la ropa puesta a secar, empezó a dar chillidos: «Señoras, vengan, miren... ¡cuánta gente!... •Han matado a uno».	•En los primeros días que sucedieron a este gran suceso, nada ocurrió digno de contarse. •Y si algo hubo fue de puertas afuera. •Voy a ello. •Una tarde estaban doña Lupe y Fortunata en la sala cosiendo unas anillas a las magníficas cortinas de seda con que se había quedado la señora por préstamo no satisfecho,. •cuando Papitos, que se había asomado al balcón para descolgar la ropa puesta a secar, empezó a dar chillidos: «Señoras, vengan, miren... ¡cuánta gente!... •Han matado a uno».
•Asomáronse las dos señoras y vieron que en la parte baja de la calle, cerca de la esquina de la de San Carlos, había un gran corrillo que a cada momento engrosaba más. •«Hay un _cadávere_ difunto allí en mitad de la gente» gritó Papitos que tenía medio cuerpo fuera del balcón.--Yo veo un bulto tendido en el suelo--dijo doña Lupe.--¿Ves tú algo?... •Será algún borracho. •Pero observa qué multitud se va reuniendo. •Como que los coches no pueden pasar... Y mira qué policías estos. •Ni para un remedio.	•Asomáronse las dos señoras y vieron que en la parte baja de la calle, cerca de la esquina de la de San Carlos, había un gran corrillo que a cada momento engrosaba más. •«Hay un _cadávere_ difunto allí en mitad de la gente» gritó Papitos que tenía medio cuerpo fuera del balcón.--Yo veo un bulto tendido en el suelo--dijo doña Lupe.--¿Ves tú algo?... •Será algún borracho. •Pero observa qué multitud se va reuniendo. •Como que los coches no pueden pasar... Y mira qué policías estos. •Ni para un remedio.
•«Señora, mándeme por los fideos... •Ya sabe que no hay...» dijo la mona.	•«Señora, mándeme por los fideos... •Ya sabe que no hay...» dijo la mona.
•--Vamos... lo que tú quieres es curiosear... --Mándeme--repitió la chiquilla dando brincos entre risueña y suplicante.	•--Vamos... lo que tú quieres es curiosear... --Mándeme--repitió la chiquilla dando brincos entre risueña y suplicante.
•--Pues anda--dijo doña Lupe, que aquel día estaba de buen humor--; si no sales te vas a caer por el balcón. •Pero ven prontito... y ten cuidado de limpiarte bien los pies en los felpudos que hay en la portería, porque hay muchos barros... Mira cómo pusiste la alfombra cuando volviste de avisar al carbonero.	•--Pues anda--dijo doña Lupe, que aquel día estaba de buen humor--; si no sales te vas a caer por el balcón. •Pero ven prontito... y ten cuidado de limpiarte bien los pies en los felpudos que hay en la portería, porque hay muchos barros... Mira cómo pusiste la alfombra cuando volviste de avisar al carbonero.
•Salió Papitos más pronta que la vista, y estuvo fuera como unos veinte minutos. •Su ama la vio entrar en la casa y fue a abrirle la puerta... «¿Te has restregado bien las patas?».	•Salió Papitos más pronta que la vista, y estuvo fuera como unos veinte minutos. •Su ama la vio entrar en la casa y fue a abrirle la puerta... «¿Te has restregado bien las patas?».
•--Sí señora... •mire.--Ahora aquí otra vez... ¿Sabes lo que debes hacer siempre que subes?, refregarte bien en el limpia-barros del vecino, en ese que está ahí.	•--Sí señora... •mire.--Ahora aquí otra vez... ¿Sabes lo que debes hacer siempre que subes?, refregarte bien en el limpia-barros del vecino, en ese que está ahí.
•--¿En este?--dijo la mona, bailando el zapateado en el limpia-barros del cuarto de la izquierda.	•--¿En este?--dijo la mona, bailando el zapateado en el limpia-barros del cuarto de la izquierda.
•--Porque todos los pisotones de menos que le demos al nuestro, eso vamos ganando.	•--Porque todos los pisotones de menos que le demos al nuestro, eso vamos ganando.
•--¿Sabe, señora, sabe?...--agregó Papitos, que a pesar de venir sofocada de tanto correr, seguía bailoteando en el felpudo ajeno--. •¿No sabe lo que hay allí? •Es una mujer que parece está bebida; pero muy bebida... ¿Y no acierta quién es?, la señá Mauricia.	•--¿Sabe, señora, sabe?...--agregó Papitos, que a pesar de venir sofocada de tanto correr, seguía bailoteando en el felpudo ajeno--. •¿No sabe lo que hay allí? •Es una mujer que parece está bebida; pero muy bebida... ¿Y no acierta quién es?, la señá Mauricia.
•--¿Pero oyes, mujer, has oído?--dijo doña Lupe desde el pasillo volviendo a la sala--. •Mauricia... borracha... ahí tienes lo que reúne tantísima gente.	•--¿Pero oyes, mujer, has oído?--dijo doña Lupe desde el pasillo volviendo a la sala--. •Mauricia... borracha... ahí tienes lo que reúne tantísima gente.
•--¿Pero la viste bien?, ¿estás segura de que es ella?--preguntó Fortunata pasado el primer momento de asombro.	•--¿Pero la viste bien?, ¿estás segura de que es ella?--preguntó Fortunata pasado el primer momento de asombro.
•--Sí, señorita, ella es... --Pero hija--observó doña Lupe volviendo a asomarse con oficiosidad...--cree que me hace esto una impresión... ¡Y los de Orden Público que no parecen!... •¡Ah!, sí, la levantan... ¡Qué mujer!... •Miren que ponerse en ese estado.	•--Sí, señorita, ella es... --Pero hija--observó doña Lupe volviendo a asomarse con oficiosidad...--cree que me hace esto una impresión... ¡Y los de Orden Público que no parecen!... •¡Ah!, sí, la levantan... ¡Qué mujer!... •Miren que ponerse en ese estado.
•--Ahora se la llevan... Está como un cuerpo muerto--decía Fortunata, acordándose de las escenas que había presenciado en el convento.	•--Ahora se la llevan... Está como un cuerpo muerto--decía Fortunata, acordándose de las escenas que había presenciado en el convento.
•--Sí, se la llevan a la Casa de Socorro o al hospital... Pero ¡quia!, no... Suben. •¿Apostamos a que la traen a la botica?	•--Sí, se la llevan a la Casa de Socorro o al hospital... Pero ¡quia!, no... Suben. •¿Apostamos a que la traen a la botica?
•--Si tiene rajada la cabeza en salva la parte...--afirmó Papitos dando a conocer gráficamente las dimensiones de la herida--. •Y echaba la mar de sangre... que corría por la calle abajo, como corre el agua cuando llueve.	•--Si tiene rajada la cabeza en salva la parte...--afirmó Papitos dando a conocer gráficamente las dimensiones de la herida--. •Y echaba la mar de sangre... que corría por la calle abajo, como corre el agua cuando llueve.
•Cuando pasaba bajo los balcones el cuerpo inerte de Mauricia la Dura, cargado por los de Orden Público y escoltado por el gentío, Fortunata se quitó del balcón, porque le faltaba ánimo para presenciar tal espectáculo. •Doña Lupe y Papitos sí que lo vieron todo, y esta tuvo aún la pretensión de que su ama la dejase ir a la botica para ver la cura que le hacían a _aquella borrachona_. •Pero esto ya era mucha libertad, y aunque la chiquilla imaginó diferentes pretextos para bajar, no se salió con la suya.	•Cuando pasaba bajo los balcones el cuerpo inerte de Mauricia la Dura, cargado por los de Orden Público y escoltado por el gentío, Fortunata se quitó del balcón, porque le faltaba ánimo para presenciar tal espectáculo. •Doña Lupe y Papitos sí que lo vieron todo, y esta tuvo aún la pretensión de que su ama la dejase ir a la botica para ver la cura que le hacían a _aquella borrachona_. •Pero esto ya era mucha libertad, y aunque la chiquilla imaginó diferentes pretextos para bajar, no se salió con la suya.
•A la hora de comer, Maximiliano habló del caso, describiendo la cura y haciendo augurios poco lisonjeros sobre la suerte de la enferma.	•A la hora de comer, Maximiliano habló del caso, describiendo la cura y haciendo augurios poco lisonjeros sobre la suerte de la enferma.
•«Tienes razón--observó la viuda--. •Me parece que de este barquinazo no sale. •¡Pobre mujer! •¡Tener ese vicio! •De veras lo siento, pues no hay otra como ella para correr alhajas».	•«Tienes razón--observó la viuda--. •Me parece que de este barquinazo no sale. •¡Pobre mujer! •¡Tener ese vicio! •De veras lo siento, pues no hay otra como ella para correr alhajas».
•Refirió entonces Maxi un pasaje curiosísimo y reciente de la historia de la tal Mauricia, que había sido contado aquella misma tarde, después de la cura, por el Sr. de Aparisi, uno de los que solían ir de tertulia a la botica. •«Pues esa buena pieza, en una de las tremendas borrascas que le produce el maldito vicio, fue recogida de la calle por los protestantes, que tienen su capilla y casa en las Peñuelas». •Enterose doña Guillermina, la señora esa que pide para los huérfanos de la calle de Alburquerque, y lo mismo fue saberlo, que volarse... Vean ustedes.	•Refirió entonces Maxi un pasaje curiosísimo y reciente de la historia de la tal Mauricia, que había sido contado aquella misma tarde, después de la cura, por el Sr. de Aparisi, uno de los que solían ir de tertulia a la botica. •«Pues esa buena pieza, en una de las tremendas borrascas que le produce el maldito vicio, fue recogida de la calle por los protestantes, que tienen su capilla y casa en las Peñuelas». •Enterose doña Guillermina, la señora esa que pide para los huérfanos de la calle de Alburquerque, y lo mismo fue saberlo, que volarse... Vean ustedes.
•Plantose en la casa de los protestantes a reclamar a la tarasca. •Tun, tun... •¿quién?... •yo... Y salió el pastor, que es uno que llaman D. Horacio, que tiene el pelo colorado y ralo, como barbas de maíz; salió también la pastora, su mujer, que es una tal doña Malvina... buenas personas los dos, porque lo protestante no quita lo decente. •Entre paréntesis, se distinguen por su independencia en el vestir. •Doña Malvina le hace las levitas a D. Horacio, y D. Horacio le arregla los sombreros a doña Malvina. •Total, que estos inglesones lo entienden: no gastan un cuarto en sastres ni modistas. •Pero voy al cuento. •Los pastores se las tuvieron tiesas, y doña Guillermina más tiesas todavía.	•Plantose en la casa de los protestantes a reclamar a la tarasca. •Tun, tun... •¿quién?... •yo... Y salió el pastor, que es uno que llaman D. Horacio, que tiene el pelo colorado y ralo, como barbas de maíz; salió también la pastora, su mujer, que es una tal doña Malvina... buenas personas los dos, porque lo protestante no quita lo decente. •Entre paréntesis, se distinguen por su independencia en el vestir. •Doña Malvina le hace las levitas a D. Horacio, y D. Horacio le arregla los sombreros a doña Malvina. •Total, que estos inglesones lo entienden: no gastan un cuarto en sastres ni modistas. •Pero voy al cuento. •Los pastores se las tuvieron tiesas, y doña Guillermina más tiesas todavía.
•Religión frente a religión, la cosa se iba poniendo fea. •Los protestantes decían que la mujer aquella les había pedido limosna y protección; doña Guillermina lo negaba, acusándoles de haberla sonsacado y de haber ido a buscarla a su propia casa. •D. Horacio dijo que nones y que haría valer sus derechos luteranos ante el mismo Tribunal Supremo;.	•Religión frente a religión, la cosa se iba poniendo fea. •Los protestantes decían que la mujer aquella les había pedido limosna y protección; doña Guillermina lo negaba, acusándoles de haberla sonsacado y de haber ido a buscarla a su propia casa. •D. Horacio dijo que nones y que haría valer sus derechos luteranos ante el mismo Tribunal Supremo;.
•amoscose la otra, y doña Malvina sacó el libro de la Constitución, a lo que replicó Guillermina que ella no entendía de constituciones ni de libros de caballerías. •Por fin, acudió la católica al Gobernador, y el Gobernador mandó que saliese Mauricia del poder de Poncio Pilatos, o sea de D. Horacio.	•amoscose la otra, y doña Malvina sacó el libro de la Constitución, a lo que replicó Guillermina que ella no entendía de constituciones ni de libros de caballerías. •Por fin, acudió la católica al Gobernador, y el Gobernador mandó que saliese Mauricia del poder de Poncio Pilatos, o sea de D. Horacio.
•--¿Ves, qué cosas?--observó doña Lupe--. •Ahí tienes los belenes que se arman por la religión. •Bien decía mi Jáuregui que él era muy liberal, pero que no le petaba por la libertad de cultos.	•--¿Ves, qué cosas?--observó doña Lupe--. •Ahí tienes los belenes que se arman por la religión. •Bien decía mi Jáuregui que él era muy liberal, pero que no le petaba por la libertad de cultos.
•--Pues aguárdense ustedes, que falta lo mejor. •D. Horacio, como inglés que sabe respetar las leyes, obedeció la orden del Gobernador, reservándose el sostener su derecho ante los tribunales. •Pero cuando le dijo a Mauricia que se marchara, esta no quiso, y empezó a poner de oro y azul a doña Guillermina, hallándose esta presente, y a todas las señoras de las Juntas católicas, diciendo que eran unas tales y unas cuales.	•--Pues aguárdense ustedes, que falta lo mejor. •D. Horacio, como inglés que sabe respetar las leyes, obedeció la orden del Gobernador, reservándose el sostener su derecho ante los tribunales. •Pero cuando le dijo a Mauricia que se marchara, esta no quiso, y empezó a poner de oro y azul a doña Guillermina, hallándose esta presente, y a todas las señoras de las Juntas católicas, diciendo que eran unas tales y unas cuales.
•--¡Qué bribona! •Si es atroz... le entran esos toques, y no sabe lo que dice.	•--¡Qué bribona! •Si es atroz... le entran esos toques, y no sabe lo que dice.
•--Doña Guillermina no se acobardó por esto, ni renunció a llevársela. •Se fue pian pianino, y se sentó en la puerta, en un guardacantón que hay allí. •Todos los días iba a ponerse en el mismo sitio, como un centinela.	•--Doña Guillermina no se acobardó por esto, ni renunció a llevársela. •Se fue pian pianino, y se sentó en la puerta, en un guardacantón que hay allí. •Todos los días iba a ponerse en el mismo sitio, como un centinela.
•El pastor y la pastora le decían que pasara y ella contestaba que muchas gracias... Y por fin ayer se volvieron las tornas, porque Mauricia se enfureció, y acometiendo a doña Malvina le llenó la cara de arañazos... D. Horacio llama a los de Orden Público, y la tarasca se mete en la capilla, rompe el púlpito, vuelca el tintero, hace pedazos todos los libros, arma una barricada con las sillas, y coge la copa en que ellos comulgan, y... la profana del modo más indecente. •Costó trabajo echarla a la calle... Al salir, ¡tras!... •doña Guillermina, que me le echa un cordel al pescuezo y se la lleva. •Todo esto lo ha contado Aparisi, que lo sabe por el mismo D. Horacio y por doña Guillermina, y porque tuvo que intervenir como teniente alcalde que es del distrito... A Mauricia la pusieron en casa de una hermana que vive ahí por la calle de Toledo; y se conoce que allá tampoco la pueden sujetar, por lo que se ha visto esta tarde. •De la botica la llevaron a la Casa de Socorro.	•El pastor y la pastora le decían que pasara y ella contestaba que muchas gracias... Y por fin ayer se volvieron las tornas, porque Mauricia se enfureció, y acometiendo a doña Malvina le llenó la cara de arañazos... D. Horacio llama a los de Orden Público, y la tarasca se mete en la capilla, rompe el púlpito, vuelca el tintero, hace pedazos todos los libros, arma una barricada con las sillas, y coge la copa en que ellos comulgan, y... la profana del modo más indecente. •Costó trabajo echarla a la calle... Al salir, ¡tras!... •doña Guillermina, que me le echa un cordel al pescuezo y se la lleva. •Todo esto lo ha contado Aparisi, que lo sabe por el mismo D. Horacio y por doña Guillermina, y porque tuvo que intervenir como teniente alcalde que es del distrito... A Mauricia la pusieron en casa de una hermana que vive ahí por la calle de Toledo; y se conoce que allá tampoco la pueden sujetar, por lo que se ha visto esta tarde. •De la botica la llevaron a la Casa de Socorro.
•Esta relación era demasiado larga para los pulmones de Maximiliano, por lo cual llegó al término de ella fatigadísimo. •Todos se pasmaron del cuento, y doña Lupe compadeció a la Dura, deplorando que con vicio tan inmundo malograse las cualidades de inteligencia corredora que poseía.	•Esta relación era demasiado larga para los pulmones de Maximiliano, por lo cual llegó al término de ella fatigadísimo. •Todos se pasmaron del cuento, y doña Lupe compadeció a la Dura, deplorando que con vicio tan inmundo malograse las cualidades de inteligencia corredora que poseía.
•En cuanto a Fortunata, se sentía profundamente lastimada, y deseaba que su marido acabase de contar aquellos tristísimos lances, para que la conversación recayese en otro asunto. •Pero no fue posible, porque hasta el término de la comida no se habló más que de Mauricia, de los protestantes y del insano vicio de la embriaguez;. •y por fin, Nicolás sacó a relucir sucesos ocurridos en las Micaelas, evocando el testimonio de Fortunata. •Esta, muy contra su voluntad, no tuvo más remedio que referir los novelescos pasajes del ratón, las visiones y de la botella de coñac; pero lo hizo a _grandes rasgos_, para acabar más pronto.	•En cuanto a Fortunata, se sentía profundamente lastimada, y deseaba que su marido acabase de contar aquellos tristísimos lances, para que la conversación recayese en otro asunto. •Pero no fue posible, porque hasta el término de la comida no se habló más que de Mauricia, de los protestantes y del insano vicio de la embriaguez;. •y por fin, Nicolás sacó a relucir sucesos ocurridos en las Micaelas, evocando el testimonio de Fortunata. •Esta, muy contra su voluntad, no tuvo más remedio que referir los novelescos pasajes del ratón, las visiones y de la botella de coñac; pero lo hizo a _grandes rasgos_, para acabar más pronto.
•--iv--.	•--iv--.
•Aquella noche se fueron a Variedades, que está a dos pasos del Ave-María. •Otra ventaja de aquel barrio sobre Chamberí es que se puede ir de noche a ver una piececita o a pasar un rato en cualquier café, sin hacer caminatas de media legua, ni usar el tranvía. •A Fortunata no le gustaba ir al teatro ni presentarse en público. •Sentía inexplicable miedo de las miradas de la gente, y aunque pocos o ninguno la conocían, figurábase que la conocían todos, y que de cada boca salía un comentario acerca de ella. •Por desgracia, asunto no faltaba. •Pero si la miraban los hombres, era para admirarla, y si cuchicheaban luego, rara vez decían algo fundado en un conocimiento verdadero de la realidad. •Otro motivo del terror que el teatro y los sitios públicos le inspiraban era encontrar _caras conocidas_, y este recelo la tenía como azorada y sobre ascuas durante la función.	•Aquella noche se fueron a Variedades, que está a dos pasos del Ave-María. •Otra ventaja de aquel barrio sobre Chamberí es que se puede ir de noche a ver una piececita o a pasar un rato en cualquier café, sin hacer caminatas de media legua, ni usar el tranvía. •A Fortunata no le gustaba ir al teatro ni presentarse en público. •Sentía inexplicable miedo de las miradas de la gente, y aunque pocos o ninguno la conocían, figurábase que la conocían todos, y que de cada boca salía un comentario acerca de ella. •Por desgracia, asunto no faltaba. •Pero si la miraban los hombres, era para admirarla, y si cuchicheaban luego, rara vez decían algo fundado en un conocimiento verdadero de la realidad. •Otro motivo del terror que el teatro y los sitios públicos le inspiraban era encontrar _caras conocidas_, y este recelo la tenía como azorada y sobre ascuas durante la función.
•En la casa se hallaba muy bien. •Había tenido seguramente en su vida temporadas de mayor felicidad, pero no de tan blando sosiego. •Había visto días, los menos, eso sí, en que brillaba echando chispas el sol del alma, seguidos de otros en que se apagaba casi por completo;. •pero nunca vio una tan inalterable y mansa corriente de días tibios, iguales, de penumbra dulce y reparadora. •Llevábase muy bien con doña Lupe, y con su marido le pasaba lo más extraño que imaginar pudiera. •No digamos que le quería, según su concepto y definición del querer; pero le había tomado un cierto cariño como de hermana o hermano. •No era ni podía ser el hombre por quien la mujer da su vida, encontrando espiritual goce en este sacrificio; era simplemente un ser cuya conservación y bienestar deseaba. •Y así como se supone y casi se entrevé una tierra lejana cuando se va navegando a la aventura, así entreveía ella la contingencia de quererle con amor más firme, y de pasar a su lado toda la vida, llegando a no desear nunca otra mejor. •En vez de rehuir las obligaciones de su casa, Fortunata hacía por extenderlas y aumentarlas, conociendo que el trabajo le ayudaba a sostenerse en aquel equilibrio, sin balances de dicha, pero también sin penas, el corazón adormecido y aplanado, como bajó la acción de un bálsamo emoliente. •Acordábase de los dos casos que le había presentado el bueno de Feijoo, y pensaba si ocurriría lo que ella tuvo por más inverosímil, esto es, que se realizara el primero.	•En la casa se hallaba muy bien. •Había tenido seguramente en su vida temporadas de mayor felicidad, pero no de tan blando sosiego. •Había visto días, los menos, eso sí, en que brillaba echando chispas el sol del alma, seguidos de otros en que se apagaba casi por completo;. •pero nunca vio una tan inalterable y mansa corriente de días tibios, iguales, de penumbra dulce y reparadora. •Llevábase muy bien con doña Lupe, y con su marido le pasaba lo más extraño que imaginar pudiera. •No digamos que le quería, según su concepto y definición del querer; pero le había tomado un cierto cariño como de hermana o hermano. •No era ni podía ser el hombre por quien la mujer da su vida, encontrando espiritual goce en este sacrificio; era simplemente un ser cuya conservación y bienestar deseaba. •Y así como se supone y casi se entrevé una tierra lejana cuando se va navegando a la aventura, así entreveía ella la contingencia de quererle con amor más firme, y de pasar a su lado toda la vida, llegando a no desear nunca otra mejor. •En vez de rehuir las obligaciones de su casa, Fortunata hacía por extenderlas y aumentarlas, conociendo que el trabajo le ayudaba a sostenerse en aquel equilibrio, sin balances de dicha, pero también sin penas, el corazón adormecido y aplanado, como bajó la acción de un bálsamo emoliente. •Acordábase de los dos casos que le había presentado el bueno de Feijoo, y pensaba si ocurriría lo que ella tuvo por más inverosímil, esto es, que se realizara el primero.
•¿Llegaría a conformarse con tal vida, y a contenerse con aquel fruto desabrido del amor sin apetecer otro más dulzón y menos sano?...	•¿Llegaría a conformarse con tal vida, y a contenerse con aquel fruto desabrido del amor sin apetecer otro más dulzón y menos sano?...
•Maximiliano, en cambio, no podía vencer su inquietud. •Ningún motivo tenía para sospechar de su mujer, cuya conducta era absolutamente correcta. •Doña Lupe y él convinieron en que jamás Fortunata saldría sola a la calle, y esto se cumplía al pie de la letra. •Pero ni con tales seguridades acababa de tranquilizarse. •Deseaba ardientemente tener hijos, por dos motivos: primero, para echarle a su cara mitad un lazo más y ligaduras nuevas;. •segundo, para que la maternidad desgastase un poco aquella hermosura espléndida que cada día deslumbraba más. •La desproporción entre las estaturas de uno y otro, y entre el conjunto de su apariencia personal, mortificaba tanto al pobre chico, que hacía esfuerzos imposibles y a veces ridículos para amenguar aquella falta de armonía. •Encargábase calzado con tacones altos, y se esmeraba en vestir bien y en atender a ciertos perfiles de que sólo se ocupan los _dandys_.	•Maximiliano, en cambio, no podía vencer su inquietud. •Ningún motivo tenía para sospechar de su mujer, cuya conducta era absolutamente correcta. •Doña Lupe y él convinieron en que jamás Fortunata saldría sola a la calle, y esto se cumplía al pie de la letra. •Pero ni con tales seguridades acababa de tranquilizarse. •Deseaba ardientemente tener hijos, por dos motivos: primero, para echarle a su cara mitad un lazo más y ligaduras nuevas;. •segundo, para que la maternidad desgastase un poco aquella hermosura espléndida que cada día deslumbraba más. •La desproporción entre las estaturas de uno y otro, y entre el conjunto de su apariencia personal, mortificaba tanto al pobre chico, que hacía esfuerzos imposibles y a veces ridículos para amenguar aquella falta de armonía. •Encargábase calzado con tacones altos, y se esmeraba en vestir bien y en atender a ciertos perfiles de que sólo se ocupan los _dandys_.
•Desgraciadamente, aunque Fortunata apenas se componía, la desproporción era siempre muy visible. •Pero Maxi veía con gozo que su esposa se cuidaba poco de hacer resaltar su belleza, mirando con desdén las modas, y se alegraba por dos razones también: porque así se igualarían algo los dos consortes _o harían más juego_, y porque así la mirarían menos los extraños.	•Desgraciadamente, aunque Fortunata apenas se componía, la desproporción era siempre muy visible. •Pero Maxi veía con gozo que su esposa se cuidaba poco de hacer resaltar su belleza, mirando con desdén las modas, y se alegraba por dos razones también: porque así se igualarían algo los dos consortes _o harían más juego_, y porque así la mirarían menos los extraños.
•Desde la restauración de su legalidad doméstica había abandonalo por completo las lecturas filosóficas, reverdeciendo en su alma el mal curado dolor de su afrenta y los odios vengativos. •Aquel ascetismo y aquel _ver a Dios en sí_ fueron nada más que obra fugaz de la tristeza, o quizás de las circunstancias, y existían en su mente como esas lecciones, pegadas con saliva, que los estudiantes aprenden en los apuros del examen. •Sus nuevas obligaciones en la botica le llamaban del lado de la química y de la farmacia, y se dedicó a esto con verdadero ardor, deseando aprender. •Decíale doña Lupe que inventase algún específico, alguna papa cualquiera o antigualla que con nombre peregrino y nuevo pasase por prodigioso hallazgo;. •pero él se resistía porque lo consideraba impropio de la ciencia. •Tía y sobrino tenían sobre esto altercados muy vivos... «¡Como si fuera un crimen idear cualquier clase de píldoras, cápsulas o grajeas, y allá te va un nombre!...». •«Cápsulas _hipoquitropíticas vegetales_... o _animales_, lo mismo da... del Doctor Rubín... _infalibles_... contra cualquier cosa... contra la tisis... o el moquillo de los perros... •Lo que importa es _descubrir_ algo y plantarle unas etiquetas muy chillonas con tu retrato... Eres un mandria. •Si no inventas tú un específico, al fin tendré que inventarlo yo... Fortunata, dile que invente, hija, convéncele... Podéis ganar ríos de oro».	•Desde la restauración de su legalidad doméstica había abandonalo por completo las lecturas filosóficas, reverdeciendo en su alma el mal curado dolor de su afrenta y los odios vengativos. •Aquel ascetismo y aquel _ver a Dios en sí_ fueron nada más que obra fugaz de la tristeza, o quizás de las circunstancias, y existían en su mente como esas lecciones, pegadas con saliva, que los estudiantes aprenden en los apuros del examen. •Sus nuevas obligaciones en la botica le llamaban del lado de la química y de la farmacia, y se dedicó a esto con verdadero ardor, deseando aprender. •Decíale doña Lupe que inventase algún específico, alguna papa cualquiera o antigualla que con nombre peregrino y nuevo pasase por prodigioso hallazgo;. •pero él se resistía porque lo consideraba impropio de la ciencia. •Tía y sobrino tenían sobre esto altercados muy vivos... «¡Como si fuera un crimen idear cualquier clase de píldoras, cápsulas o grajeas, y allá te va un nombre!...». •«Cápsulas _hipoquitropíticas vegetales_... o _animales_, lo mismo da... del Doctor Rubín... _infalibles_... contra cualquier cosa... contra la tisis... o el moquillo de los perros... •Lo que importa es _descubrir_ algo y plantarle unas etiquetas muy chillonas con tu retrato... Eres un mandria. •Si no inventas tú un específico, al fin tendré que inventarlo yo... Fortunata, dile que invente, hija, convéncele... Podéis ganar ríos de oro».
•Pocas veces veía Fortunata al señor de Feijoo, que iba a la casa de visita, ceremoniosamente, y se estaba allí como una hora, charlando más con la señora de Jáuregui que con la de Rubín. •El simpático viejo parecía contento; pero los achaques le pesaban cada día más, y ya en Abril no salía a la calle sino acompañado de un criado. •En una de sus visitas habló a solas con su amiga, en términos tan paternales que a ella le faltó poco para llorar. •Todo iba bien, perfectamente bien, y ya se habría convencido la chulita del valor de sus lecciones y consejos. •A Maxi le agradaba poco la amistad de Feijoo, sin que a punto fijo supiera por qué. •Pero lo más particular era que a la misma Fortunata, al mes de aquella vida, empezaron a serle menos gratas las visitas de D. Evaristo.	•Pocas veces veía Fortunata al señor de Feijoo, que iba a la casa de visita, ceremoniosamente, y se estaba allí como una hora, charlando más con la señora de Jáuregui que con la de Rubín. •El simpático viejo parecía contento; pero los achaques le pesaban cada día más, y ya en Abril no salía a la calle sino acompañado de un criado. •En una de sus visitas habló a solas con su amiga, en términos tan paternales que a ella le faltó poco para llorar. •Todo iba bien, perfectamente bien, y ya se habría convencido la chulita del valor de sus lecciones y consejos. •A Maxi le agradaba poco la amistad de Feijoo, sin que a punto fijo supiera por qué. •Pero lo más particular era que a la misma Fortunata, al mes de aquella vida, empezaron a serle menos gratas las visitas de D. Evaristo.
•Su gratitud y afecto hacia él eran siempre los mismos; pero no podía menos de considerar la presencia de su antiguo protector en la casa como una monstruosidad. •«¿Será verdad--pensaba--, como me ha dicho él, que de estas barbaridades increíbles está llena la vida humana?... •¡Qué cosas hay, pero qué cosas!... •Un mundo que se ve, y otro que está debajo, escondido... Y lo de dentro gobierna a lo de fuera... pues... claro... no anda la muestra del reloj, sino la máquina que no se ve».	•Su gratitud y afecto hacia él eran siempre los mismos; pero no podía menos de considerar la presencia de su antiguo protector en la casa como una monstruosidad. •«¿Será verdad--pensaba--, como me ha dicho él, que de estas barbaridades increíbles está llena la vida humana?... •¡Qué cosas hay, pero qué cosas!... •Un mundo que se ve, y otro que está debajo, escondido... Y lo de dentro gobierna a lo de fuera... pues... claro... no anda la muestra del reloj, sino la máquina que no se ve».
•Al anochecer entró doña Lupe, después de haberse limpiado el lodo de las suelas en el felpudo del vecino. •«Oye una cosa--dijo a Fortunata, quitándose el manto--. •He sabido esta tarde que Mauricia se está muriendo. •¡Pobre mujer! •Tenemos que ir a verla. •No es lejos: calle de Mira el Río». •Diole esta noticia su amiga Casta Moreno, que la supo por Cándido Samaniego. •Doña Guillermina había sacado del Hospital a Mauricia, trasladándola a casa de la hermana de esta, y la asistía el médico de la Beneficencia Domiciliaria y de la Junta de señoras. •La infeliz tarasca viciosa, con estos cuidados y las ternezas de doña Guillermina, y más aún, con la proximidad de la muerte, estaba que parecía otra, curada de sus maldades y arrepentida _en toda la extensión de la palabra_, diciendo que se quería morir lo más católicamente posible, y pidiendo perdón a todos con unos ayes y una religiosidad tan fervientes que partían el corazón. •«Te digo que si esto es verdad, habrá que alquilar balcones para verla morir. •Mañana nos vamos allá».	•Al anochecer entró doña Lupe, después de haberse limpiado el lodo de las suelas en el felpudo del vecino. •«Oye una cosa--dijo a Fortunata, quitándose el manto--. •He sabido esta tarde que Mauricia se está muriendo. •¡Pobre mujer! •Tenemos que ir a verla. •No es lejos: calle de Mira el Río». •Diole esta noticia su amiga Casta Moreno, que la supo por Cándido Samaniego. •Doña Guillermina había sacado del Hospital a Mauricia, trasladándola a casa de la hermana de esta, y la asistía el médico de la Beneficencia Domiciliaria y de la Junta de señoras. •La infeliz tarasca viciosa, con estos cuidados y las ternezas de doña Guillermina, y más aún, con la proximidad de la muerte, estaba que parecía otra, curada de sus maldades y arrepentida _en toda la extensión de la palabra_, diciendo que se quería morir lo más católicamente posible, y pidiendo perdón a todos con unos ayes y una religiosidad tan fervientes que partían el corazón. •«Te digo que si esto es verdad, habrá que alquilar balcones para verla morir. •Mañana nos vamos allá».
•Doña Lupe no iba a ver a Mauricia por pura caridad. •Tiempo hacía que Guillermina la fascinaba, más por el señorío que por la virtud,. •y ya que la gran fundadora iba a hacer patente su santidad, teniendo por corte a las damas más encopetadas, en lugar accesible a doña Lupe, ¿por qué no había esta de intentar meter la jeta? •Pues qué, ¿no era ella también _dama_? •Sobre estos particulares habló largamente con Casta Moreno, que algunas noches iba de tertulia con sus dos hijas a casa de Rubín, y la viuda de Samaniego se hacía lenguas de Guillermina, conceptuándola sobrenatural. •¡Y era pariente suya, lejana, por los Morenos! •El amor propio y el orgullo inflaban a doña Lupe cuando se consideraba mangoneando en cosas de beneficencia elegante a las órdenes de la ilustre fundadora. •Una contra tendría esto si llegaba a realizarse, y era que no había más remedio que dar algo de _guano_.	•Doña Lupe no iba a ver a Mauricia por pura caridad. •Tiempo hacía que Guillermina la fascinaba, más por el señorío que por la virtud,. •y ya que la gran fundadora iba a hacer patente su santidad, teniendo por corte a las damas más encopetadas, en lugar accesible a doña Lupe, ¿por qué no había esta de intentar meter la jeta? •Pues qué, ¿no era ella también _dama_? •Sobre estos particulares habló largamente con Casta Moreno, que algunas noches iba de tertulia con sus dos hijas a casa de Rubín, y la viuda de Samaniego se hacía lenguas de Guillermina, conceptuándola sobrenatural. •¡Y era pariente suya, lejana, por los Morenos! •El amor propio y el orgullo inflaban a doña Lupe cuando se consideraba mangoneando en cosas de beneficencia elegante a las órdenes de la ilustre fundadora. •Una contra tendría esto si llegaba a realizarse, y era que no había más remedio que dar algo de _guano_.
•A la mañana siguiente, vistiéndose para salir, pensó mi doña Lupe si debería ponerse el abrigo de terciopelo. •Pero pronto cayó en la cuenta de que era un disparate. •Sobre que se le mojaría, porque el día estaba lluvioso, no era propio aquel regio atavío del lugar, personas y ocasión de la visita. •Tiempo tenía de darse pisto con el abrigo, la capota y otras prendas. •Encargó a Fortunata que se vistiese con sencillez, y ella se puso algo más apañadita, de modo que resultase siempre la conveniente distancia.	•A la mañana siguiente, vistiéndose para salir, pensó mi doña Lupe si debería ponerse el abrigo de terciopelo. •Pero pronto cayó en la cuenta de que era un disparate. •Sobre que se le mojaría, porque el día estaba lluvioso, no era propio aquel regio atavío del lugar, personas y ocasión de la visita. •Tiempo tenía de darse pisto con el abrigo, la capota y otras prendas. •Encargó a Fortunata que se vistiese con sencillez, y ella se puso algo más apañadita, de modo que resultase siempre la conveniente distancia.
•-VI- Naturalismo espiritual.	•-VI- Naturalismo espiritual.
•--i--.	•--i--.
•Al entrar en la calle de Mira el Río, encontraron a Severiana, a quien doña Lupe había visto algunas veces. •Llevaba un vaso con medicina, tapado con un papel a estilo de botica antigua. •Doña Lupe la interrogó, y enterada la otra de que iban a ver a su hermana, hizo gustosamente de introductora, guiándolas por el sucio portal, la menos sucia y tortuosa escalera, hasta llegar al corredor. •Ya se sabe que la vivienda de Severiana era una de las mejores de aquel falansterio, y que por su capacidad y arreglo bien podía pasar por lujosa en semejante vecindad.	•Al entrar en la calle de Mira el Río, encontraron a Severiana, a quien doña Lupe había visto algunas veces. •Llevaba un vaso con medicina, tapado con un papel a estilo de botica antigua. •Doña Lupe la interrogó, y enterada la otra de que iban a ver a su hermana, hizo gustosamente de introductora, guiándolas por el sucio portal, la menos sucia y tortuosa escalera, hasta llegar al corredor. •Ya se sabe que la vivienda de Severiana era una de las mejores de aquel falansterio, y que por su capacidad y arreglo bien podía pasar por lujosa en semejante vecindad.
•Vivía en compañía con aquélla una tal doña Fuensanta, viuda de un comandante, y la casa respondía a esta situación comanditaria, pues constaba de dos salitas enteramente iguales, cada una con ventana a la calle. •Entre la puerta y la sala primera había un pasillo, en el cual se veía la artesa de lavar y la entrada de la cocina, cuya reja daba al corredor. •Dos piezas interiores completaban el cuarto. •Cuando Guillermina, comprendiendo el fin próximo de Mauricia, indujo a Severiana a sacarla del hospital por tercera vez y llevarla a su casa, la señora viuda del comandante cedió su cuarto para tan benéfico objeto, trasladando sus muebles al cuarto de otra vecina. •Mauricia fue, pues, instalada en la segunda de las dos salitas. •Severiana tenía su cama en la alcoba interior, y la sala primera estaba destinada a recibir visitas, como lo declaraban el relativo lujo de la cómoda, las sillas de Vitoria nuevecitas, el sofá de lo mismo, la mesa con cubierta de hule, el cuadrito de los _dos corazones amantes_,. •el de la _Numancia_ en mar de musgo, los retratos de militares cuñados de Severiana, la estera de esparto flamante y sin ningún agujero, de empleitas rojas y amarillas, y en fin, las laminotas que recientemente habían sido adquiridas en el Rastro por una bicoca. •Eran excelentes grabados ya pasados de moda, el papel viejo y con manchas de humedad, los marcos de caoba, y representaban asuntos que nada tenían de español, por cierto, las batallas de Napoleón I, reproducidas de los un tiempo célebres retratos de Horacio Vernet y el barón Gros. •¿Quién no ha visto el _Napoleón en Eylau_, y _en Jena_, el _Bonaparte en Arcola_, la _apoteosis de Austerlitz_ y la _Despedida de Fontainebleau_?	•Vivía en compañía con aquélla una tal doña Fuensanta, viuda de un comandante, y la casa respondía a esta situación comanditaria, pues constaba de dos salitas enteramente iguales, cada una con ventana a la calle. •Entre la puerta y la sala primera había un pasillo, en el cual se veía la artesa de lavar y la entrada de la cocina, cuya reja daba al corredor. •Dos piezas interiores completaban el cuarto. •Cuando Guillermina, comprendiendo el fin próximo de Mauricia, indujo a Severiana a sacarla del hospital por tercera vez y llevarla a su casa, la señora viuda del comandante cedió su cuarto para tan benéfico objeto, trasladando sus muebles al cuarto de otra vecina. •Mauricia fue, pues, instalada en la segunda de las dos salitas. •Severiana tenía su cama en la alcoba interior, y la sala primera estaba destinada a recibir visitas, como lo declaraban el relativo lujo de la cómoda, las sillas de Vitoria nuevecitas, el sofá de lo mismo, la mesa con cubierta de hule, el cuadrito de los _dos corazones amantes_,. •el de la _Numancia_ en mar de musgo, los retratos de militares cuñados de Severiana, la estera de esparto flamante y sin ningún agujero, de empleitas rojas y amarillas, y en fin, las laminotas que recientemente habían sido adquiridas en el Rastro por una bicoca. •Eran excelentes grabados ya pasados de moda, el papel viejo y con manchas de humedad, los marcos de caoba, y representaban asuntos que nada tenían de español, por cierto, las batallas de Napoleón I, reproducidas de los un tiempo célebres retratos de Horacio Vernet y el barón Gros. •¿Quién no ha visto el _Napoleón en Eylau_, y _en Jena_, el _Bonaparte en Arcola_, la _apoteosis de Austerlitz_ y la _Despedida de Fontainebleau_?
•Doña Lupe y Fortunata entraron, precedidas de Severiana, en el aposento de la enferma, que estaba incorporada en la cama. •Le habían cortado el pelo días antes para poderle curar la herida de la cabeza; su perfil romano se había acentuado; era más fina la nariz, la quijada inferior abultaba más, y la extenuación le agrandaba los ojos. •Las curvas airosas de la boca eran más rasgueadas, y la decomisura de los labios, que parecía obra de un agudo punzón, dábale cierto aspecto de grandeza caída o de humillación sublimemente resignada. •Las cárdenas ojeras le cogían media cara; el superciliar salía como una visera; los ojos, hermosos y ardientes, quedábanse allá dentro, y rodeados de aquella piel morada relumbraban más, como si acecharan el acaso que iba a pasar. •Las cejas negras formaban una sola línea recta. •La frente era espaciosa, con un mechón de pelo negro... En fin, que la Dura completaba la historia aquella expuesta en las paredes: era el _Napoleón en Santa Helena_.	•Doña Lupe y Fortunata entraron, precedidas de Severiana, en el aposento de la enferma, que estaba incorporada en la cama. •Le habían cortado el pelo días antes para poderle curar la herida de la cabeza; su perfil romano se había acentuado; era más fina la nariz, la quijada inferior abultaba más, y la extenuación le agrandaba los ojos. •Las curvas airosas de la boca eran más rasgueadas, y la decomisura de los labios, que parecía obra de un agudo punzón, dábale cierto aspecto de grandeza caída o de humillación sublimemente resignada. •Las cárdenas ojeras le cogían media cara; el superciliar salía como una visera; los ojos, hermosos y ardientes, quedábanse allá dentro, y rodeados de aquella piel morada relumbraban más, como si acecharan el acaso que iba a pasar. •Las cejas negras formaban una sola línea recta. •La frente era espaciosa, con un mechón de pelo negro... En fin, que la Dura completaba la historia aquella expuesta en las paredes: era el _Napoleón en Santa Helena_.
•Cuando doña Lupe y Fortunata la saludaron, las estuvo mirando un rato, como si tardara en reconocerlas. •Después las nombró. •¡Qué voz! •Siempre fue ronca la voz de Mauricia; pero había bajado ya a lo más grave del diapasón. •«¡Dios mío!--se dijo Fortunata, oyéndola después de mirarla--, ¡si parece un hombre...!». •Doña Lupe, en tanto, sentándose en una de las sillas de paja, pronunciaba las frases de consuelo propias de la ocasión, añadiendo: «Eso para que aprendas... y tengas formalidad.	•Cuando doña Lupe y Fortunata la saludaron, las estuvo mirando un rato, como si tardara en reconocerlas. •Después las nombró. •¡Qué voz! •Siempre fue ronca la voz de Mauricia; pero había bajado ya a lo más grave del diapasón. •«¡Dios mío!--se dijo Fortunata, oyéndola después de mirarla--, ¡si parece un hombre...!». •Doña Lupe, en tanto, sentándose en una de las sillas de paja, pronunciaba las frases de consuelo propias de la ocasión, añadiendo: «Eso para que aprendas... y tengas formalidad.
•A ver si cuando salgas de esta, te sirve de escarmiento».	•A ver si cuando salgas de esta, te sirve de escarmiento».
•Mauricia se volvió para Fortunata, que se había sentado junto a la cabecera; la miró mucho, sin decir nada; después clavó sus ojos en el techo, rezongando: «Sí... bien mala he sido, bien re-mala...». •Y vuelta otra vez hacia su amiga, le dirigió estas palabras: «Oye tú, arrepiéntete... pero con tiempo, con tiempo. •No lo dejes para última hora, porque... eso no vale. •Tú tampoco eres trigo limpio, y el día que hagas sábado en tu conciencia, vas a necesitar mucha agua y jabón, mucha escoba y mucho estropajo...».	•Mauricia se volvió para Fortunata, que se había sentado junto a la cabecera; la miró mucho, sin decir nada; después clavó sus ojos en el techo, rezongando: «Sí... bien mala he sido, bien re-mala...». •Y vuelta otra vez hacia su amiga, le dirigió estas palabras: «Oye tú, arrepiéntete... pero con tiempo, con tiempo. •No lo dejes para última hora, porque... eso no vale. •Tú tampoco eres trigo limpio, y el día que hagas sábado en tu conciencia, vas a necesitar mucha agua y jabón, mucha escoba y mucho estropajo...».
•Con tan buena fe lo dijo, que Fortunata no podía ofenderse. •A doña Lupe le pareció la amonestación muy impertinente y descortés, porque ¿a santo de qué venía el hablar de pecados ajenos, teniendo tantos propios de qué ocuparse? •Verdad que su sobrina política no había sido un modelo; pero ya estaba corregida y no había que volver sobre lo pasado. •«Ya sabemos que te tratan muy bien» dijo, para variar la conversación.	•Con tan buena fe lo dijo, que Fortunata no podía ofenderse. •A doña Lupe le pareció la amonestación muy impertinente y descortés, porque ¿a santo de qué venía el hablar de pecados ajenos, teniendo tantos propios de qué ocuparse? •Verdad que su sobrina política no había sido un modelo; pero ya estaba corregida y no había que volver sobre lo pasado. •«Ya sabemos que te tratan muy bien» dijo, para variar la conversación.
•--Gracias a la madre de los pobres--declaró Severiana, que estaba en pie arreglando la cama--, no le falta nada. •¡Qué señora esa!	•--Gracias a la madre de los pobres--declaró Severiana, que estaba en pie arreglando la cama--, no le falta nada. •¡Qué señora esa!
•--¡Una santa!--exclamó doña Lupe en el tono más encomiástico--. •No le dé usted otro nombre, porque ese es el que le cae bien... --Pero esta se ha cerrado a no comer--dijo la hermana mirándola--, y sin comer no viven más que los camaleones.	•--¡Una santa!--exclamó doña Lupe en el tono más encomiástico--. •No le dé usted otro nombre, porque ese es el que le cae bien... --Pero esta se ha cerrado a no comer--dijo la hermana mirándola--, y sin comer no viven más que los camaleones.
•--Pero ayunas, ¿de verdad?....	•--Pero ayunas, ¿de verdad?....
•--Para pasar el caldo tenemos que dárselo con Jerez... y por la mañana, para que pase una tostadita, hay que darle un dedito de la horchata de cepa, y por la noche otro dedito... --¿Pero de veras le dais... esa perdición?--preguntó alarmadísima doña Lupe.	•--Para pasar el caldo tenemos que dárselo con Jerez... y por la mañana, para que pase una tostadita, hay que darle un dedito de la horchata de cepa, y por la noche otro dedito... --¿Pero de veras le dais... esa perdición?--preguntó alarmadísima doña Lupe.
•--Lo ha mandado el médico. •Dice que es medicina. •Parece aquello de _al revés te lo digo_.	•--Lo ha mandado el médico. •Dice que es medicina. •Parece aquello de _al revés te lo digo_.
•--¡Qué cosas!... •¿Y no te comerías tú--le propuso Fortunata--, un muslito de gallina, una ruedita de merluza, una croquetita?	•--¡Qué cosas!... •¿Y no te comerías tú--le propuso Fortunata--, un muslito de gallina, una ruedita de merluza, una croquetita?
•Sólo de oír hablar de comida se ponía peor Mauricia. •Le temblaban mucho las manos, y de rato en rato le daban como ataques de asfixia, siendo su respiración muy difícil, y quejándose de irresistible calor. •Hallándose presentes la de Jáuregui y su sobrina, estuvo la Dura un ratito como quien desea romper a toser y no puede. •Las tres mujeres la miraban con pena, lamentándose de no saber aliviarle aquel ahogo... «Bebe un poco de agua» le dijo Fortunata incorporándose. •Pero aquello pasó, y la infeliz volvió a hablar, cortando mucho las frases y tomando aire a cada palabra.	•Sólo de oír hablar de comida se ponía peor Mauricia. •Le temblaban mucho las manos, y de rato en rato le daban como ataques de asfixia, siendo su respiración muy difícil, y quejándose de irresistible calor. •Hallándose presentes la de Jáuregui y su sobrina, estuvo la Dura un ratito como quien desea romper a toser y no puede. •Las tres mujeres la miraban con pena, lamentándose de no saber aliviarle aquel ahogo... «Bebe un poco de agua» le dijo Fortunata incorporándose. •Pero aquello pasó, y la infeliz volvió a hablar, cortando mucho las frases y tomando aire a cada palabra.
•«Ayer me trajeron a la niña... ¡qué guapa y qué señorita está!...».	•«Ayer me trajeron a la niña... ¡qué guapa y qué señorita está!...».
•--¿Pero no la tienes contigo?--preguntó la de Rubín.	•--¿Pero no la tienes contigo?--preguntó la de Rubín.
•--No, señora. •Si está en el colegio...--replicó Severiana--; interna en el colegio de señoritas de doña Visitación.	•--No, señora. •Si está en el colegio...--replicó Severiana--; interna en el colegio de señoritas de doña Visitación.
•--Sí... más vale que esté... allá... _desapartada_ de mí. •Ayer... ¡qué pena!... •no me conoció... ¡Tanto tiempo sin verme!... •me tenía miedo... ¡pobrecita de mi alma!... •miedo, así como se dice... Ni que su madre fuera el coco... En esto oyeron pasos, y miraron todas a la puerta. •Era doña Guillermina, que entró, como siempre, muy apresurada, encendidas las mejillas, con su perdurable mantón oscuro, sus zapatones, su falda de merino. •Doña Lupe y Fortunata se levantaron, y la fundadora saludó con aquella gracia y amabilidad que eran iguales para el Rey y para el último de los mendigos. •Doña Lupe creyó que no la reconocería, pues sólo se habían hablado una vez en la función del Asilo; pero sí la reconoció, y aun la nombró, porque Guillermina era como los grandes capitanes, que tienen memoria felicísima de nombres y fisonomías, y soldado con quien hablan una vez, no se les despinta. •«Mi sobrina» dijo la viuda presentándola, y Guillermina la miró sonriendo. •«No me es desconocida su cara... la he visto en las Micaelas... Por muchos años». •En seguida dirigiose a Mauricia, apoyando ambas manos en la cama. •«¿Y qué tal te encuentras hoy? •¿Comerías algo?... •Nada, este chubasco te pasará pronto. •Mañana recibirás a Dios. •¿Cómo va esa conciencia? •Buen limpión te vamos a dar.	•--Sí... más vale que esté... allá... _desapartada_ de mí. •Ayer... ¡qué pena!... •no me conoció... ¡Tanto tiempo sin verme!... •me tenía miedo... ¡pobrecita de mi alma!... •miedo, así como se dice... Ni que su madre fuera el coco... En esto oyeron pasos, y miraron todas a la puerta. •Era doña Guillermina, que entró, como siempre, muy apresurada, encendidas las mejillas, con su perdurable mantón oscuro, sus zapatones, su falda de merino. •Doña Lupe y Fortunata se levantaron, y la fundadora saludó con aquella gracia y amabilidad que eran iguales para el Rey y para el último de los mendigos. •Doña Lupe creyó que no la reconocería, pues sólo se habían hablado una vez en la función del Asilo; pero sí la reconoció, y aun la nombró, porque Guillermina era como los grandes capitanes, que tienen memoria felicísima de nombres y fisonomías, y soldado con quien hablan una vez, no se les despinta. •«Mi sobrina» dijo la viuda presentándola, y Guillermina la miró sonriendo. •«No me es desconocida su cara... la he visto en las Micaelas... Por muchos años». •En seguida dirigiose a Mauricia, apoyando ambas manos en la cama. •«¿Y qué tal te encuentras hoy? •¿Comerías algo?... •Nada, este chubasco te pasará pronto. •Mañana recibirás a Dios. •¿Cómo va esa conciencia? •Buen limpión te vamos a dar.
•Eso te conviene más que nada. •Yo te quería coger por mi cuenta y hacerte confesar, porque diciéndole tú misma al Señor lo buena pieza que eres, el Señor te daría su gracia... Con que prepararse. •Esta tarde volverá el padre Nones. •Me ha dicho que te confesaste bien. •Se me figura que aún tendrás algunas heces que sacar, ¿eh?».	•Eso te conviene más que nada. •Yo te quería coger por mi cuenta y hacerte confesar, porque diciéndole tú misma al Señor lo buena pieza que eres, el Señor te daría su gracia... Con que prepararse. •Esta tarde volverá el padre Nones. •Me ha dicho que te confesaste bien. •Se me figura que aún tendrás algunas heces que sacar, ¿eh?».
•Mauricia se sonreía, cortada y confusa. •Con la cabeza dijo que sí.	•Mauricia se sonreía, cortada y confusa. •Con la cabeza dijo que sí.
•--Pues estos pozos endurecidos hay que echarlos fuera, porque el demonio se agarra de cualquier cosa--dijo la santa, acariciándole la barba--.	•--Pues estos pozos endurecidos hay que echarlos fuera, porque el demonio se agarra de cualquier cosa--dijo la santa, acariciándole la barba--.
•Con que ya sabes... mañana tenemos aquí gran fiesta... ¿Te parece? •Viene a visitarte el que hizo los Cielos y la Tierra... Te parecerá a ti que no lo mereces... Pues aunque no lo merezcas, él viene, y sabido se tendrá por qué.	•Con que ya sabes... mañana tenemos aquí gran fiesta... ¿Te parece? •Viene a visitarte el que hizo los Cielos y la Tierra... Te parecerá a ti que no lo mereces... Pues aunque no lo merezcas, él viene, y sabido se tendrá por qué.
•La vivacidad, la gracia y el fervor con que Guillermina decía estas cosas, impresionaron a las cuatro mujeres que las oían. •Severiana soltaba dos lagrimones. •Fortunata sentía en su alma tanta admiración por aquella mujer, que le habría besado la orla del vestido. •«Luego dicen que ya no hay gente buena en el mundo--pensaba--. •¿Pues y esta?...	•La vivacidad, la gracia y el fervor con que Guillermina decía estas cosas, impresionaron a las cuatro mujeres que las oían. •Severiana soltaba dos lagrimones. •Fortunata sentía en su alma tanta admiración por aquella mujer, que le habría besado la orla del vestido. •«Luego dicen que ya no hay gente buena en el mundo--pensaba--. •¿Pues y esta?...
•¡Cuidado que mandar todo a paseo, casa, parientes, fortuna, querer, y sacrificar su juventud para andar toda la vida entre miserias...!».	•¡Cuidado que mandar todo a paseo, casa, parientes, fortuna, querer, y sacrificar su juventud para andar toda la vida entre miserias...!».
•Asustábase de medir con el pensamiento la distancia que había entre ella y la ilustre señora; distancia infinita sin duda, y que en manera alguna podía acortarse,. •pues aunque la gente santa pecara, y ella hiciera muchas obras de caridad, las dos almas no llegarían jamás a verse próximas.	•Asustábase de medir con el pensamiento la distancia que había entre ella y la ilustre señora; distancia infinita sin duda, y que en manera alguna podía acortarse,. •pues aunque la gente santa pecara, y ella hiciera muchas obras de caridad, las dos almas no llegarían jamás a verse próximas.
•La fundadora, con aquella actividad vivaracha que en todo ponía, dictó a Severiana algunas disposiciones para la ceremonia que se preparaba.	•La fundadora, con aquella actividad vivaracha que en todo ponía, dictó a Severiana algunas disposiciones para la ceremonia que se preparaba.
•«Aquí pondrás la mesilla que está en la otra sala, y se hará el altar.	•«Aquí pondrás la mesilla que está en la otra sala, y se hará el altar.
•Yo te mandaré un crucifijo, y buscaremos flores... La ropa de la cama hay que ponerla limpia, y adornar todo el cuarto lo mejor que se pueda...».	•Yo te mandaré un crucifijo, y buscaremos flores... La ropa de la cama hay que ponerla limpia, y adornar todo el cuarto lo mejor que se pueda...».
•Luego pasó a la sala, seguida de doña Lupe, que quería meter baza a todo trance: «Tendremos sumo gusto en venir mañana. •Aprecio mucho a Mauricia, que a no ser por el maldito vicio, sería una buena mujer, trabajadora, fiel... Y dígame usted: de noche habrá que velarla. •Yo no tendría inconveniente en quedarme alguna noche; y si no, mi sobrina...».	•Luego pasó a la sala, seguida de doña Lupe, que quería meter baza a todo trance: «Tendremos sumo gusto en venir mañana. •Aprecio mucho a Mauricia, que a no ser por el maldito vicio, sería una buena mujer, trabajadora, fiel... Y dígame usted: de noche habrá que velarla. •Yo no tendría inconveniente en quedarme alguna noche; y si no, mi sobrina...».
•--Dios se lo pague a usted... •Se acepta, se acepta. •Póngase usted de acuerdo con Severiana. •La comandanta y yo nos hemos quedado anoche. •Se necesitan dos personas, porque cuando le dan convulsiones, cuesta Dios y ayuda sujetarla.	•--Dios se lo pague a usted... •Se acepta, se acepta. •Póngase usted de acuerdo con Severiana. •La comandanta y yo nos hemos quedado anoche. •Se necesitan dos personas, porque cuando le dan convulsiones, cuesta Dios y ayuda sujetarla.
•--Verdaderamente--manifestó doña Lupe con adulación--; los ejemplos que usted da, señora, hacen que todas las demás seamos mejores de lo que seríamos si usted no existiera.	•--Verdaderamente--manifestó doña Lupe con adulación--; los ejemplos que usted da, señora, hacen que todas las demás seamos mejores de lo que seríamos si usted no existiera.
•La flor estaba bien ideada; pero Guillermina se echó a reír, agradeciendo la flor, pero no queriéndola tomar.	•La flor estaba bien ideada; pero Guillermina se echó a reír, agradeciendo la flor, pero no queriéndola tomar.
•«¡Ejemplos yo! •Eso quisiera. •Me vendría bien que alguien me los diese a mí. •¡Ay, hija! •Estoy para que me enseñen, no para enseñar».	•«¡Ejemplos yo! •Eso quisiera. •Me vendría bien que alguien me los diese a mí. •¡Ay, hija! •Estoy para que me enseñen, no para enseñar».
•--¿Usted qué ha de decir? •Ni aun le gusta que le saquen la cuenta de todo lo que vale... Pues, amiga, no sea usted tan buena y rebajaremos.	•--¿Usted qué ha de decir? •Ni aun le gusta que le saquen la cuenta de todo lo que vale... Pues, amiga, no sea usted tan buena y rebajaremos.
•--Quite usted, quite usted... Eso lo dice por disimular. •¡Sabe Dios las misericordias que usted, a la calladita, habrá hecho en este mundo, con esta misma Mauricia tal vez...! •Y ahora me las quiere colgar a mí.	•--Quite usted, quite usted... Eso lo dice por disimular. •¡Sabe Dios las misericordias que usted, a la calladita, habrá hecho en este mundo, con esta misma Mauricia tal vez...! •Y ahora me las quiere colgar a mí.
•--¡Yo!... •¡Jesús! •No digo que no tenga yo también algunas buenas obras en mi cuentecita del cielo; ¡pero compararme con usted...! •Calle por Dios, señora.	•--¡Yo!... •¡Jesús! •No digo que no tenga yo también algunas buenas obras en mi cuentecita del cielo; ¡pero compararme con usted...! •Calle por Dios, señora.
•--En fin, no es cosa de que nos pongamos a reñir por quién peca menos... ¿le parece a usted?--dijo la fundadora, uniendo la cortesía a la modestia, y permitiéndose el característico guiñar de ojos, un tanto picaresco--. •Mi lema es este: «haga cada uno lo que pueda y lo que sepa, y Dios verá».	•--En fin, no es cosa de que nos pongamos a reñir por quién peca menos... ¿le parece a usted?--dijo la fundadora, uniendo la cortesía a la modestia, y permitiéndose el característico guiñar de ojos, un tanto picaresco--. •Mi lema es este: «haga cada uno lo que pueda y lo que sepa, y Dios verá».
•--Eso mismo pienso yo...--Conque, usted me dispensará... tengo mucho que hacer. •Hasta mañana; no faltar... Entre tanto, la de Rubín estaba sola con la enferma, porque Severiana se fue a la cocina. •Le arregló las almohadas, y después ambas se estuvieron mirando. •Fortunata pensaba en la simpatía inexplicable que aquella mujer le había inspirado siempre, a pesar de ser tan loca y tan mala. •¿Sería tal simpatía un parentesco de perversidad? •Ejercía sobre ella una atracción querenciosa, y como le dijera algún concepto lisonjero a su corazón, sentíalo retumbar en su mente cual si fuera verdad pronunciada por sobrenatural labio. •Mil veces analizó la joven este poder fascinador de su amiga, sin lograr encontrarle nunca el sentido. •¡Cosas del espíritu, que no las entiende más que Dios!	•--Eso mismo pienso yo...--Conque, usted me dispensará... tengo mucho que hacer. •Hasta mañana; no faltar... Entre tanto, la de Rubín estaba sola con la enferma, porque Severiana se fue a la cocina. •Le arregló las almohadas, y después ambas se estuvieron mirando. •Fortunata pensaba en la simpatía inexplicable que aquella mujer le había inspirado siempre, a pesar de ser tan loca y tan mala. •¿Sería tal simpatía un parentesco de perversidad? •Ejercía sobre ella una atracción querenciosa, y como le dijera algún concepto lisonjero a su corazón, sentíalo retumbar en su mente cual si fuera verdad pronunciada por sobrenatural labio. •Mil veces analizó la joven este poder fascinador de su amiga, sin lograr encontrarle nunca el sentido. •¡Cosas del espíritu, que no las entiende más que Dios!
•Mauricia parecía melancólica y sosegada. •«¡Qué señora esa!--exclamó Fortunata--. •¿Habrá nacido de madre como nosotras?».	•Mauricia parecía melancólica y sosegada. •«¡Qué señora esa!--exclamó Fortunata--. •¿Habrá nacido de madre como nosotras?».
•--Apuesto a que no--replicó la Dura--. •¡Qué mujer!... •El día que me quiso sacar de esos indinos protestantes, me entró el toque y la insulté... ¡Qué mala fui!... •(Iba a soltar un terno; pero se contuvo, porque le estaba absolutamente prohibido pronunciar palabras feas, siendo esto para ella un gran martirio, a causa de la poca variedad de términos de su habitual lenguaje)... Y ella, como si le dijeran niña bonita... No has visto otra. •¡_Mia _ que traerme aquí y cuidarme como me cuida!, ¡re...! •No sé cómo hablar... ¡_Mia_ que esto que hace conmigo!... •Es prima hermana del Nazareno; no hay quien me lo quite de la cabeza... Figúrate lo que suponemos nosotras al compás de ella... ¡nosotras que hemos sido unos peines...! •Es que ni arrepentidas valemos para descalzarle el zapato. •Pues déjate que venga la otra... también aquella es de la piel de Cristo...	•--Apuesto a que no--replicó la Dura--. •¡Qué mujer!... •El día que me quiso sacar de esos indinos protestantes, me entró el toque y la insulté... ¡Qué mala fui!... •(Iba a soltar un terno; pero se contuvo, porque le estaba absolutamente prohibido pronunciar palabras feas, siendo esto para ella un gran martirio, a causa de la poca variedad de términos de su habitual lenguaje)... Y ella, como si le dijeran niña bonita... No has visto otra. •¡_Mia _ que traerme aquí y cuidarme como me cuida!, ¡re...! •No sé cómo hablar... ¡_Mia_ que esto que hace conmigo!... •Es prima hermana del Nazareno; no hay quien me lo quite de la cabeza... Figúrate lo que suponemos nosotras al compás de ella... ¡nosotras que hemos sido unos peines...! •Es que ni arrepentidas valemos para descalzarle el zapato. •Pues déjate que venga la otra... también aquella es de la piel de Cristo...
•--¿Quién?--La amiguita, la que protege a mi niña... Fortunata vio delante de sí, súbitamente, una oscura niebla que se le iba encima... El corazón le dio un salto... «Jacinta--dijo--; pues qué, ¿también viene aquí esa?».	•--¿Quién?--La amiguita, la que protege a mi niña... Fortunata vio delante de sí, súbitamente, una oscura niebla que se le iba encima... El corazón le dio un salto... «Jacinta--dijo--; pues qué, ¿también viene aquí esa?».
•--Ayer estuvo... Ella misma traía mi niña. •Mira; créetelo porque te lo digo yo: cuando entró _paicía_ que entraba una luz en el cuarto.	•--Ayer estuvo... Ella misma traía mi niña. •Mira; créetelo porque te lo digo yo: cuando entró _paicía_ que entraba una luz en el cuarto.
•Fortunata sentía ganas de echar a correr.	•Fortunata sentía ganas de echar a correr.
•«¿Pero todavía le tienes tirria?... •¡Ay, qué mala eres! •Perdónala, que bien lo merece. •Te quitó tu hombre; pero ella no tenía culpa. •¡Qué roña!... •¡ay!, se me escapó. •Palabra fea, vuélvete para adentro; no, quédate fuera... Pues chica, no seas pava... ¿crees tú, que el mejor día no te vuelve a querer tu D. •Juan?... •Como si lo viera. •Cuando una se va a morir, ve las cosas claras, muy claritas; la muerte la alumbra a una, y yo te digo que tu señor volverá contigo.	•«¿Pero todavía le tienes tirria?... •¡Ay, qué mala eres! •Perdónala, que bien lo merece. •Te quitó tu hombre; pero ella no tenía culpa. •¡Qué roña!... •¡ay!, se me escapó. •Palabra fea, vuélvete para adentro; no, quédate fuera... Pues chica, no seas pava... ¿crees tú, que el mejor día no te vuelve a querer tu D. •Juan?... •Como si lo viera. •Cuando una se va a morir, ve las cosas claras, muy claritas; la muerte la alumbra a una, y yo te digo que tu señor volverá contigo.
•Es ley, hija, es ley, que no puede faltar... Y si me apuras, te diré que a Jacinta no se le importa un pito. •A cuenta que no le quiere nada... Estas casadas ricas, como viven con _tantismo_ regalo, no quieren a sus maridos... quieren a otros. •No lo digo por ella, Dios me oiga, aunque sabe Dios lo que hará, lo cual no quita que sea mayormente un ángel y que reparta muchas caridades».	•Es ley, hija, es ley, que no puede faltar... Y si me apuras, te diré que a Jacinta no se le importa un pito. •A cuenta que no le quiere nada... Estas casadas ricas, como viven con _tantismo_ regalo, no quieren a sus maridos... quieren a otros. •No lo digo por ella, Dios me oiga, aunque sabe Dios lo que hará, lo cual no quita que sea mayormente un ángel y que reparta muchas caridades».
•Fortunata no decía nada. •La enferma se inclinó hacia ella, y dándose unos aires evangélicos, en el tono que podría emplear un pastor de almas, le amonestó así: «Arrepiéntete, chica, y no lo dejes para luego.	•Fortunata no decía nada. •La enferma se inclinó hacia ella, y dándose unos aires evangélicos, en el tono que podría emplear un pastor de almas, le amonestó así: «Arrepiéntete, chica, y no lo dejes para luego.
•Vete arrepintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de _entre ti_, que esto no es, como quien dice, pecado. •No robar, no _ajumarse_, no decir mentiras; pero en el querer, ¡aire, aire!, y caiga el que caiga. •Siempre y cuando lo hagas así, tu miajita de cielo no te la quita nadie».	•Vete arrepintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de _entre ti_, que esto no es, como quien dice, pecado. •No robar, no _ajumarse_, no decir mentiras; pero en el querer, ¡aire, aire!, y caiga el que caiga. •Siempre y cuando lo hagas así, tu miajita de cielo no te la quita nadie».
•Algo iba a contestarle su amiga; pero no pudo porque entró doña Lupe dándole prisa para marcharse. •Era un poco tarde y tenían que ir a otra parte antes de regresar a casa. •Despidiéronse con promesa de volver al día siguiente, y salieron. •Por la calle hablaban de Guillermina, de quien dijo la de Jáuregui: «Es una mujer esa que electriza; y cuando se la trata, sin querer se vuelve una también algo santa... Cincuenta y tres reales me debía Mauricia.	•Algo iba a contestarle su amiga; pero no pudo porque entró doña Lupe dándole prisa para marcharse. •Era un poco tarde y tenían que ir a otra parte antes de regresar a casa. •Despidiéronse con promesa de volver al día siguiente, y salieron. •Por la calle hablaban de Guillermina, de quien dijo la de Jáuregui: «Es una mujer esa que electriza; y cuando se la trata, sin querer se vuelve una también algo santa... Cincuenta y tres reales me debía Mauricia.
•Yo, de todas maneras, se los había perdonado; pero ahora, créelo, me alegraría de que me debiera lo menos doscientos, para perdonárselos también».	•Yo, de todas maneras, se los había perdonado; pero ahora, créelo, me alegraría de que me debiera lo menos doscientos, para perdonárselos también».
•--ii--.	•--ii--.
•Dos horas antes de la señalada para que Mauricia recibiera a Dios, ya estaba allí la fundadora. •«Pero Severiana, ¿en qué estás pensando?--fue lo primero que dijo al entrar por el pasillo--. •Quita de aquí esta artesa. •¡Vaya un adorno! •Ropa sucia y agua de jabón...».	•Dos horas antes de la señalada para que Mauricia recibiera a Dios, ya estaba allí la fundadora. •«Pero Severiana, ¿en qué estás pensando?--fue lo primero que dijo al entrar por el pasillo--. •Quita de aquí esta artesa. •¡Vaya un adorno! •Ropa sucia y agua de jabón...».
•--Señorita, lo iba a quitar... Pase usted. •Me han dicho las vecinas que las dos láminas de Napoleón que caen al lado del altar deben quitarse, porque era muy protestante, _masónico_ y... --Déjate de tonterías... ¿Y cómo está esta pájara hoy? •¿Qué tal, hija?	•--Señorita, lo iba a quitar... Pase usted. •Me han dicho las vecinas que las dos láminas de Napoleón que caen al lado del altar deben quitarse, porque era muy protestante, _masónico_ y... --Déjate de tonterías... ¿Y cómo está esta pájara hoy? •¿Qué tal, hija?
•Aquel día estaba bastante aplanada, las manos más temblorosas, respirando lentamente, aunque sin gran fatiga, con invencible tendencia a permanecer muda y quieta, los ojos vagando por el techo o por la pared de enfrente, cual si siguiera el vuelo de una mosca.	•Aquel día estaba bastante aplanada, las manos más temblorosas, respirando lentamente, aunque sin gran fatiga, con invencible tendencia a permanecer muda y quieta, los ojos vagando por el techo o por la pared de enfrente, cual si siguiera el vuelo de una mosca.
•Enterose la dama minuciosamente de cómo había pasado la noche, de quiénes se quedaron a velarla, de lo que había dicho el médico en la visita de la mañana. •A todo contestó Severiana: el doctor había mandado que se le diera doble dosis de _la nuez cómica_, seguir con las cucharadas por la noche, las papeletitas por el día, y a sus horas el Jerez o Pajarete. •Guillermina, sin dejar de oír esto, empezaba a poner su atención en otra cosa. •Frente a la ventana y formando ángulo recto con la cama habían puesto la mesa, que debía ser altar, y en ella estaba de rodillas Juan Antonio, el marido de Severiana, fijando en la pared todos los clavos que creía necesarios para suspender la decoración proyectada.	•Enterose la dama minuciosamente de cómo había pasado la noche, de quiénes se quedaron a velarla, de lo que había dicho el médico en la visita de la mañana. •A todo contestó Severiana: el doctor había mandado que se le diera doble dosis de _la nuez cómica_, seguir con las cucharadas por la noche, las papeletitas por el día, y a sus horas el Jerez o Pajarete. •Guillermina, sin dejar de oír esto, empezaba a poner su atención en otra cosa. •Frente a la ventana y formando ángulo recto con la cama habían puesto la mesa, que debía ser altar, y en ella estaba de rodillas Juan Antonio, el marido de Severiana, fijando en la pared todos los clavos que creía necesarios para suspender la decoración proyectada.
•«No clavetee usted más, por Dios... Parece que va a derribar la casa... Y que el ruido la molestará... ¿Pero qué van a poner ustedes ahí?».	•«No clavetee usted más, por Dios... Parece que va a derribar la casa... Y que el ruido la molestará... ¿Pero qué van a poner ustedes ahí?».
•La comandanta entró con unos pedazos de damasco rojo y amarillo, que habían sido cortinas cuarenta años antes, pasando después por distintos usos. •Con aquella tela se forraría la pared, formando la bandera española, y en el centro se pondría una lámina del Cristo del Gran Poder, propiedad de la portera. •«No me parece mal--dijo Guillermina, sacando del estuche sus anteojos y calándoselos--. •A ver, Juan Antonio, si se luce usted. •¿Y flores, no tenemos?».	•La comandanta entró con unos pedazos de damasco rojo y amarillo, que habían sido cortinas cuarenta años antes, pasando después por distintos usos. •Con aquella tela se forraría la pared, formando la bandera española, y en el centro se pondría una lámina del Cristo del Gran Poder, propiedad de la portera. •«No me parece mal--dijo Guillermina, sacando del estuche sus anteojos y calándoselos--. •A ver, Juan Antonio, si se luce usted. •¿Y flores, no tenemos?».
•«De trapo... verá usted--replicó Severiana llevando a la señora a su alcoba y mostrándole un montón de flores de papel dorado, tul y talco extendidas sobre la cama. •Había también allí cintas de cigarros, y esas rosas con hojas plateadas que sirven para decorar los pitos de San Isidro. •«Esto es muy feo--opinó la santa--, ¿pero no hay naturales, o siquiera ramaje?».	•«De trapo... verá usted--replicó Severiana llevando a la señora a su alcoba y mostrándole un montón de flores de papel dorado, tul y talco extendidas sobre la cama. •Había también allí cintas de cigarros, y esas rosas con hojas plateadas que sirven para decorar los pitos de San Isidro. •«Esto es muy feo--opinó la santa--, ¿pero no hay naturales, o siquiera ramaje?».
•--Sí señora... El vecino del 6, que es no sé qué de la Villa, me ha prometido traer rama de pino y carrasca. •Esto lo pondrá Juan Antonio por arriba haciendo cenefas... --Buscar algún bonito tiesto de _bonibus_, hija; no se os ocurre nada--dijo Guillermina, volviendo a la sala--, y en las ramas verdes atáis flores de trapo, y resulta muy bonito--. •Vaya, Juan Antonio, no más clavazón; ya están bien sujetas las cortinas. •Ahora, cuélgueme usted la Virgen de las Angustias debajo del Señor, y a los lados... La comandanta entró trayendo un cuadrote que representaba a Pío IX echando la bendición a las tropas españolas en Gaeta. •Para hacer juego, propuso Juan Antonio poner al otro lado la _Numancia_. •Guillermina vaciló en dar su asentimiento; pero al fin... una risita y un guiño resolvieron la duda. •«Poner el barquito, ponerlo, que todo lo de la mar es de Dios».	•--Sí señora... El vecino del 6, que es no sé qué de la Villa, me ha prometido traer rama de pino y carrasca. •Esto lo pondrá Juan Antonio por arriba haciendo cenefas... --Buscar algún bonito tiesto de _bonibus_, hija; no se os ocurre nada--dijo Guillermina, volviendo a la sala--, y en las ramas verdes atáis flores de trapo, y resulta muy bonito--. •Vaya, Juan Antonio, no más clavazón; ya están bien sujetas las cortinas. •Ahora, cuélgueme usted la Virgen de las Angustias debajo del Señor, y a los lados... La comandanta entró trayendo un cuadrote que representaba a Pío IX echando la bendición a las tropas españolas en Gaeta. •Para hacer juego, propuso Juan Antonio poner al otro lado la _Numancia_. •Guillermina vaciló en dar su asentimiento; pero al fin... una risita y un guiño resolvieron la duda. •«Poner el barquito, ponerlo, que todo lo de la mar es de Dios».
•Salió luego al corredor, y habiendo notado que la escalera no estaba barrida aún, llamó a la portera. •«¿Pero usted en qué está pensando? •¿No le han dicho que hoy viene el Señor a esta casa? •¡Y está ese portal que da asco mirarlo! •Coja usted la escoba mujer. •Si no, la cogeré yo. •Qué, ¿se cree usted que no lo hago como lo digo?».	•Salió luego al corredor, y habiendo notado que la escalera no estaba barrida aún, llamó a la portera. •«¿Pero usted en qué está pensando? •¿No le han dicho que hoy viene el Señor a esta casa? •¡Y está ese portal que da asco mirarlo! •Coja usted la escoba mujer. •Si no, la cogeré yo. •Qué, ¿se cree usted que no lo hago como lo digo?».
•La portera vio que doña Guillermina se quitaba el manto... «No, señorita, no sea tan viva de genio. •Barreremos... pero ya verá lo que tarda esta granujería en volver a ensuciarlo».	•La portera vio que doña Guillermina se quitaba el manto... «No, señorita, no sea tan viva de genio. •Barreremos... pero ya verá lo que tarda esta granujería en volver a ensuciarlo».
•--Pues lo vuelve usted a barrer. •Bajó la señora al patio, donde había entrado un ciego tocando la guitarra y estaban algunos chiquillos jugando a los toros. •«Eh, niños, hoy es preciso que tengamos mucha formalidad. •Y cuidadito con echarme basura en el portal y en la escalera. •Estas eneas y juncos que habéis esparcido en el patio, me los vais a recoger y entregárselos a su dueño».	•--Pues lo vuelve usted a barrer. •Bajó la señora al patio, donde había entrado un ciego tocando la guitarra y estaban algunos chiquillos jugando a los toros. •«Eh, niños, hoy es preciso que tengamos mucha formalidad. •Y cuidadito con echarme basura en el portal y en la escalera. •Estas eneas y juncos que habéis esparcido en el patio, me los vais a recoger y entregárselos a su dueño».
•Los chicos oyeron esto sin chistar. •En el fondo del patio se había establecido un sillero que hacía fondos de junco y tenía montones de ellos arrimados a la pared, los unos teñidos de rojo y puestos a secar, los otros sin teñir, cortados y apilados. •Eran enemigos jurados de este industrial los _chavales_ de la vecindad, que bonitamente le robaban los juncos para sus juegos y diabluras. •Al ver a la santa parlamentando con ellos, salió de su tenducho y encarándose con la infantil cuadrilla, les dijo:.	•Los chicos oyeron esto sin chistar. •En el fondo del patio se había establecido un sillero que hacía fondos de junco y tenía montones de ellos arrimados a la pared, los unos teñidos de rojo y puestos a secar, los otros sin teñir, cortados y apilados. •Eran enemigos jurados de este industrial los _chavales_ de la vecindad, que bonitamente le robaban los juncos para sus juegos y diabluras. •Al ver a la santa parlamentando con ellos, salió de su tenducho y encarándose con la infantil cuadrilla, les dijo:.
•«Ya veis, gateras, lo que _vus_ dice la señorita. •Que _vus_ estéis quietos, que _vus_ estéis callados, que si no, _vus_ llevará a todos a la cárcel».	•«Ya veis, gateras, lo que _vus_ dice la señorita. •Que _vus_ estéis quietos, que _vus_ estéis callados, que si no, _vus_ llevará a todos a la cárcel».
•--Tiene razón el maestro Curtis--dijo la fundadora, poniendo la cara más severa que le fue posible--. •A la cárcel van atados codo con codo, si no se portan hoy como es debido, hoy que viene a honrar esta casa el... La interrumpió un sacerdote anciano que entró y fue derecho hacia ella.	•--Tiene razón el maestro Curtis--dijo la fundadora, poniendo la cara más severa que le fue posible--. •A la cárcel van atados codo con codo, si no se portan hoy como es debido, hoy que viene a honrar esta casa el... La interrumpió un sacerdote anciano que entró y fue derecho hacia ella.
•Era el Padre Nones. •«Buenos días, maestra. •Ya está usted en planta, oficiando de capitana generala».	•Era el Padre Nones. •«Buenos días, maestra. •Ya está usted en planta, oficiando de capitana generala».
•--Tengo que estar en todo. •Si yo no tratara de enseñar a esta gente la buena crianza, vendría usted luego con el Santísimo y tendría que entrar pisando lodo, y cuanta inmundicia hay.	•--Tengo que estar en todo. •Si yo no tratara de enseñar a esta gente la buena crianza, vendría usted luego con el Santísimo y tendría que entrar pisando lodo, y cuanta inmundicia hay.
•--¿Y qué importa?--observó Nones riendo.	•--¿Y qué importa?--observó Nones riendo.
•--Claro que no importa; pero ¿por qué no hemos de tener limpieza y decoro delante del Señor, siquiera por estimación de nosotros mismos? •Se limpia la casa cuando vienen el teniente alcalde y el médico del Ayuntamiento con sus bastones de borlas, y se ha de dejar sucia cuando viene el... Pero cállese usted hombre, por amor de Dios--esto se lo decía al ciego de la guitarra, que habiéndose enterado de la presencia de la señora, quiso que esta conociera la suya, y se acercaba tanto, que al fin parecía querer meterle por los ojos el mango del instrumento. •Al propio tiempo tocaba y cantaba hasta desgañitarse... «Que se calle usted... por amor de Dios... Nos deja sordos--dijo la santa sacando su portamonedas--.	•--Claro que no importa; pero ¿por qué no hemos de tener limpieza y decoro delante del Señor, siquiera por estimación de nosotros mismos? •Se limpia la casa cuando vienen el teniente alcalde y el médico del Ayuntamiento con sus bastones de borlas, y se ha de dejar sucia cuando viene el... Pero cállese usted hombre, por amor de Dios--esto se lo decía al ciego de la guitarra, que habiéndose enterado de la presencia de la señora, quiso que esta conociera la suya, y se acercaba tanto, que al fin parecía querer meterle por los ojos el mango del instrumento. •Al propio tiempo tocaba y cantaba hasta desgañitarse... «Que se calle usted... por amor de Dios... Nos deja sordos--dijo la santa sacando su portamonedas--.
•Tenga, y a la calle a cantar. •Hoy no quiero aquí fandangos. •¿Me entiende?».	•Tenga, y a la calle a cantar. •Hoy no quiero aquí fandangos. •¿Me entiende?».
•Marchose el porfiado ciego, y la fundadora siguió hablando con el Padre Nones: «Suba usted a ver si me la reconcilia y le da la última pasadita.	•Marchose el porfiado ciego, y la fundadora siguió hablando con el Padre Nones: «Suba usted a ver si me la reconcilia y le da la última pasadita.
•Paréceme que no está muy bien dispuesta. •La encuentro peor de la enfermedad del cuerpo; y en cuanto al alma, cada vez la entiendo menos.	•Paréceme que no está muy bien dispuesta. •La encuentro peor de la enfermedad del cuerpo; y en cuanto al alma, cada vez la entiendo menos.
•¡Qué ideas tan extrañas! •Arriba, arriba. •Nos veremos luego. •Yo no me voy ya de la casa hasta que se acabe todo».	•¡Qué ideas tan extrañas! •Arriba, arriba. •Nos veremos luego. •Yo no me voy ya de la casa hasta que se acabe todo».
•Subió Nones, y la dama, después de recomendar al sillero y a otros vecinos que barrieran la delantera de las respectivas puertas, iba a subir también; pero le interceptaron el paso dos sujetos que bajaban.	•Subió Nones, y la dama, después de recomendar al sillero y a otros vecinos que barrieran la delantera de las respectivas puertas, iba a subir también; pero le interceptaron el paso dos sujetos que bajaban.
•Era el uno don José Ido del Sagrario, a quien no conocerían los testigos de sus románticas hazañas al principio de esta historia, según estaba ya de bien trajeado y limpio. •Visto por detrás, parecía otra persona; mas de frente, lo desengonzado de su cuerpo, la escualidez carunculosa de su cara y el desarrollo cada vez mayor de la nuez, le declaraban idéntico a sí mismo. •El que le acompañaba era un infeliz músico, habitante en el segundo patio y en el mismo cuchitril en que anidara antes Izquierdo. •Lo primero que se notaba en él era la gran bufanda que le envolvía el cuello subiendo en sus vueltas hasta más arriba de las orejas, y descendiendo hasta el pecho. •Llevaba gorra con galón, y de la bufanda para abajo toda la ropa era de purísimo verano, y además adelgazada por el uso. •Temblaba de frío, y con el brazo derecho oprimía los aros broncíneos de un trombón, dirigiendo la abollada boca hacia adelante como si quisiera bostezar con ella en vez de hacerlo con la suya propia.	•Era el uno don José Ido del Sagrario, a quien no conocerían los testigos de sus románticas hazañas al principio de esta historia, según estaba ya de bien trajeado y limpio. •Visto por detrás, parecía otra persona; mas de frente, lo desengonzado de su cuerpo, la escualidez carunculosa de su cara y el desarrollo cada vez mayor de la nuez, le declaraban idéntico a sí mismo. •El que le acompañaba era un infeliz músico, habitante en el segundo patio y en el mismo cuchitril en que anidara antes Izquierdo. •Lo primero que se notaba en él era la gran bufanda que le envolvía el cuello subiendo en sus vueltas hasta más arriba de las orejas, y descendiendo hasta el pecho. •Llevaba gorra con galón, y de la bufanda para abajo toda la ropa era de purísimo verano, y además adelgazada por el uso. •Temblaba de frío, y con el brazo derecho oprimía los aros broncíneos de un trombón, dirigiendo la abollada boca hacia adelante como si quisiera bostezar con ella en vez de hacerlo con la suya propia.
•«Este amigo--dijo Ido, en son de presentación--, este amigo mío... un italiano, señora... se llama el señor de Leopardi, un artista desgraciado. •Pues me ha dicho que si la señora quiere, naturalmente, se pondrá en la escalera cuando pase el Santísimo y tocará la marcha real...».	•«Este amigo--dijo Ido, en son de presentación--, este amigo mío... un italiano, señora... se llama el señor de Leopardi, un artista desgraciado. •Pues me ha dicho que si la señora quiere, naturalmente, se pondrá en la escalera cuando pase el Santísimo y tocará la marcha real...».
•El otro infeliz murmuró algo, con marcado acento extranjero, llevándose a la gorra la temblorosa mano.	•El otro infeliz murmuró algo, con marcado acento extranjero, llevándose a la gorra la temblorosa mano.
•«¡Pero qué cosas se le ocurren a este hombre! •Ave María Purísima--exclamó Guillermina con benevolencia--. •Déjese usted de marchas reales... No, no se quite la gorra; se va usted a constipar.	•«¡Pero qué cosas se le ocurren a este hombre! •Ave María Purísima--exclamó Guillermina con benevolencia--. •Déjese usted de marchas reales... No, no se quite la gorra; se va usted a constipar.
•Caballeros, aquí, y durante la ceremonia, mientras menos música, mejor».	•Caballeros, aquí, y durante la ceremonia, mientras menos música, mejor».
•Ido y Leopardi se miraron desconcertados. •A la observación de la señora no se ocultó lo mal que estaba de ropa el infeliz artista, y le dijo que se fuera a su cuarto, que tocara allí el trombón todo lo que quisiese y por fin que... «Yo veré si encuentro por ahí unos pantalones».	•Ido y Leopardi se miraron desconcertados. •A la observación de la señora no se ocultó lo mal que estaba de ropa el infeliz artista, y le dijo que se fuera a su cuarto, que tocara allí el trombón todo lo que quisiese y por fin que... «Yo veré si encuentro por ahí unos pantalones».
•Subió al principal, y de puerta en puerta exhortaba a los grupos de mujeres que allí estaban peinándose. •«A las doce... que no vea yo aquí estos corrillos, ¿estamos? •Y barrerme bien todo el corredor. •La que tenga velas que las saque; la que tenga flores o tiestos bonitos que los lleve allá... Y todos estos pingajos que aquí veo colgados, están ahora demás».	•Subió al principal, y de puerta en puerta exhortaba a los grupos de mujeres que allí estaban peinándose. •«A las doce... que no vea yo aquí estos corrillos, ¿estamos? •Y barrerme bien todo el corredor. •La que tenga velas que las saque; la que tenga flores o tiestos bonitos que los lleve allá... Y todos estos pingajos que aquí veo colgados, están ahora demás».
•«¿Sirven estos ramos de caracoles?» dijo la del guarda de consumos, mostrándolos en la puerta de su casa.	•«¿Sirven estos ramos de caracoles?» dijo la del guarda de consumos, mostrándolos en la puerta de su casa.
•--Ya lo creo. •Llévalos. •Y tú, Rita, recógete esas melenas, mujer, que pareces una cómica. •Es preciso que estéis todas muy decentes.	•--Ya lo creo. •Llévalos. •Y tú, Rita, recógete esas melenas, mujer, que pareces una cómica. •Es preciso que estéis todas muy decentes.
•La mujer del sereno se disponía a encender el farol de su marido y a ponerlo colgado del chuzo en la reja de la cocina. •Otra preguntaba si valía el quinqué de petróleo. •A las niñas que debían salir al portal con velas, se les pusieron los pañuelos de Manila llamados de talle, y la que tenía botas nuevas se las calzaba; la que no, salía como estaba, con las alpargatas llenas de agujeros. •«No se quiere lujo, sino decencia» repetía Guillermina, que comunicaba su actividad febril a todos los vecinos y vecinas de la casa. •Cuando volvía al cuarto de Severiana, encontró al Padre Nones que salía. •«Le he enderezado las ideas, maestra; ahora está bien preparada--le dijo el clérigo que, por su alta estatura, tenía que encorvarse para hablar con ella--. •Voy a la iglesia. •Dentro de tres cuartos de hora estamos aquí».	•La mujer del sereno se disponía a encender el farol de su marido y a ponerlo colgado del chuzo en la reja de la cocina. •Otra preguntaba si valía el quinqué de petróleo. •A las niñas que debían salir al portal con velas, se les pusieron los pañuelos de Manila llamados de talle, y la que tenía botas nuevas se las calzaba; la que no, salía como estaba, con las alpargatas llenas de agujeros. •«No se quiere lujo, sino decencia» repetía Guillermina, que comunicaba su actividad febril a todos los vecinos y vecinas de la casa. •Cuando volvía al cuarto de Severiana, encontró al Padre Nones que salía. •«Le he enderezado las ideas, maestra; ahora está bien preparada--le dijo el clérigo que, por su alta estatura, tenía que encorvarse para hablar con ella--. •Voy a la iglesia. •Dentro de tres cuartos de hora estamos aquí».
•Entró la fundadora en la casa y vio el altar, que estaba muy bien. •Juan Antonio había claveteado las flores de trapo al borde de los lienzos de damasco, formando como un marco. •Resultaba un conjunto bonito y muy simpático, y así lo declaró la señora, echándole sus gafas. •Luego cubrieron la mesa con una colcha muy hermosa que la comandanta, mujer de gran habilidad, había hecho para rifarla. •Era de cuadros de malla, combinados con otros cuadros de _peluche_ carmesí. •Encima se puso un paño de altar traído de la parroquia, que tenía un hermoso encaje.	•Entró la fundadora en la casa y vio el altar, que estaba muy bien. •Juan Antonio había claveteado las flores de trapo al borde de los lienzos de damasco, formando como un marco. •Resultaba un conjunto bonito y muy simpático, y así lo declaró la señora, echándole sus gafas. •Luego cubrieron la mesa con una colcha muy hermosa que la comandanta, mujer de gran habilidad, había hecho para rifarla. •Era de cuadros de malla, combinados con otros cuadros de _peluche_ carmesí. •Encima se puso un paño de altar traído de la parroquia, que tenía un hermoso encaje.
•Trajeron luego las ramas de pino, y para colocarlas fue preciso improvisar búcaros con barrilitos de aceitunas y de escabeche, que Juan Antonio cubrió y decoró con pedazos de papeles pintados. •Era papelista, y en su arte, con paciencia y engrudo, hacía maravillas. •Se colocaron los ramos de caracoles, cajitas de dulce y estampas; y por fin, los retratos de los dos sargentos hermanos de Juan Antonio, con su pantalón rojo, muy a lo vivo, y los botones amarillos, asomaban por entre las ramas de pino, como soldados que están en emboscada acechando al enemigo.	•Trajeron luego las ramas de pino, y para colocarlas fue preciso improvisar búcaros con barrilitos de aceitunas y de escabeche, que Juan Antonio cubrió y decoró con pedazos de papeles pintados. •Era papelista, y en su arte, con paciencia y engrudo, hacía maravillas. •Se colocaron los ramos de caracoles, cajitas de dulce y estampas; y por fin, los retratos de los dos sargentos hermanos de Juan Antonio, con su pantalón rojo, muy a lo vivo, y los botones amarillos, asomaban por entre las ramas de pino, como soldados que están en emboscada acechando al enemigo.
•Poco después apareció Estupiñá, de capa verde, trayendo bajo los pliegues de ella una cosa que abultaba mucho y que guardaba con respeto.	•Poco después apareció Estupiñá, de capa verde, trayendo bajo los pliegues de ella una cosa que abultaba mucho y que guardaba con respeto.
•Era el crucifijo de bronce de Guillermina, hermosa escultura de bastante peso, y que Plácido no quiso entregar a nadie sino a la misma dueña de él. •Esta salió al pasillo, recibió de manos de Rossini la sagrada imagen, y quitándole el pañuelo de seda que la envolvía, entró con ella en la sala, pareciéndose mucho, en tal momento, a una verdadera santa escapada del Año Cristiano para recibir culto en el pintoresco altar, que simbolizaba la ingenua sencillez y firmeza de las creencias del pueblo. •Puso el Cristo en su sitio, regocijándose mucho con la admiración que producía el bronce en los circunstantes, y después salió a dar órdenes a Estupiñá. •«Vaya usted a la parroquia para que acompañe al Santísimo, y diga que traigan pronto las velas que se han de repartir aquí».	•Era el crucifijo de bronce de Guillermina, hermosa escultura de bastante peso, y que Plácido no quiso entregar a nadie sino a la misma dueña de él. •Esta salió al pasillo, recibió de manos de Rossini la sagrada imagen, y quitándole el pañuelo de seda que la envolvía, entró con ella en la sala, pareciéndose mucho, en tal momento, a una verdadera santa escapada del Año Cristiano para recibir culto en el pintoresco altar, que simbolizaba la ingenua sencillez y firmeza de las creencias del pueblo. •Puso el Cristo en su sitio, regocijándose mucho con la admiración que producía el bronce en los circunstantes, y después salió a dar órdenes a Estupiñá. •«Vaya usted a la parroquia para que acompañe al Santísimo, y diga que traigan pronto las velas que se han de repartir aquí».
•En esto, ya habían entrado Fortunata y su tía, ambas de negro, muy decentes, y mientras la de Jáuregui metía su cucharada en el corro de Guillermina, la otra pasó a ver a Mauricia. •Encontrola como aturdida, sin saber lo que le pasaba. •A las preguntas que le hizo, respondía con la mayor concisión, porque el temor de decir alguna palabra fea enfrenaba sus labios. •Estaba reducida a usar tan sólo la tercera parte de los vocablos que emplear solía, y aún no se le quitaban los escrúpulos, sospechando que tuviese en algún eco infernal las voces más comunes. •Lo que Fortunata le oyó claramente fue esto: «¡Ay, qué gusto salvarse!»... Pero al punto frunció Mauricia el ceño. •Le había entrado la sospecha de que la palabra _gusto_ fuese mala. •Comunicó estos temores a su amiga, quien la tranquilizó sonriendo, y por fin le dijo que siendo su intención limpia, no importaba que se le saliese de la boca sin querer algún término sucio. •Creyolo así la enferma; pero no las tenía todas consigo y estaba como bajo la presión de un gran temor. •En un momento que cogió a Fortunata sola, le dijo temblorosa: «Arrepiéntete de todo, chica, pero de todo... Somos muy malas... tú no sabes bien lo malas que somos».	•En esto, ya habían entrado Fortunata y su tía, ambas de negro, muy decentes, y mientras la de Jáuregui metía su cucharada en el corro de Guillermina, la otra pasó a ver a Mauricia. •Encontrola como aturdida, sin saber lo que le pasaba. •A las preguntas que le hizo, respondía con la mayor concisión, porque el temor de decir alguna palabra fea enfrenaba sus labios. •Estaba reducida a usar tan sólo la tercera parte de los vocablos que emplear solía, y aún no se le quitaban los escrúpulos, sospechando que tuviese en algún eco infernal las voces más comunes. •Lo que Fortunata le oyó claramente fue esto: «¡Ay, qué gusto salvarse!»... Pero al punto frunció Mauricia el ceño. •Le había entrado la sospecha de que la palabra _gusto_ fuese mala. •Comunicó estos temores a su amiga, quien la tranquilizó sonriendo, y por fin le dijo que siendo su intención limpia, no importaba que se le saliese de la boca sin querer algún término sucio. •Creyolo así la enferma; pero no las tenía todas consigo y estaba como bajo la presión de un gran temor. •En un momento que cogió a Fortunata sola, le dijo temblorosa: «Arrepiéntete de todo, chica, pero de todo... Somos muy malas... tú no sabes bien lo malas que somos».
•--iii--.	•--iii--.
•Se acercaba la hora, y en el patio sonaba el rumor de emoción teatral que acompaña a las grandes solemnidades. •El pueblo ocupaba el sitio infalible que la curiosidad dispone. •En el portal no se cabía, y todos los chicos del barrio se habían dado cita allí, cual si creyeran que sin ellos no podía tener lucimiento alguno la ceremonia. •Guillermina recorría toda la _carrera_, desde la puerta del cuarto de Severiana hasta la de la calle, dando órdenes, inspeccionando el público y mandando que se pusieran en última fila las individualidades de uno y otro sexo que no tenían buen ver. •Había venido de la parroquia un hombre asacristanado, y estaba repartiendo la carga de velas que trajo.	•Se acercaba la hora, y en el patio sonaba el rumor de emoción teatral que acompaña a las grandes solemnidades. •El pueblo ocupaba el sitio infalible que la curiosidad dispone. •En el portal no se cabía, y todos los chicos del barrio se habían dado cita allí, cual si creyeran que sin ellos no podía tener lucimiento alguno la ceremonia. •Guillermina recorría toda la _carrera_, desde la puerta del cuarto de Severiana hasta la de la calle, dando órdenes, inspeccionando el público y mandando que se pusieran en última fila las individualidades de uno y otro sexo que no tenían buen ver. •Había venido de la parroquia un hombre asacristanado, y estaba repartiendo la carga de velas que trajo.
•En la parte del corredor que había de recorrer el Viático, mandó que se pusieran las niñas que lucían pañuelo de talle, y como no tuvieran velas, ordenó que se les diesen. •Abocose a ella la comandanta, como un edecán de parada, para decirle que en la calle, frente al mismo portal, se había puesto un condenado pianito,. •tocando jotas, polkas, y _la canción de la Lola_; que esto era una irreverencia y no se podía consentir. •A lo que replicó la santa que no debían ocuparse de lo que pasase fuera;. •pero observando al punto que el profano instrumento molestaba mucho y estorbaba la edificación del vecindario, por el apetito que algunos sentían de ponerse a bailar, bajó al portal y habló con el de Orden Público que allí estaba. •Todos los individuos de este cuerpo que conocían a Guillermina, la obedecían como al mismo gobernador. •Total, que el piano tuvo que salir pitando, y sus arpegios y trinos se oían después perdidos y revueltos, como si alguien estuviera barriendo sus notas por la calle de Toledo abajo.	•En la parte del corredor que había de recorrer el Viático, mandó que se pusieran las niñas que lucían pañuelo de talle, y como no tuvieran velas, ordenó que se les diesen. •Abocose a ella la comandanta, como un edecán de parada, para decirle que en la calle, frente al mismo portal, se había puesto un condenado pianito,. •tocando jotas, polkas, y _la canción de la Lola_; que esto era una irreverencia y no se podía consentir. •A lo que replicó la santa que no debían ocuparse de lo que pasase fuera;. •pero observando al punto que el profano instrumento molestaba mucho y estorbaba la edificación del vecindario, por el apetito que algunos sentían de ponerse a bailar, bajó al portal y habló con el de Orden Público que allí estaba. •Todos los individuos de este cuerpo que conocían a Guillermina, la obedecían como al mismo gobernador. •Total, que el piano tuvo que salir pitando, y sus arpegios y trinos se oían después perdidos y revueltos, como si alguien estuviera barriendo sus notas por la calle de Toledo abajo.
•Llegó el momento hermoso y solemne. •Oíase desde arriba el rumor popular; y luego, en el seno de aquel silencio que cayó súbitamente sobre la casa como una nube, la campanilla vibrante marcó el paso de la comitiva del Sacramento. •El altar estaba hecho un ascua de oro con tantísima luz, que reflejaba en el talco de las flores. •Había sido entornada la ventana, y todos de rodillas esperaban. •El _tilín_ sonaba cada vez más cerca; se le sentía subir la escalera entre un traqueteo de pasos; después llegaba a la puerta; vibraba más fuerte en el pasillo entre el muge-muge de los latines que venía murmurando el acólito. •Apareció por fin el Padre Nones, tan alto que parecía llegaba al techo, un poco encorvado, la cabeza blanca como el vellón del Cordero Pascual, llevando agasajado el porta-formas entre los pliegues de la capa blanca. •Arrodillose ante el altar y allí estuvo rezando un ratito. •Mauricia estaba en aquel instante blanca, diáfana, y sus ojos entornados y como sin vida miraban al sacerdote y lo que entre manos traía. •Guillermina se le puso al lado y acercó su rostro al de ella. •Cuando el sacerdote se aproximaba, la santa susurró al oído de la enferma, como secreto de ángeles, estas palabras: «Abre la boca». •El cura dijo: «_Corpus Domini Nostri_, etc.» y todo quedó en silencio, y los párpados de Mauricia se abatieron, proyectando sobre las ojeras la sombra de sus largas pestañas.	•Llegó el momento hermoso y solemne. •Oíase desde arriba el rumor popular; y luego, en el seno de aquel silencio que cayó súbitamente sobre la casa como una nube, la campanilla vibrante marcó el paso de la comitiva del Sacramento. •El altar estaba hecho un ascua de oro con tantísima luz, que reflejaba en el talco de las flores. •Había sido entornada la ventana, y todos de rodillas esperaban. •El _tilín_ sonaba cada vez más cerca; se le sentía subir la escalera entre un traqueteo de pasos; después llegaba a la puerta; vibraba más fuerte en el pasillo entre el muge-muge de los latines que venía murmurando el acólito. •Apareció por fin el Padre Nones, tan alto que parecía llegaba al techo, un poco encorvado, la cabeza blanca como el vellón del Cordero Pascual, llevando agasajado el porta-formas entre los pliegues de la capa blanca. •Arrodillose ante el altar y allí estuvo rezando un ratito. •Mauricia estaba en aquel instante blanca, diáfana, y sus ojos entornados y como sin vida miraban al sacerdote y lo que entre manos traía. •Guillermina se le puso al lado y acercó su rostro al de ella. •Cuando el sacerdote se aproximaba, la santa susurró al oído de la enferma, como secreto de ángeles, estas palabras: «Abre la boca». •El cura dijo: «_Corpus Domini Nostri_, etc.» y todo quedó en silencio, y los párpados de Mauricia se abatieron, proyectando sobre las ojeras la sombra de sus largas pestañas.
•Poco después salió la comitiva, precedida de la campanilla, entre la calle formada por mujeres arrodilladas, con velas o sin ellas. •Se sintió que bajaba, que salía y se alejaba por la calle. •Cuando ya no se oía más el _tilín_, Guillermina, cesando de rezar, acercó su cara a la de Mauricia y empezó a darle besos. •Todas las demás, lloriqueando, la felicitaban con ruidosos aspavientos, y por fin la misma santa hubo de mandar que cesaran aquellas manifestaciones de regocijo, porque la enferma se afectaba mucho, y podría resultarle algún retroceso peligroso. •Mas por efecto de la excitación, Mauricia no sentía dolor ni molestia alguna; estaba como bajo la acción de fortísimo anestésico, de los que producen efectos infalibles aunque pasajeros. •Desde la edad de doce años, en que la llevaron a comulgar por primera vez, no había vuelto a verse en otra como aquella, y con la impresión recibida retrogradaba su pensamiento a la infancia, llegando hasta adormecerse por breves momentos en la ilusión de que era niña inocente y pura, y de que, como entonces, ignoraba lo que son pecados gordos.	•Poco después salió la comitiva, precedida de la campanilla, entre la calle formada por mujeres arrodilladas, con velas o sin ellas. •Se sintió que bajaba, que salía y se alejaba por la calle. •Cuando ya no se oía más el _tilín_, Guillermina, cesando de rezar, acercó su cara a la de Mauricia y empezó a darle besos. •Todas las demás, lloriqueando, la felicitaban con ruidosos aspavientos, y por fin la misma santa hubo de mandar que cesaran aquellas manifestaciones de regocijo, porque la enferma se afectaba mucho, y podría resultarle algún retroceso peligroso. •Mas por efecto de la excitación, Mauricia no sentía dolor ni molestia alguna; estaba como bajo la acción de fortísimo anestésico, de los que producen efectos infalibles aunque pasajeros. •Desde la edad de doce años, en que la llevaron a comulgar por primera vez, no había vuelto a verse en otra como aquella, y con la impresión recibida retrogradaba su pensamiento a la infancia, llegando hasta adormecerse por breves momentos en la ilusión de que era niña inocente y pura, y de que, como entonces, ignoraba lo que son pecados gordos.
•También mandó Guillermina despejar la habitación y que se apagaran las luces. •Entre la mucha gente que había entrado, veíanse dos mujeres muy bien vestidas a la chulesca, con mantón color café con leche, delantal azul, falda de tartán, pañuelos de color chillón a la cabeza, el peinado rematado en _quiquiriquí_ con peina de bolas, el calzado de la más perfecta hechura y ajuste. •Parecían deseosas de hablar a Mauricia; pero no se atrevían a adelantarse hasta la cama. •Guillermina, concluida la ceremonia, no les quitaba ojo, y por fin resolvió darles el quién vive.	•También mandó Guillermina despejar la habitación y que se apagaran las luces. •Entre la mucha gente que había entrado, veíanse dos mujeres muy bien vestidas a la chulesca, con mantón color café con leche, delantal azul, falda de tartán, pañuelos de color chillón a la cabeza, el peinado rematado en _quiquiriquí_ con peina de bolas, el calzado de la más perfecta hechura y ajuste. •Parecían deseosas de hablar a Mauricia; pero no se atrevían a adelantarse hasta la cama. •Guillermina, concluida la ceremonia, no les quitaba ojo, y por fin resolvió darles el quién vive.
•«Señoras mías--les dijo--, ¿qué bueno traen ustedes por aquí? •Si han venido por devoción, me parece muy bien. •Pero si vienen a curiosear, siento tener que decirles que tomen la puerta y que aquí no hacen falta para nada».	•«Señoras mías--les dijo--, ¿qué bueno traen ustedes por aquí? •Si han venido por devoción, me parece muy bien. •Pero si vienen a curiosear, siento tener que decirles que tomen la puerta y que aquí no hacen falta para nada».
•Salieron las tales muy corridas, echando de sus bocas, por la escalera abajo, palabras absolutamente contrarias a los latines que pocos momentos antes se habían oído en el propio sitio. •Todas las que presenciaron la _indirecta_ que les echó la señora, la celebraron mucho, diciéndole doña Lupe al pasar a la sala: «Vaya unas despachaderas que tiene usted, amiga mía. •Eso se llama carácter».	•Salieron las tales muy corridas, echando de sus bocas, por la escalera abajo, palabras absolutamente contrarias a los latines que pocos momentos antes se habían oído en el propio sitio. •Todas las que presenciaron la _indirecta_ que les echó la señora, la celebraron mucho, diciéndole doña Lupe al pasar a la sala: «Vaya unas despachaderas que tiene usted, amiga mía. •Eso se llama carácter».
•--Una de ellas--dijo Severiana--, es _Pepa la Lagarta_... mujer de historia, ¿sabe?... •la que dicen mató a su marido con una aguja de coser serones... muy amigota de Mauricia, a quien debe quinientos reales... Y no se los puede sacar... ¿Pero creen ustedes que no tiene dinero? •Ya quisiera yo... Gasta como una marquesa, y el mes pasado costeó, en San Cayetano, una novena a la Virgen de las Angustias, que era lo que había que ver...	•--Una de ellas--dijo Severiana--, es _Pepa la Lagarta_... mujer de historia, ¿sabe?... •la que dicen mató a su marido con una aguja de coser serones... muy amigota de Mauricia, a quien debe quinientos reales... Y no se los puede sacar... ¿Pero creen ustedes que no tiene dinero? •Ya quisiera yo... Gasta como una marquesa, y el mes pasado costeó, en San Cayetano, una novena a la Virgen de las Angustias, que era lo que había que ver...
•--¿Novena?--Sí, porque sanara el _Clavelero_, un chulito que tiene muy guapín, el cual recibió un achuchón en la plaza de Leganés... como que le entró el pitón por salva la parte... Pues el _Clavelero_ sanó. •¿Y eso...? •Vea usted, señora, ¡qué cosas hace la Virgen!	•--¿Novena?--Sí, porque sanara el _Clavelero_, un chulito que tiene muy guapín, el cual recibió un achuchón en la plaza de Leganés... como que le entró el pitón por salva la parte... Pues el _Clavelero_ sanó. •¿Y eso...? •Vea usted, señora, ¡qué cosas hace la Virgen!
•--Ella se sabrá lo que le conviene, tonta.	•--Ella se sabrá lo que le conviene, tonta.
•Poco después se retiró Guillermina. •La casa volvió a tomar su aspecto ordinario. •La comandanta y doña Lupe estaban en la sala hablando de la rifa de la maravillosa colcha que decoraba el altar. •Fortunata y Severiana acompañaban a Mauricia, que se aletargaba lentamente, pues no había dormido nada la noche anterior. •Doña Fuensanta, deseosa de mostrar a la señora de Jáuregui sus habilidades, la invitó a pasar a la casa inmediata. •Hay que decir de paso que doña Lupe estaba algo desilusionada, pues había creído que Guillermina iba siempre a sus visitas benéficas con un regimiento de señoras. •«¿Pero dónde están esas _damas distinguidas_ de que hablan los periódicos? •Por lo que voy viendo, aquí no viene más _dama_ que yo».	•Poco después se retiró Guillermina. •La casa volvió a tomar su aspecto ordinario. •La comandanta y doña Lupe estaban en la sala hablando de la rifa de la maravillosa colcha que decoraba el altar. •Fortunata y Severiana acompañaban a Mauricia, que se aletargaba lentamente, pues no había dormido nada la noche anterior. •Doña Fuensanta, deseosa de mostrar a la señora de Jáuregui sus habilidades, la invitó a pasar a la casa inmediata. •Hay que decir de paso que doña Lupe estaba algo desilusionada, pues había creído que Guillermina iba siempre a sus visitas benéficas con un regimiento de señoras. •«¿Pero dónde están esas _damas distinguidas_ de que hablan los periódicos? •Por lo que voy viendo, aquí no viene más _dama_ que yo».
•Viendo Fortunata que Mauricia se dormía profundamente, salió a la sala.	•Viendo Fortunata que Mauricia se dormía profundamente, salió a la sala.
•No había nadie. •Acercose a la ventana, mirando a la calle por entre los cristales, y allí estuvo un largo rato con la atención vagabunda y el pensamiento adormilado, cuando un rumor en el pasillo la sacó de su abstracción. •Al volverse, se quedó atónita, viendo a Jacinta que, detenida en la puerta, alargaba la cabeza para ver quién estaba allí.	•No había nadie. •Acercose a la ventana, mirando a la calle por entre los cristales, y allí estuvo un largo rato con la atención vagabunda y el pensamiento adormilado, cuando un rumor en el pasillo la sacó de su abstracción. •Al volverse, se quedó atónita, viendo a Jacinta que, detenida en la puerta, alargaba la cabeza para ver quién estaba allí.
•Traía de la mano una niña, vestida a la moda, pero con sencillez y sin pizca de afectación de elegancia. •Avanzó hacia Fortunata; interrogándola con aquella sonrisa angelical que vista una vez no se podía olvidar.	•Traía de la mano una niña, vestida a la moda, pero con sencillez y sin pizca de afectación de elegancia. •Avanzó hacia Fortunata; interrogándola con aquella sonrisa angelical que vista una vez no se podía olvidar.
•Sentía la de Rubín una gran turbación, mezcla increíble de cortedad de genio y de temor ante la superioridad, y se puso muy colorada, después como la cera. •Debió Jacinta preguntarle algo; sin duda la otra no acertó a responderle. •La señora de Santa Cruz se acercó a la puerta que comunicaba con la otra sala. •Entonces Fortunata, que se hallaba detrás, dijo: «Se ha quedado dormida».	•Sentía la de Rubín una gran turbación, mezcla increíble de cortedad de genio y de temor ante la superioridad, y se puso muy colorada, después como la cera. •Debió Jacinta preguntarle algo; sin duda la otra no acertó a responderle. •La señora de Santa Cruz se acercó a la puerta que comunicaba con la otra sala. •Entonces Fortunata, que se hallaba detrás, dijo: «Se ha quedado dormida».
•Volviéndose hacia ella, otra vez le echó Jacinta aquella mirada y aquella sonrisa que la asesinaban. •«En ese caso, esperaremos un poco», indicó en voz casi imperceptible, sentándose en una de las sillas de paja. •Fortunata no sabía qué hacer. •No tuvo valor para marcharse, y se sentó en el sofá. •Casi en el mismo instante la Delfina sintiose vacilar en su asiento, porque la silla estaba inválida, y se pasó al sofá.	•Volviéndose hacia ella, otra vez le echó Jacinta aquella mirada y aquella sonrisa que la asesinaban. •«En ese caso, esperaremos un poco», indicó en voz casi imperceptible, sentándose en una de las sillas de paja. •Fortunata no sabía qué hacer. •No tuvo valor para marcharse, y se sentó en el sofá. •Casi en el mismo instante la Delfina sintiose vacilar en su asiento, porque la silla estaba inválida, y se pasó al sofá.
•Halláronse las dos juntas, tocando falda con falda. •Fortunata, por no mirar a su rival, miraba a la niña, a quien aquella tenía en pie delante de sí, cogiéndola de las manos. •Observó la de Rubín el trajecito azul de Adoración, sus botas, todo su decente atavío, y en aquella inspección fisgona que hizo, sus miradas y las de Jacinta se encontraron alguna vez. •«¡Oh, si tú supieras al lado de quién estás!» pensaba Fortunata, y aquí su temor se desvanecía un tanto, para dejar revivir la ira. •«Si yo te dijera ahora quién soy, padecerías quizás más de lo que yo padezco».	•Halláronse las dos juntas, tocando falda con falda. •Fortunata, por no mirar a su rival, miraba a la niña, a quien aquella tenía en pie delante de sí, cogiéndola de las manos. •Observó la de Rubín el trajecito azul de Adoración, sus botas, todo su decente atavío, y en aquella inspección fisgona que hizo, sus miradas y las de Jacinta se encontraron alguna vez. •«¡Oh, si tú supieras al lado de quién estás!» pensaba Fortunata, y aquí su temor se desvanecía un tanto, para dejar revivir la ira. •«Si yo te dijera ahora quién soy, padecerías quizás más de lo que yo padezco».
•Adoración quería decir algo; pero Jacinta le tapaba la boca, y mirando a la de Rubín se sonreía con esa ingenuidad que indica ganas de trabar conversación. •Comprendiolo la otra, diciendo para sí: «No, pues yo no he de buscarte la lengua». •La niña, aquel dato vivo de la bondad de la Delfina, no podía menos de determinar en Fortunata un pensamiento distinto de los anteriores. •Pero sus renovados odios trataban de envenenar la admiración: «¡Oh!, sí, señora--pensaba--. •Ya sabemos que tiene usted un sin fin de perfecciones. •¿A qué cacarearlo tanto...? •Poco falta para que lo canten los ciegos. •Si estuviéramos como usted, entre personas decentes, y bien casaditas con el hombre que nos gusta, y teniendo todas las necesidades satisfechas, seríamos lo mismo. •Sí, señora; yo sería lo que es usted si estuviera donde usted está... Vaya, que el mérito no es tan del otro jueves, ni hay motivo para tanto bombo y platillo. •Y si no, venga usted a mi puesto, al puesto que tuve desde que me engañó _aquel_, y entonces veríamos las perfecciones que nos sacaba la mona esta».	•Adoración quería decir algo; pero Jacinta le tapaba la boca, y mirando a la de Rubín se sonreía con esa ingenuidad que indica ganas de trabar conversación. •Comprendiolo la otra, diciendo para sí: «No, pues yo no he de buscarte la lengua». •La niña, aquel dato vivo de la bondad de la Delfina, no podía menos de determinar en Fortunata un pensamiento distinto de los anteriores. •Pero sus renovados odios trataban de envenenar la admiración: «¡Oh!, sí, señora--pensaba--. •Ya sabemos que tiene usted un sin fin de perfecciones. •¿A qué cacarearlo tanto...? •Poco falta para que lo canten los ciegos. •Si estuviéramos como usted, entre personas decentes, y bien casaditas con el hombre que nos gusta, y teniendo todas las necesidades satisfechas, seríamos lo mismo. •Sí, señora; yo sería lo que es usted si estuviera donde usted está... Vaya, que el mérito no es tan del otro jueves, ni hay motivo para tanto bombo y platillo. •Y si no, venga usted a mi puesto, al puesto que tuve desde que me engañó _aquel_, y entonces veríamos las perfecciones que nos sacaba la mona esta».
•Y las miradas de la de Santa Cruz volvieron a flecharla. •Eran un comentario que con los ojos ponía a la tontería o pueril gracia que Adoración acababa de decirle. •Sin saber cómo, aquel nuevo flechazo trajo a la mente de Fortunata un pensamiento que en cierto modo se eslabonaba con la presencia de la niña. •Acordose de que Jacinta había querido recoger a otro niño, creyéndolo hijo de su marido... «¡Y mío...!	•Y las miradas de la de Santa Cruz volvieron a flecharla. •Eran un comentario que con los ojos ponía a la tontería o pueril gracia que Adoración acababa de decirle. •Sin saber cómo, aquel nuevo flechazo trajo a la mente de Fortunata un pensamiento que en cierto modo se eslabonaba con la presencia de la niña. •Acordose de que Jacinta había querido recoger a otro niño, creyéndolo hijo de su marido... «¡Y mío...!
•¡creyéndolo el mío!». •Desde la altura de esta idea, se despeñó en un verdadero abismo de confusiones y contradicciones... ¿Habría hecho ella lo mismo? •«Vamos, que no... que sí... que no, y otra vez que sí...». •¡Y si el _Pituso_ no hubiera sido una falsificación de Izquierdo; si en aquel instante, en vez de mirar allí a la niña de Mauricia, viera a su pobre Juanín...! •Le entraron tan fuertes ganas de echarse a llorar, que para contenerse evocó su coraje, tocando el registro de los agravios, segura de que le sacarían del laberinto en que estaba. •«Porque tú me quitaste lo que era mío... y si Dios hiciera justicia, ahora mismo te pondrías donde yo estoy, y yo donde tú estás, grandísima ladrona...». •No siguió, porque Jacinta, no pudiendo resistir más las ganas de entablar conversación, la miró otra vez y le hizo esta preguntita: «¿Qué tal estuvo la Comunión? •Y Mauricia, ¿qué tal?...». •He aquí a la prójima otra vez turbada y sin saber lo que le pasaba. •«Muy bien... pero muy bien... Mauricia contenta...».	•¡creyéndolo el mío!». •Desde la altura de esta idea, se despeñó en un verdadero abismo de confusiones y contradicciones... ¿Habría hecho ella lo mismo? •«Vamos, que no... que sí... que no, y otra vez que sí...». •¡Y si el _Pituso_ no hubiera sido una falsificación de Izquierdo; si en aquel instante, en vez de mirar allí a la niña de Mauricia, viera a su pobre Juanín...! •Le entraron tan fuertes ganas de echarse a llorar, que para contenerse evocó su coraje, tocando el registro de los agravios, segura de que le sacarían del laberinto en que estaba. •«Porque tú me quitaste lo que era mío... y si Dios hiciera justicia, ahora mismo te pondrías donde yo estoy, y yo donde tú estás, grandísima ladrona...». •No siguió, porque Jacinta, no pudiendo resistir más las ganas de entablar conversación, la miró otra vez y le hizo esta preguntita: «¿Qué tal estuvo la Comunión? •Y Mauricia, ¿qué tal?...». •He aquí a la prójima otra vez turbada y sin saber lo que le pasaba. •«Muy bien... pero muy bien... Mauricia contenta...».
•Agradeció mucho Fortunata que en aquel momento se abriese suavemente la puerta de la alcoba y apareciera la cabeza de Severiana. •Hacia ella fue corriendo Adoración. •«Chitito--le dijo su tía, entrando pasito a paso--.	•Agradeció mucho Fortunata que en aquel momento se abriese suavemente la puerta de la alcoba y apareciera la cabeza de Severiana. •Hacia ella fue corriendo Adoración. •«Chitito--le dijo su tía, entrando pasito a paso--.
•No hagas ruido, que tu mamá está dormida. •Tiempo hace que no ha cogido un sueño tan largo. •¡Ay, señorita, lo que se perdió usted! •Ha estado todo tan bien, que daba gusto».	•No hagas ruido, que tu mamá está dormida. •Tiempo hace que no ha cogido un sueño tan largo. •¡Ay, señorita, lo que se perdió usted! •Ha estado todo tan bien, que daba gusto».
•Mientras la Delfina y Severiana hablaban, Fortunata, que continuaba sentada, examinó con curiosidad a la esposa de _aquel_, fijándose detenidamente en el traje, en el abrigo, en el sombrero... No le parecía propio venir de sombrero; pero por lo demás, no había nada que criticar.	•Mientras la Delfina y Severiana hablaban, Fortunata, que continuaba sentada, examinó con curiosidad a la esposa de _aquel_, fijándose detenidamente en el traje, en el abrigo, en el sombrero... No le parecía propio venir de sombrero; pero por lo demás, no había nada que criticar.
•El abrigo era perfecto. •La de Rubín hizo propósito de encargarse el suyo exactamente igual. •Y la falda, ¡qué elegante! •¿Dónde se encontraría aquella tela? •Seguramente era de París.	•El abrigo era perfecto. •La de Rubín hizo propósito de encargarse el suyo exactamente igual. •Y la falda, ¡qué elegante! •¿Dónde se encontraría aquella tela? •Seguramente era de París.
•Oyose la voz ronca de Mauricia. •Su hermana entró corriendo, y Jacinta miraba por el hueco de la puerta entornada. •Cuando Severiana volvió a la sala, la señorita dijo: «Yo no entro. •Pase usted con la pequeña. •Yo me quedo aquí». •A pesar de lo trastornadas que estaban sus facultades, Fortunata supo apreciar el verdadero sentido de aquella resistencia de Jacinta a presentarse con la niña. •Era un sentimiento de modestia y delicadeza. •Quería sustraerse a las manifestaciones de gratitud de la pobre enferma, y evitarle a esta el sonrojo de su desairada situación como madre.	•Oyose la voz ronca de Mauricia. •Su hermana entró corriendo, y Jacinta miraba por el hueco de la puerta entornada. •Cuando Severiana volvió a la sala, la señorita dijo: «Yo no entro. •Pase usted con la pequeña. •Yo me quedo aquí». •A pesar de lo trastornadas que estaban sus facultades, Fortunata supo apreciar el verdadero sentido de aquella resistencia de Jacinta a presentarse con la niña. •Era un sentimiento de modestia y delicadeza. •Quería sustraerse a las manifestaciones de gratitud de la pobre enferma, y evitarle a esta el sonrojo de su desairada situación como madre.
•«¿Será por eso por lo que no quiere entrar?--se preguntó mirándola de espaldas--. •¡Qué remilgos estos! •Cuando digo que me cargan a mí estas perfecciones... ¡Qué monas nos hizo Dios! •Pues lo que es yo, sí entro».	•«¿Será por eso por lo que no quiere entrar?--se preguntó mirándola de espaldas--. •¡Qué remilgos estos! •Cuando digo que me cargan a mí estas perfecciones... ¡Qué monas nos hizo Dios! •Pues lo que es yo, sí entro».
•Severiana se acercó a la cama, llevando de la mano a la chiquilla.	•Severiana se acercó a la cama, llevando de la mano a la chiquilla.
•«Mira, mira lo que te traigo... ¿Cuál visita te gusta más? •¿Esta o la que estuvo antes?».	•«Mira, mira lo que te traigo... ¿Cuál visita te gusta más? •¿Esta o la que estuvo antes?».
•Mauricia le echó los brazos a su hija y le dio muchos besos. •Un poco asustada, la nena besó también a su madre, sin efusión de cariño, y como besan a cualquier persona los chicos obedientes, cuando se lo manda la maestra. •«¡Ay, qué mala he sido!--exclamó la enferma, también sin efusión, como quien cumple un trámite...--. •Niña de mi alma, bien haces en querer a la señorita más que a mí, porque yo he sido más mala que arrancada, ¡re...!». •Atravesósele el vocablo, y ella hizo como que escupía algo. •Luego revolvió a todos lados sus miradas anhelantes, diciendo: «Severiana, o tú, o cualquiera, ¡si quisierais darme!...».	•Mauricia le echó los brazos a su hija y le dio muchos besos. •Un poco asustada, la nena besó también a su madre, sin efusión de cariño, y como besan a cualquier persona los chicos obedientes, cuando se lo manda la maestra. •«¡Ay, qué mala he sido!--exclamó la enferma, también sin efusión, como quien cumple un trámite...--. •Niña de mi alma, bien haces en querer a la señorita más que a mí, porque yo he sido más mala que arrancada, ¡re...!». •Atravesósele el vocablo, y ella hizo como que escupía algo. •Luego revolvió a todos lados sus miradas anhelantes, diciendo: «Severiana, o tú, o cualquiera, ¡si quisierais darme!...».
•Doña Lupe y la comandanta habían entrado también. •«¿Qué tal, Mauricia?	•Doña Lupe y la comandanta habían entrado también. •«¿Qué tal, Mauricia?
•Hoy es para ti día feliz. •Recibes a Dios, y ves a tu nena. •¡Oh, qué maja está!».	•Hoy es para ti día feliz. •Recibes a Dios, y ves a tu nena. •¡Oh, qué maja está!».
•Pero la Dura tenía todo su ser embargado por la ardentísima ansiedad física que experimentaba, y sus ojos de águila se fijaron en Severiana que escanciaba en un vaso algo del contenido de una botella. •El licor brillaba con reflejos de topacio engastado en oro. •«¡Cómo lo miras, bribona!--pensó la escéptica y observadora doña Lupe--. •Esa es la Eucaristía que a ti te gusta, el Pajarete...». •Y viéndoselo tomar, decía la muy picarona: «Eso, saboréate bien, y relámete. •No lo hacías así cuando recibías a Dios...».	•Pero la Dura tenía todo su ser embargado por la ardentísima ansiedad física que experimentaba, y sus ojos de águila se fijaron en Severiana que escanciaba en un vaso algo del contenido de una botella. •El licor brillaba con reflejos de topacio engastado en oro. •«¡Cómo lo miras, bribona!--pensó la escéptica y observadora doña Lupe--. •Esa es la Eucaristía que a ti te gusta, el Pajarete...». •Y viéndoselo tomar, decía la muy picarona: «Eso, saboréate bien, y relámete. •No lo hacías así cuando recibías a Dios...».
•Después del _trinquis_, Mauricia pareció como si resucitara, y su cara resplandecía de animación y contento. •Entonces sí demostró que en el fondo de su ser existían instintos y sentimientos maternales; entonces sí que abrazó y besó con efusión tiernísima a la hija que había llevado en sus entrañas... Y tanto se excitó, que temiendo le diera un síncope, quitáronle de los brazos a la nena. •«Sí, que te lleven, que te quiten de mi lado... No merezco tenerte... Me tienes miedo, rica... Como que cuando seas mañosa, no te dirán 'que viene el coco', sino 'que viene tu madre'. •¡Ay, qué pena!... •Pero estoy conforme. •Dicen que tengo que salvar... ¡Ay, qué gusto! •Y mi hija está mejor en la tierra con la señorita que conmigo en el Cielo... Y nada más».	•Después del _trinquis_, Mauricia pareció como si resucitara, y su cara resplandecía de animación y contento. •Entonces sí demostró que en el fondo de su ser existían instintos y sentimientos maternales; entonces sí que abrazó y besó con efusión tiernísima a la hija que había llevado en sus entrañas... Y tanto se excitó, que temiendo le diera un síncope, quitáronle de los brazos a la nena. •«Sí, que te lleven, que te quiten de mi lado... No merezco tenerte... Me tienes miedo, rica... Como que cuando seas mañosa, no te dirán 'que viene el coco', sino 'que viene tu madre'. •¡Ay, qué pena!... •Pero estoy conforme. •Dicen que tengo que salvar... ¡Ay, qué gusto! •Y mi hija está mejor en la tierra con la señorita que conmigo en el Cielo... Y nada más».
•Adoración rompió a llorar entre afligida y espantada. •Total, que tuvieron que llevársela, porque aquel espectáculo no podía prolongarse.	•Adoración rompió a llorar entre afligida y espantada. •Total, que tuvieron que llevársela, porque aquel espectáculo no podía prolongarse.
•Mauricia seguía dando besos al aire y diciendo cosas que enternecían a las demás... «Sí, sí--pensó doña Lupe, que también estaba conmovida--.	•Mauricia seguía dando besos al aire y diciendo cosas que enternecían a las demás... «Sí, sí--pensó doña Lupe, que también estaba conmovida--.
•¡Cuánto quieres a tu hija!... •¡Te la beberías!».	•¡Cuánto quieres a tu hija!... •¡Te la beberías!».
•Fortunata no aguardó al fin de la escena. •Sentía en su interior un trastorno tan grande, que una de dos, o rompía en llanto o reventaba.	•Fortunata no aguardó al fin de la escena. •Sentía en su interior un trastorno tan grande, que una de dos, o rompía en llanto o reventaba.
•Refugiose en el cuarto interior, y echándose sobre un baúl, se echó a llorar. •Los sentimientos que desataban aquel raudal de lágrimas no eran únicamente los producidos por la situación del momento; eran algo antiguo y profundo, sedimentado en su alma, su tradicional desgracia, el despecho combinado con un vago deseo de ser buena, «sin poderlo conseguir... Cuidado que esto es de lo que se dice y no se cree».	•Refugiose en el cuarto interior, y echándose sobre un baúl, se echó a llorar. •Los sentimientos que desataban aquel raudal de lágrimas no eran únicamente los producidos por la situación del momento; eran algo antiguo y profundo, sedimentado en su alma, su tradicional desgracia, el despecho combinado con un vago deseo de ser buena, «sin poderlo conseguir... Cuidado que esto es de lo que se dice y no se cree».
•Muchas lágrimas había derramado cuando sintió el ruido del coche de Jacinta que partía, y entonces salió a la sala. •Doña Lupe se despedía de la comandanta, ofreciéndole tomar diez papeletas de la rifa de la colcha, y hacía una seña a su sobrina indicándole que era hora de retirarse. •Dieron un vistazo y un apretón de manos a la enferma, y salieron. •Cuando iban por la calle, doña Lupe, que comprendió cuánto había impresionado a su sobrina el encuentro con la señora de Santa Cruz, intentó dos o tres veces aludir a esto;. •pero la prudencia y un sentimiento de delicadeza retuvieron su charlatana lengua.	•Muchas lágrimas había derramado cuando sintió el ruido del coche de Jacinta que partía, y entonces salió a la sala. •Doña Lupe se despedía de la comandanta, ofreciéndole tomar diez papeletas de la rifa de la colcha, y hacía una seña a su sobrina indicándole que era hora de retirarse. •Dieron un vistazo y un apretón de manos a la enferma, y salieron. •Cuando iban por la calle, doña Lupe, que comprendió cuánto había impresionado a su sobrina el encuentro con la señora de Santa Cruz, intentó dos o tres veces aludir a esto;. •pero la prudencia y un sentimiento de delicadeza retuvieron su charlatana lengua.
•--iv--.	•--iv--.
•En el portal de su casa se separaron; doña Lupe subió y Fortunata fue a la botica, donde Maxi estaba solo, haciendo un emplasto. •Contole su mujer lo que había visto aquel día, recordando con feliz memoria todos los pormenores. •La visita de Jacinta fue omitida discretamente. •Al farmacéutico le agradaba que su cara mitad anduviera en aquellos trotes de beneficencia, viese buenos ejemplos y se familiarizara con aquellos cuadros hondamente humanos de la miseria y de la muerte, pues sin duda serían más provechosos a su espíritu que los saraos, bullangas y diversiones.	•En el portal de su casa se separaron; doña Lupe subió y Fortunata fue a la botica, donde Maxi estaba solo, haciendo un emplasto. •Contole su mujer lo que había visto aquel día, recordando con feliz memoria todos los pormenores. •La visita de Jacinta fue omitida discretamente. •Al farmacéutico le agradaba que su cara mitad anduviera en aquellos trotes de beneficencia, viese buenos ejemplos y se familiarizara con aquellos cuadros hondamente humanos de la miseria y de la muerte, pues sin duda serían más provechosos a su espíritu que los saraos, bullangas y diversiones.
•A la hora de comer se hablaba de lo mismo, y ponderaba doña Lupe la solemnidad conmovedora del acto de aquel día. •Discutiose si debían volver por la noche a la calle de Mira el Río o irse a Variedades a ver una pieza;. •mas como Fortunata mostrase gran repugnancia a las funciones teatrales, prevaleció lo primero, y Maxi, muy complacido de aquella aplicación a las obras de piedad, prometió que las acompañaría y que iría a recogerlas a las once. •«Y como no haya esta noche quien se quede a velar, me quedaré yo» dijo la viuda, a quien no se le cocía el pan hasta no dar a Guillermina prueba palmaria de humildad y abnegación.	•A la hora de comer se hablaba de lo mismo, y ponderaba doña Lupe la solemnidad conmovedora del acto de aquel día. •Discutiose si debían volver por la noche a la calle de Mira el Río o irse a Variedades a ver una pieza;. •mas como Fortunata mostrase gran repugnancia a las funciones teatrales, prevaleció lo primero, y Maxi, muy complacido de aquella aplicación a las obras de piedad, prometió que las acompañaría y que iría a recogerlas a las once. •«Y como no haya esta noche quien se quede a velar, me quedaré yo» dijo la viuda, a quien no se le cocía el pan hasta no dar a Guillermina prueba palmaria de humildad y abnegación.
•Opusiéronse a esto el sobrino y su mujer, diciendo el primero que bueno era lo bueno, pero no lo demasiado. •La de Jáuregui decía con deliciosa modestia: «¡Si yo no lo hago por buscar un elogio; si no hay en esto el menor asomo de mérito...! •Yo resisto perfectamente una noche toledana, y hasta dos y tres. •De modo que...».	•Opusiéronse a esto el sobrino y su mujer, diciendo el primero que bueno era lo bueno, pero no lo demasiado. •La de Jáuregui decía con deliciosa modestia: «¡Si yo no lo hago por buscar un elogio; si no hay en esto el menor asomo de mérito...! •Yo resisto perfectamente una noche toledana, y hasta dos y tres. •De modo que...».
•Las nueve sería, cuando los tres entraban por el portal de la casa de corredor, y no fue poco su asombro al ver en el patio resplandor de hoguera y multitud de antorchas, cuyas movibles y rojizas llamas daban a la escena temeroso y fantástico aspecto. •¿Qué era aquello? •Que los granujas de la vecindad habían pegado fuego a un montón de paja que en mitad del patio había, y después robaron al maestro Curtis todas las eneas que pudieron, y encendiéndolas por un cabo empezaron a _jugar al Viático_,. •el cual juego consistía en formarse de dos en dos, llevando los juncos a guisa de velas, y en marchar lentamente _echando latines_ al son de la campanilla que uno de ellos imitaba y de la marcha real de cornetas que tocaban todos. •La diversión consistía en romper filas inesperadamente, y saltar por encima de la hoguera. •El que llevaba el copón, bien abrigadito con un refajo atado al cuello, daba las zapatetas más atrevidas que se podrían imaginar, y hasta vueltas de carnero, poniendo todo su arte en recobrar la actitud reverente en el momento mismo de tomar la vertical. •En fin, que semejante escena daba una idea de aquella parte del Infierno donde deben tener sus esparcimientos los chiquillos del Demonio. •Maximiliano y su mujer se detuvieron un rato a ver aquello; pero doña Lupe dirigió a la infantil tropa miradas y expresiones de desdén, diciendo que la culpa la tenían los padres que tal sacrilegio consentían.	•Las nueve sería, cuando los tres entraban por el portal de la casa de corredor, y no fue poco su asombro al ver en el patio resplandor de hoguera y multitud de antorchas, cuyas movibles y rojizas llamas daban a la escena temeroso y fantástico aspecto. •¿Qué era aquello? •Que los granujas de la vecindad habían pegado fuego a un montón de paja que en mitad del patio había, y después robaron al maestro Curtis todas las eneas que pudieron, y encendiéndolas por un cabo empezaron a _jugar al Viático_,. •el cual juego consistía en formarse de dos en dos, llevando los juncos a guisa de velas, y en marchar lentamente _echando latines_ al son de la campanilla que uno de ellos imitaba y de la marcha real de cornetas que tocaban todos. •La diversión consistía en romper filas inesperadamente, y saltar por encima de la hoguera. •El que llevaba el copón, bien abrigadito con un refajo atado al cuello, daba las zapatetas más atrevidas que se podrían imaginar, y hasta vueltas de carnero, poniendo todo su arte en recobrar la actitud reverente en el momento mismo de tomar la vertical. •En fin, que semejante escena daba una idea de aquella parte del Infierno donde deben tener sus esparcimientos los chiquillos del Demonio. •Maximiliano y su mujer se detuvieron un rato a ver aquello; pero doña Lupe dirigió a la infantil tropa miradas y expresiones de desdén, diciendo que la culpa la tenían los padres que tal sacrilegio consentían.
•Subieron, y cuando Fortunata pasó a la alcoba de Mauricia, que estaba sola, retirose Maxi, diciendo que volvería a las once. •Estaba aquella noche la enferma sumamente inquieta, y lo poco que hablaba no era un modelo de claridad. •El temor de pronunciar palabras malas parecía haberse desvanecido en ella, porque escupió de sus labios algunas que ardían. •La memoria no debía de estar muy firme, porque cuando su amiga le dijo: «Sosiégate y acuérdate de lo de esta mañana» replicó: «¡Lo de esta mañana...!, ¿qué ha sido...?». •Y mirando con extraviados ojos al techo, parecía entregarse al doloroso trabajo de recordar, cazando las ideas como si fueran moscas. •Más presente que la administración del Sacramento tenía el _paso_ con su hija; ¡ay, qué paso!... •«¿No vistes a _la_ Jacinta?--preguntó a Fortunata, volviéndose de un costado y poniéndole la mano en el hombro...--. •¿Habló contigo?... •Tú eres una sosona y no tienes genio... Si a mí me llega a pasar lo que te ha pasado a ti con esa pastelera; si el hombre mío me lo quita una mona golosa, y se me pone delante, ¡ay!, por algo me llaman Mauricia la Dura. •Si me la veo delante, digo, y me viene con palabras superfirolíticas... la trinco por el moño y así, así, le doy cuatro vueltas hasta que la acogoto...».	•Subieron, y cuando Fortunata pasó a la alcoba de Mauricia, que estaba sola, retirose Maxi, diciendo que volvería a las once. •Estaba aquella noche la enferma sumamente inquieta, y lo poco que hablaba no era un modelo de claridad. •El temor de pronunciar palabras malas parecía haberse desvanecido en ella, porque escupió de sus labios algunas que ardían. •La memoria no debía de estar muy firme, porque cuando su amiga le dijo: «Sosiégate y acuérdate de lo de esta mañana» replicó: «¡Lo de esta mañana...!, ¿qué ha sido...?». •Y mirando con extraviados ojos al techo, parecía entregarse al doloroso trabajo de recordar, cazando las ideas como si fueran moscas. •Más presente que la administración del Sacramento tenía el _paso_ con su hija; ¡ay, qué paso!... •«¿No vistes a _la_ Jacinta?--preguntó a Fortunata, volviéndose de un costado y poniéndole la mano en el hombro...--. •¿Habló contigo?... •Tú eres una sosona y no tienes genio... Si a mí me llega a pasar lo que te ha pasado a ti con esa pastelera; si el hombre mío me lo quita una mona golosa, y se me pone delante, ¡ay!, por algo me llaman Mauricia la Dura. •Si me la veo delante, digo, y me viene con palabras superfirolíticas... la trinco por el moño y así, así, le doy cuatro vueltas hasta que la acogoto...».
•Uniendo la acción a la palabra, Mauricia hacía contorsiones violentas, se destapaba, rechinaba los dientes... no pudiendo sujetarla Fortunata, llamó a Severiana: «¡Ay, venga usted! •Está diciendo mil disparates... por Dios, vea usted de reducirla... Dele algo para que se calme, aguardiente...».	•Uniendo la acción a la palabra, Mauricia hacía contorsiones violentas, se destapaba, rechinaba los dientes... no pudiendo sujetarla Fortunata, llamó a Severiana: «¡Ay, venga usted! •Está diciendo mil disparates... por Dios, vea usted de reducirla... Dele algo para que se calme, aguardiente...».
•«A mí no me puede nadie--gritó la infeliz con frenesí, los ojos desencajados, forcejeando contra los cuatro brazos que la querían sujetar--. •Soy Mauricia la Dura, la que le abrió una ventana en el casco a aquella ladrona que me robaba los pañuelos, la que le arrancó el moño a la Pepa, la que le arañó la cara a doña Malvina la _protestanta_... Suéltame tiorra pastelera, o de una mordida te arranco media cara.	•«A mí no me puede nadie--gritó la infeliz con frenesí, los ojos desencajados, forcejeando contra los cuatro brazos que la querían sujetar--. •Soy Mauricia la Dura, la que le abrió una ventana en el casco a aquella ladrona que me robaba los pañuelos, la que le arrancó el moño a la Pepa, la que le arañó la cara a doña Malvina la _protestanta_... Suéltame tiorra pastelera, o de una mordida te arranco media cara.
•¡Persona decente tú!... •tú, que dejas un soldado pa tomar otro... tú que tienes ya el corazón como la puerta de Alcalá, de tanta gente como ha entrado por él... Ja, ja, ja... Loba, más que loba, so asquerosa, judía, con más babas que un perro tiñoso... cara de escupidera, zurrón, celemín de peinetas... verás qué recorrido te doy... así, así, y te arranco la nariz, y te escupo los ojos, y te saco todo el mondongo...». •Por fin no eran voces humanas las que de sus labios llenos de espuma salían, sino rugidos de fiera sujeta y acorralada. •No pudiendo librar sus brazos de los vigorosos que la contenían, sus dedos se agarraron con rabia epiléptica a lo que encontraban, y querían deshacer y rasgar la sábana y la colcha. •El fatigoso mugido iba calmándose poco a poco, las contorsiones eran menos violentas, y por fin, cayó en un colapso profundísimo. •La sedación era instantánea, y a la misma muerte se parecía.	•¡Persona decente tú!... •tú, que dejas un soldado pa tomar otro... tú que tienes ya el corazón como la puerta de Alcalá, de tanta gente como ha entrado por él... Ja, ja, ja... Loba, más que loba, so asquerosa, judía, con más babas que un perro tiñoso... cara de escupidera, zurrón, celemín de peinetas... verás qué recorrido te doy... así, así, y te arranco la nariz, y te escupo los ojos, y te saco todo el mondongo...». •Por fin no eran voces humanas las que de sus labios llenos de espuma salían, sino rugidos de fiera sujeta y acorralada. •No pudiendo librar sus brazos de los vigorosos que la contenían, sus dedos se agarraron con rabia epiléptica a lo que encontraban, y querían deshacer y rasgar la sábana y la colcha. •El fatigoso mugido iba calmándose poco a poco, las contorsiones eran menos violentas, y por fin, cayó en un colapso profundísimo. •La sedación era instantánea, y a la misma muerte se parecía.
•La señora de Rubín estaba aterrada. •Severiana le dijo: «ya ha tenido esta noche tres achuchones de estos, y anteanoche tuvo seis. •Si viniera el médico la aplacaría dándole esos pinchacitos que llaman _yeciones_...	•La señora de Rubín estaba aterrada. •Severiana le dijo: «ya ha tenido esta noche tres achuchones de estos, y anteanoche tuvo seis. •Si viniera el médico la aplacaría dándole esos pinchacitos que llaman _yeciones_...
•¿sabe?, una gotita de morfina». •Sin duda por esta frecuencia de los accesos veíalos Severiana con relativa calma, como los que se acostumbran a los prodigios del dolor humano en las clínicas. •A poco de tranquilizarse Mauricia, la otra se dedicó a preparar la lámpara que debía arder toda la noche, un vaso con agua, aceite y una mariposa encima.	•¿sabe?, una gotita de morfina». •Sin duda por esta frecuencia de los accesos veíalos Severiana con relativa calma, como los que se acostumbran a los prodigios del dolor humano en las clínicas. •A poco de tranquilizarse Mauricia, la otra se dedicó a preparar la lámpara que debía arder toda la noche, un vaso con agua, aceite y una mariposa encima.
•Media hora estuvo la tarasca como dormida, pronunciando en sueños retazos de palabras y fragmentos de cláusulas groseras, como retumban en lontananza los dejos de la tempestad que ha pasado. •Despertó luego, y con voz sosegada dijo a su amiga: «¿Estás aquí?... •¡qué gusto me da verte! •De todas las personas que veo aquí, la que me gusta más eres tú.	•Media hora estuvo la tarasca como dormida, pronunciando en sueños retazos de palabras y fragmentos de cláusulas groseras, como retumban en lontananza los dejos de la tempestad que ha pasado. •Despertó luego, y con voz sosegada dijo a su amiga: «¿Estás aquí?... •¡qué gusto me da verte! •De todas las personas que veo aquí, la que me gusta más eres tú.
•Te quiero más que a mi hermana. •Lo primerito que he de pedirle al Señor cuando me meta en el Cielo, es que te haga feliz, dándote lo que es muy re-tuyo, lo que te han quitado... Su Divina Majestad puede arreglarlo, si quiere...».	•Te quiero más que a mi hermana. •Lo primerito que he de pedirle al Señor cuando me meta en el Cielo, es que te haga feliz, dándote lo que es muy re-tuyo, lo que te han quitado... Su Divina Majestad puede arreglarlo, si quiere...».
•A Fortunata no se le ocurría nada que responder a estos disparates.	•A Fortunata no se le ocurría nada que responder a estos disparates.
•«Porque tú has padecido... ¡pobrecita! •Buenas perradas te han jugado en esta vida. •La pobre siempre debajo, y las ricas pateándole la cara. •Pero déjate estar, que el Señor te arreglará, haciendo justicia y dándote lo que te quitaron. •Lo sé, lo he soñado ahora, cuando me dormí pensando que me moría y que entraba en el Cielo escoltada por la mar de angelitos... ¡tan monos...! •Créetelo, porque yo te lo digo... Y yo, _mismamente_ le he de decir a la Virgen y al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se acuerden de las amarguras que has pasado».	•«Porque tú has padecido... ¡pobrecita! •Buenas perradas te han jugado en esta vida. •La pobre siempre debajo, y las ricas pateándole la cara. •Pero déjate estar, que el Señor te arreglará, haciendo justicia y dándote lo que te quitaron. •Lo sé, lo he soñado ahora, cuando me dormí pensando que me moría y que entraba en el Cielo escoltada por la mar de angelitos... ¡tan monos...! •Créetelo, porque yo te lo digo... Y yo, _mismamente_ le he de decir a la Virgen y al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se acuerden de las amarguras que has pasado».
•Callose un instante, y después de los dos o tres suspiros que Fortunata echó de su seno, volvió a hablar la enferma de este modo: «¿Has visto a Jacinta?... •porque ella fue quien trajo a mi niña. •Es un serafín esa mujer... Ahora cuando me pensé que estaba en el Cielo, la vi encima de una nube con un velo blanco... Estaba allí, _entremedio_ de aquellos grandes corros de ángeles. •¿Será que se va a morir? •Lo sentiré por mi niña. •Pero Dios sabe más que nosotras, ¿verdad?, y lo que él hace, bien sabido se lo tiene... Pero dime, ¿te habló ella? •¿Le soltaste alguna patochada? •Harías mal. •Porque ella no tiene la culpa. •Perdónala, chica, perdónala; que lo primerito para salvarse es perdonar a una parte y otra. •Mírame a mí, que no hago más que lo que me manda el Padre Nones, y he perdonado a la Pepa, a la Matilde, que me quiso envenenar, y a doña Malvina la _protestanta_ y a todo el género mundano... ¡re...! •Párate boca que ya ibas a soltarlo... Pues sí, perdonar; créetelo porque yo te lo digo. •¿Ves qué tranquila estoy? •Pues a cuenta que lo mismo estarás tú, y Dios te dará lo tuyo; eso no tiene duda... porque es de ley. •Y por la santidad que tengo entre mí, te digo que si el marido de la señorita se quiere volver contigo y le recibes, no pecas, no pecas...».	•Callose un instante, y después de los dos o tres suspiros que Fortunata echó de su seno, volvió a hablar la enferma de este modo: «¿Has visto a Jacinta?... •porque ella fue quien trajo a mi niña. •Es un serafín esa mujer... Ahora cuando me pensé que estaba en el Cielo, la vi encima de una nube con un velo blanco... Estaba allí, _entremedio_ de aquellos grandes corros de ángeles. •¿Será que se va a morir? •Lo sentiré por mi niña. •Pero Dios sabe más que nosotras, ¿verdad?, y lo que él hace, bien sabido se lo tiene... Pero dime, ¿te habló ella? •¿Le soltaste alguna patochada? •Harías mal. •Porque ella no tiene la culpa. •Perdónala, chica, perdónala; que lo primerito para salvarse es perdonar a una parte y otra. •Mírame a mí, que no hago más que lo que me manda el Padre Nones, y he perdonado a la Pepa, a la Matilde, que me quiso envenenar, y a doña Malvina la _protestanta_ y a todo el género mundano... ¡re...! •Párate boca que ya ibas a soltarlo... Pues sí, perdonar; créetelo porque yo te lo digo. •¿Ves qué tranquila estoy? •Pues a cuenta que lo mismo estarás tú, y Dios te dará lo tuyo; eso no tiene duda... porque es de ley. •Y por la santidad que tengo entre mí, te digo que si el marido de la señorita se quiere volver contigo y le recibes, no pecas, no pecas...».
•Fortunata creyó prudente mandarla callar, pues aquel concepto se armonizaba mal con la santidad de que hacía gala su amiga.	•Fortunata creyó prudente mandarla callar, pues aquel concepto se armonizaba mal con la santidad de que hacía gala su amiga.
•--Me parece--le dijo--, que si el Padre Nones te oye eso, te ha de reprender... porque ya ves... quien manda manda, y está dispuesto que no sean las cosas así.	•--Me parece--le dijo--, que si el Padre Nones te oye eso, te ha de reprender... porque ya ves... quien manda manda, y está dispuesto que no sean las cosas así.
•--¡Qué risa contigo! •¿Pues tú qué sabes? •Yo estoy arrepentida de todo lo malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo. •¿Qué más quieren? •Esto que te cuento es, como quien dice, una idea. •¿No puede una tener una idea?... •Cuando me muera, veremos, créetelo... el Santísimo me dirá que tengo razón... Callose fatigada, y Fortunata le impuso silencio. •De repente determinose una brusca sacudida en su espíritu, y tomándole la mano a su querida amiga y apretándosela mucho, le dijo con expresión de terror: «¿Qué te parece a ti, me salvaré yo?».	•--¡Qué risa contigo! •¿Pues tú qué sabes? •Yo estoy arrepentida de todo lo malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo. •¿Qué más quieren? •Esto que te cuento es, como quien dice, una idea. •¿No puede una tener una idea?... •Cuando me muera, veremos, créetelo... el Santísimo me dirá que tengo razón... Callose fatigada, y Fortunata le impuso silencio. •De repente determinose una brusca sacudida en su espíritu, y tomándole la mano a su querida amiga y apretándosela mucho, le dijo con expresión de terror: «¿Qué te parece a ti, me salvaré yo?».
•--¿Pues qué duda tiene?--replicó la otra tranquilizándola--Dicen que aunque los pecados de una sean tantos como las arenas de la mar... figúrate tú la cantidad de arenas que habrá en todita la mar...	•--¿Pues qué duda tiene?--replicó la otra tranquilizándola--Dicen que aunque los pecados de una sean tantos como las arenas de la mar... figúrate tú la cantidad de arenas que habrá en todita la mar...
•--¡Oh!... •¡si habrá arenas en todita la mar y sus arenales!--repitió Mauricia con voz patética.	•--¡Oh!... •¡si habrá arenas en todita la mar y sus arenales!--repitió Mauricia con voz patética.
•--Pues aunque los pecados de una sean más que las arenas, Dios los perdona cuando una se arrepiente de verdad.	•--Pues aunque los pecados de una sean más que las arenas, Dios los perdona cuando una se arrepiente de verdad.
•--¿Y crees tú que una idea, pongo por caso, es también pecado?	•--¿Y crees tú que una idea, pongo por caso, es también pecado?
•--Según y conforme. •Pero tú no tienes malas ideas. •Estate tranquila.	•--Según y conforme. •Pero tú no tienes malas ideas. •Estate tranquila.
•--Dios te oiga... •Se me arranca el alma de verte penando... con un hombre que no quieres... ¡qué traspaso! •Chavala querida, muérete, y vente conmigo. •Verás qué bien vamos a estar las dos allá. •¡Porque te quiero tanto...! •Dame un abrazo, hija, y muérete conmigo.	•--Dios te oiga... •Se me arranca el alma de verte penando... con un hombre que no quieres... ¡qué traspaso! •Chavala querida, muérete, y vente conmigo. •Verás qué bien vamos a estar las dos allá. •¡Porque te quiero tanto...! •Dame un abrazo, hija, y muérete conmigo.
•--No lo digas mucho--balbució Fortunata conmovidísima, acariciando a su amiga--. •Bien podría ser que me muriera pronto. •Para lo que yo hago en este mundo... no sé... valdría más... ¡Ay, qué desgraciada soy!	•--No lo digas mucho--balbució Fortunata conmovidísima, acariciando a su amiga--. •Bien podría ser que me muriera pronto. •Para lo que yo hago en este mundo... no sé... valdría más... ¡Ay, qué desgraciada soy!
•--¡Re...! •¡Bendita sea tu alma! •Lo primerito que le pido al Señor, lo juro por estas cruces, es que te mueras.	•--¡Re...! •¡Bendita sea tu alma! •Lo primerito que le pido al Señor, lo juro por estas cruces, es que te mueras.
•Las dos se echaron a llorar. •En tanto doña Lupe sostenía una gallarda disputa con Severiana. •«Ya lo he dicho y no hay más que hablar. •Yo me quedo esta noche para que usted descanse un poco».--«Señora, no lo consiento. •Hay vecinas que se quieren quedar».--«¡Vecinas!... •Aviada está la enferma con las vecinas. •¡Son tan torpes y tan descuidadas...!	•Las dos se echaron a llorar. •En tanto doña Lupe sostenía una gallarda disputa con Severiana. •«Ya lo he dicho y no hay más que hablar. •Yo me quedo esta noche para que usted descanse un poco».--«Señora, no lo consiento. •Hay vecinas que se quieren quedar».--«¡Vecinas!... •Aviada está la enferma con las vecinas. •¡Son tan torpes y tan descuidadas...!
•Verá usted cómo trabucan las medicinas y le encajan una por otra».--«¡Oh!, no señora, no consiento que usted se moleste».--«Repito que me quedo, ¡vaya! •Si no hay en ello mérito alguno, ni sacrificio. •No me cuesta ningún trabajo estar en vela toda la noche. •Y además, hija, hay que hacer algo por el prójimo. •Velaremos, pues, y no me hable usted de gratitud que es ridículo hacer tanto aspaviento por lo que no vale tres cominos».	•Verá usted cómo trabucan las medicinas y le encajan una por otra».--«¡Oh!, no señora, no consiento que usted se moleste».--«Repito que me quedo, ¡vaya! •Si no hay en ello mérito alguno, ni sacrificio. •No me cuesta ningún trabajo estar en vela toda la noche. •Y además, hija, hay que hacer algo por el prójimo. •Velaremos, pues, y no me hable usted de gratitud que es ridículo hacer tanto aspaviento por lo que no vale tres cominos».
•La viuda de Jáuregui no hacía gran sacrificio, y su determinación estaba calculada con habilidad,. •pues como una de las vecinas le dijera que Guillermina pensaba echar un guante al día siguiente para atender a las apremiantes necesidades de algunos inquilinos de la casa, doña Lupe pensó de esta suerte:. •«Con quedarme a velar, cumplo; y eso del guante no va conmigo, porque en todo el día de mañana no aparezco por aquí, ni a media legua a la redonda».	•La viuda de Jáuregui no hacía gran sacrificio, y su determinación estaba calculada con habilidad,. •pues como una de las vecinas le dijera que Guillermina pensaba echar un guante al día siguiente para atender a las apremiantes necesidades de algunos inquilinos de la casa, doña Lupe pensó de esta suerte:. •«Con quedarme a velar, cumplo; y eso del guante no va conmigo, porque en todo el día de mañana no aparezco por aquí, ni a media legua a la redonda».
•Severiana explicó minuciosamente a la señora cuanto había que hacer, advirtiéndole que la llamase si ocurría algo extraordinario. •Otra vecina se quedaba también, en calidad de ayudante. •A las doce, Fortunata se retiró a su casa con su marido, que fue a buscarla. •Cogiditos del brazo recorrieron el trayecto más tortuoso que largo que les separaba de su domicilio, hablando de alcoholismo y de beneficencia domiciliaria,. •y poniendo muy en duda que doña Lupe resistiese toda la noche sin dormirse, pues era persona que en dando las diez ya estaba haciendo cortesías aunque se encontrase en visita.	•Severiana explicó minuciosamente a la señora cuanto había que hacer, advirtiéndole que la llamase si ocurría algo extraordinario. •Otra vecina se quedaba también, en calidad de ayudante. •A las doce, Fortunata se retiró a su casa con su marido, que fue a buscarla. •Cogiditos del brazo recorrieron el trayecto más tortuoso que largo que les separaba de su domicilio, hablando de alcoholismo y de beneficencia domiciliaria,. •y poniendo muy en duda que doña Lupe resistiese toda la noche sin dormirse, pues era persona que en dando las diez ya estaba haciendo cortesías aunque se encontrase en visita.
•A la mañana siguiente, determinó la esposa ir a enterarse de la noche toledana que habría pasado doña Lupe, y Maximiliano no se opuso a ello.	•A la mañana siguiente, determinó la esposa ir a enterarse de la noche toledana que habría pasado doña Lupe, y Maximiliano no se opuso a ello.
•Cumplidas las sabias órdenes que había dado la directora de la casa, Fortunata salió con Papitos,. •y después de encaminarla a la compra, indicándole algunas cosas que debía tomar, separose de ella en la plazuela de Lavapiés para dirigirse a la calle Mira el Río. •Encontró a su tía en el cuarto de la comandanta en un estado verdaderamente aflictivo, ojerosa, con la cabeza pesada y un humor poco dispuesto a las bromas.	•Cumplidas las sabias órdenes que había dado la directora de la casa, Fortunata salió con Papitos,. •y después de encaminarla a la compra, indicándole algunas cosas que debía tomar, separose de ella en la plazuela de Lavapiés para dirigirse a la calle Mira el Río. •Encontró a su tía en el cuarto de la comandanta en un estado verdaderamente aflictivo, ojerosa, con la cabeza pesada y un humor poco dispuesto a las bromas.
•«¡Bien por las valentías!...--le dijo Fortunata--. •¿Y qué tal se ha portado la enferma?».	•«¡Bien por las valentías!...--le dijo Fortunata--. •¿Y qué tal se ha portado la enferma?».
•--No me hables, hija; noche más perra no la he pasado en mi vida. •No me ha dejado ni siquiera descabezar un sueño de diez minutos. •La maldita parecía que lo hacía a propósito y por vengarse de lo muy derecha que la he obligado a andar cuando me corría mantones... Figúrate; en un puro delirio hasta que Dios amaneció. •Juraría que todo el aguardiente que ha bebido en su vida se le subió a la cabeza esta noche. •Ya se levantaba, ya se revolvía, echaba las piernazas fuera de la cama, y los brazos como aspas de molino... ¡Luego unas voces y unos berridos...! •Ya sabes el diccionario que gasta... Y a lo mejor se quedaba como un gato que acecha, los ojos como ascuas, y hablando bajito, bajito, y señalando para la mesa en que está el altar y la lamparilla, decía: «Mírenlo, mírenlo; allí está». •¡A mí me daba un miedo...! •Prefería oírla gritar... Créete que me horripilaba cuando le veía señalar a la luz y al altarito.	•--No me hables, hija; noche más perra no la he pasado en mi vida. •No me ha dejado ni siquiera descabezar un sueño de diez minutos. •La maldita parecía que lo hacía a propósito y por vengarse de lo muy derecha que la he obligado a andar cuando me corría mantones... Figúrate; en un puro delirio hasta que Dios amaneció. •Juraría que todo el aguardiente que ha bebido en su vida se le subió a la cabeza esta noche. •Ya se levantaba, ya se revolvía, echaba las piernazas fuera de la cama, y los brazos como aspas de molino... ¡Luego unas voces y unos berridos...! •Ya sabes el diccionario que gasta... Y a lo mejor se quedaba como un gato que acecha, los ojos como ascuas, y hablando bajito, bajito, y señalando para la mesa en que está el altar y la lamparilla, decía: «Mírenlo, mírenlo; allí está». •¡A mí me daba un miedo...! •Prefería oírla gritar... Créete que me horripilaba cuando le veía señalar a la luz y al altarito.
•Doña Lupe empezó a tomar el chocolate que le trajo doña Fuensanta, y a renglón seguido continuó la relación, imitando la voz y la actitud de la delirante.	•Doña Lupe empezó a tomar el chocolate que le trajo doña Fuensanta, y a renglón seguido continuó la relación, imitando la voz y la actitud de la delirante.
•«Y se ponía así: 'Allí está, mírenlo... el _señor_ de Sor Natividad... La bribona lo tiene preso... Bribona, más que loba...'. •¿Sabes tú quién es el _señor_... con retintín, de Sor Natividad? •Pues la custodia, hija, el Santísimo... Y seguía: 'Ahora voy allá, te cojo, te saco y te echo al pozo...'. •¡Al pozo!, ¿has visto?, ¡arrojar la custodia al pozo! •Mira tú si tendrá malas ideas... Luego dice que se salva. •¡Como no se salve esa...! •Me ha dicho Severiana que cuando delira fuerte, siempre se sale con eso, con que va a sacar del Sagrario la custodia y a guardarla en su baúl, o qué sé yo qué. •Verás: soltaba una risa que a mí me ponía los pelos de punta, y decía muy callandito: «¡Qué guapo estás con tu cara blanca, con tu cara de hostia dentro del cerco de piedras finas!... •¡Oh, qué reguapo estás! •No creas que te robo las piedras... Para nada las quiero... Me gustas... ¡te comería! •No me digas que no te coja, porque te cojo, aunque me muera y me eches al infierno... Sor Natividad te falta; para que lo sepas; te falta con el Padre Pintado...'. •En fin, hija, que era un horror. •Suprimo las flores que iba entreverando, porque me ardería la boca».	•«Y se ponía así: 'Allí está, mírenlo... el _señor_ de Sor Natividad... La bribona lo tiene preso... Bribona, más que loba...'. •¿Sabes tú quién es el _señor_... con retintín, de Sor Natividad? •Pues la custodia, hija, el Santísimo... Y seguía: 'Ahora voy allá, te cojo, te saco y te echo al pozo...'. •¡Al pozo!, ¿has visto?, ¡arrojar la custodia al pozo! •Mira tú si tendrá malas ideas... Luego dice que se salva. •¡Como no se salve esa...! •Me ha dicho Severiana que cuando delira fuerte, siempre se sale con eso, con que va a sacar del Sagrario la custodia y a guardarla en su baúl, o qué sé yo qué. •Verás: soltaba una risa que a mí me ponía los pelos de punta, y decía muy callandito: «¡Qué guapo estás con tu cara blanca, con tu cara de hostia dentro del cerco de piedras finas!... •¡Oh, qué reguapo estás! •No creas que te robo las piedras... Para nada las quiero... Me gustas... ¡te comería! •No me digas que no te coja, porque te cojo, aunque me muera y me eches al infierno... Sor Natividad te falta; para que lo sepas; te falta con el Padre Pintado...'. •En fin, hija, que era un horror. •Suprimo las flores que iba entreverando, porque me ardería la boca».
•Doña Lupe hizo esfuerzos por atraer hacia su paladar, con la lengua y con los rechupidos de sus labios, lo que en el fondo del pocillo quedaba, y conseguido esto al fin, acabó así:. •«Con estos disparates sacrílegos estuve toda la noche en vilo, horrorizada, el estómago revuelto, y deseando que el día llegara».	•Doña Lupe hizo esfuerzos por atraer hacia su paladar, con la lengua y con los rechupidos de sus labios, lo que en el fondo del pocillo quedaba, y conseguido esto al fin, acabó así:. •«Con estos disparates sacrílegos estuve toda la noche en vilo, horrorizada, el estómago revuelto, y deseando que el día llegara».
•--Me lo figuraba--dijo Fortunata, y después le dio cuenta de lo que había dispuesto y de lo que le indicó a Papitos que comprase.	•--Me lo figuraba--dijo Fortunata, y después le dio cuenta de lo que había dispuesto y de lo que le indicó a Papitos que comprase.
•«¡Ay! •Me parece que he estado un año fuera de mi casa. •Me ocurría que no sabríais desenvolveros y que la mona se declararía en cantón, haciendo lo que le daba la gana. •Ahora a casa, que es madre. •Ya hemos cumplido.	•«¡Ay! •Me parece que he estado un año fuera de mi casa. •Me ocurría que no sabríais desenvolveros y que la mona se declararía en cantón, haciendo lo que le daba la gana. •Ahora a casa, que es madre. •Ya hemos cumplido.
•Claro que esto no es ninguna santidad extraordinaria, ni un caso de heroísmo; pero algo es algo...».	•Claro que esto no es ninguna santidad extraordinaria, ni un caso de heroísmo; pero algo es algo...».
•Vieron entonces que Guillermina pasaba en dirección al cuarto de Severiana, y doña Lupe corrió a recibir de su boca augusta los plácemes que merecía. •«¡Oh, qué buena es usted!--le dijo la santa, estrechándole las manos--. •¡Quedarse aquí cuidando a esta pobre...! •No, no diga usted que esto no vale nada. •Vaya si vale. •¡Dejar las comodidades de su casa para velar a la cabecera de una infeliz...! •Pues lo que yo sé es que no lo hacen todas... Dios se lo pagará. •Más de agradecer es esto que los donativos que hacen otras... quedándose muy abrigaditas en sus camas... porque esta es la verdadera caridad que sale del corazón... En fin, veo que su modestia se ofende, amiga mía, y no quiero sacarle a usted los colores a la cara. •Gracias, gracias».	•Vieron entonces que Guillermina pasaba en dirección al cuarto de Severiana, y doña Lupe corrió a recibir de su boca augusta los plácemes que merecía. •«¡Oh, qué buena es usted!--le dijo la santa, estrechándole las manos--. •¡Quedarse aquí cuidando a esta pobre...! •No, no diga usted que esto no vale nada. •Vaya si vale. •¡Dejar las comodidades de su casa para velar a la cabecera de una infeliz...! •Pues lo que yo sé es que no lo hacen todas... Dios se lo pagará. •Más de agradecer es esto que los donativos que hacen otras... quedándose muy abrigaditas en sus camas... porque esta es la verdadera caridad que sale del corazón... En fin, veo que su modestia se ofende, amiga mía, y no quiero sacarle a usted los colores a la cara. •Gracias, gracias».
•Doña Lupe estaba muy satisfecha; pero sospechando que la fundadora iba a sacar el temido guante, se despidió con prisa. •«Amiga de mi alma, la obligación me llama a mi choza...».	•Doña Lupe estaba muy satisfecha; pero sospechando que la fundadora iba a sacar el temido guante, se despidió con prisa. •«Amiga de mi alma, la obligación me llama a mi choza...».
•--Sí, sí--le dijo Guillermina--. •La obligación antes que nada. •Hasta luego.	•--Sí, sí--le dijo Guillermina--. •La obligación antes que nada. •Hasta luego.
•Y llevando aparte a Fortunata en el corredor, su tía le dijo: «Tú te quedarás aquí un ratito; si hay petitorio, no quedaremos nosotras en mal lugar. •Le dices que apunte un duro por ti y otro por mí. •Es bastante.	•Y llevando aparte a Fortunata en el corredor, su tía le dijo: «Tú te quedarás aquí un ratito; si hay petitorio, no quedaremos nosotras en mal lugar. •Le dices que apunte un duro por ti y otro por mí. •Es bastante.
•Bien debe saber que no somos potentadas. •No me gustan guantes; pero sé cumplir en todas las circunstancias y no hacer un mal papel. •Un duro por ti y otro por mí; no lo olvides. •No digas si podemos o no podemos más.	•Bien debe saber que no somos potentadas. •No me gustan guantes; pero sé cumplir en todas las circunstancias y no hacer un mal papel. •Un duro por ti y otro por mí; no lo olvides. •No digas si podemos o no podemos más.
•Tú lo sueltas seco, sin achicarte ni engrandecerte; que ella, aunque se le dé un ochavo, siempre da las gracias con la misma boquita de merengue. •Vaya... Mentira me parece que he de verme en mis cuatro paredes...».	•Tú lo sueltas seco, sin achicarte ni engrandecerte; que ella, aunque se le dé un ochavo, siempre da las gracias con la misma boquita de merengue. •Vaya... Mentira me parece que he de verme en mis cuatro paredes...».
•--v--.	•--v--.
•Cuando Fortunata, después de un ratito de palique con la comandanta, penetró en la otra casa, vio cosas que la pasmaron.	•Cuando Fortunata, después de un ratito de palique con la comandanta, penetró en la otra casa, vio cosas que la pasmaron.
•Guillermina, dejando su mantilla y su libro de misa sobre el sofá, desempeñaba junto a Mauricia las obligaciones más penosas del arte de cuidar enfermos,. •acometiendo con actividad maquinal las faenas más repugnantes, como persona que tiene la obligación y la costumbre de hacerlo. •Severiana se esforzaba en impedirlo; pero Guillermina no cedía.	•Guillermina, dejando su mantilla y su libro de misa sobre el sofá, desempeñaba junto a Mauricia las obligaciones más penosas del arte de cuidar enfermos,. •acometiendo con actividad maquinal las faenas más repugnantes, como persona que tiene la obligación y la costumbre de hacerlo. •Severiana se esforzaba en impedirlo; pero Guillermina no cedía.
•«Déjame tú... si a mí esto no me cuesta ningún trabajo... Vete a ver lo que quiere Juan Antonio, que está dando voces hace un rato». •La pobre menestrala deseaba tener tres o cuatro cuerpos para atender todo.	•«Déjame tú... si a mí esto no me cuesta ningún trabajo... Vete a ver lo que quiere Juan Antonio, que está dando voces hace un rato». •La pobre menestrala deseaba tener tres o cuatro cuerpos para atender todo.
•«Hombre, ten consideración. •¿Cómo quieres que deje a la señora en...?».	•«Hombre, ten consideración. •¿Cómo quieres que deje a la señora en...?».
•Al ver la de Rubín este tráfago y la poca gente que había para tan diversos quehaceres, brindose gustosa a ayudar. •Lo que hacía Guillermina era para asustar a cualquiera. •Fortunata no se creía con valor para tanto. •Y sin embargo, al ver a la insigne dama aristocrática humillarse de aquel modo, avergonzose de no tener valor para imitarla, y sacando fuerzas de flaqueza, ofreció su ayuda. •Como hija del pueblo, no quería ser menos que la _señora de la grandeza_ en aquellos bajísimos menesteres... «Quite usted allá, por Díos, hija...--replicó la santa--.	•Al ver la de Rubín este tráfago y la poca gente que había para tan diversos quehaceres, brindose gustosa a ayudar. •Lo que hacía Guillermina era para asustar a cualquiera. •Fortunata no se creía con valor para tanto. •Y sin embargo, al ver a la insigne dama aristocrática humillarse de aquel modo, avergonzose de no tener valor para imitarla, y sacando fuerzas de flaqueza, ofreció su ayuda. •Como hija del pueblo, no quería ser menos que la _señora de la grandeza_ en aquellos bajísimos menesteres... «Quite usted allá, por Díos, hija...--replicó la santa--.
•No faltaba más; no lo consiento... de ninguna manera. •¿Es que quiere usted ayudarnos? •Pues si tan buen deseo tiene, barra la sala, que va a venir el médico».	•No faltaba más; no lo consiento... de ninguna manera. •¿Es que quiere usted ayudarnos? •Pues si tan buen deseo tiene, barra la sala, que va a venir el médico».
•Apenas hubo cogido Fortunata la escoba, entró Severiana, y que quieras que no, se la quitó de las manos. •«No faltaba más... señorita. •Se va usted a poner perdida...».	•Apenas hubo cogido Fortunata la escoba, entró Severiana, y que quieras que no, se la quitó de las manos. •«No faltaba más... señorita. •Se va usted a poner perdida...».
•--Por Dios, déjeme usted que la ayude. •¿Quiere que le haga el almuerzo a su marido?	•--Por Dios, déjeme usted que la ayude. •¿Quiere que le haga el almuerzo a su marido?
•--¡Qué cosas tiene...!	•--¡Qué cosas tiene...!
•--¡Ay qué gracia!... •¿Cree usted que no sé?... •La tortillita en la fiambrera, y el pan abierto con la sardina dentro. •Si he hecho yo en mi vida más almuerzos de obreros que pelos tengo en la cabeza... --Hemos encendido la lumbre en la casa de la vecina. •Allá está doña Fuensanta; pero va a salir a la compra, y si usted hiciera el favor... Fortunata no necesitó más, y fue a la otra casa, donde encontró a la comandanta muy afanada, porque no era un almuerzo, sino tres los que tenía que preparar, el de Juan Antonio y el de dos obreros más, cuyas respectivas mujeres se habían ido ya para la fábrica, dejándole aquel encargo. •«Váyase usted a la compra--le dijo--, que de las tortillas se encarga una servidora...». •Mucho agradeció esto doña Fuensanta, y poniéndose su toquilla encarnada, quedándose con la bata de tartán y las gruesas zapatillas de orillo, cogió el cesto y el portamonedas y fue a pedir órdenes a Severiana, que estaba en la sala, dentro de una nube de polvo. •«Tráigame usted un codillo como el del otro día, para ponerlo en sal... un cuarterón de agujas cortas... Tocino hay en casa... •¡Ah!, no olvide las zanahorias, ni el cuarto de gallina... Si trae para usted sesada de carnero, cómpreme otra a mí... Oiga, oiga; si ve una buena lengua, tráigamela descargada, y la salaremos para las dos...».	•--¡Ay qué gracia!... •¿Cree usted que no sé?... •La tortillita en la fiambrera, y el pan abierto con la sardina dentro. •Si he hecho yo en mi vida más almuerzos de obreros que pelos tengo en la cabeza... --Hemos encendido la lumbre en la casa de la vecina. •Allá está doña Fuensanta; pero va a salir a la compra, y si usted hiciera el favor... Fortunata no necesitó más, y fue a la otra casa, donde encontró a la comandanta muy afanada, porque no era un almuerzo, sino tres los que tenía que preparar, el de Juan Antonio y el de dos obreros más, cuyas respectivas mujeres se habían ido ya para la fábrica, dejándole aquel encargo. •«Váyase usted a la compra--le dijo--, que de las tortillas se encarga una servidora...». •Mucho agradeció esto doña Fuensanta, y poniéndose su toquilla encarnada, quedándose con la bata de tartán y las gruesas zapatillas de orillo, cogió el cesto y el portamonedas y fue a pedir órdenes a Severiana, que estaba en la sala, dentro de una nube de polvo. •«Tráigame usted un codillo como el del otro día, para ponerlo en sal... un cuarterón de agujas cortas... Tocino hay en casa... •¡Ah!, no olvide las zanahorias, ni el cuarto de gallina... Si trae para usted sesada de carnero, cómpreme otra a mí... Oiga, oiga; si ve una buena lengua, tráigamela descargada, y la salaremos para las dos...».
•Salió la viuda del comandante renqueando por aquellas escaleras abajo, y a poco partieron Juan Antonio y los otros dos obreros con sus saquitos de comida en la mano. •La señora de Rubín había desempeñado su cometido con tanta presteza como acierto, y mientras se lavaba las manos, dejose llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de ideas que no era nuevo en ella. •«¡Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera...! •No le des vueltas, chica; pueblo naciste y pueblo serás toda tu vida. •La cabra tira al monte, y se te despega el señorío, créetelo, se te despega...».	•Salió la viuda del comandante renqueando por aquellas escaleras abajo, y a poco partieron Juan Antonio y los otros dos obreros con sus saquitos de comida en la mano. •La señora de Rubín había desempeñado su cometido con tanta presteza como acierto, y mientras se lavaba las manos, dejose llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de ideas que no era nuevo en ella. •«¡Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera...! •No le des vueltas, chica; pueblo naciste y pueblo serás toda tu vida. •La cabra tira al monte, y se te despega el señorío, créetelo, se te despega...».
•Cuando pasó a decir a Severiana que estaba servida, esta había concluido de limpiar la sala. •Como había tan mal olor allí, trajeron una paletada de carbones encendidos, y echando un puñado de espliego, la pasearon por toda la casa, desde el pasillo hasta la cocina. •Después del sahumerio, Fortunata entró a ver a Mauricia, a quien encontró muy mal, en un estado de decaimiento y postración muy visibles. •El médico, que llegó entonces, la examinó detenidamente, observando hinchazón en las piernas y en el vientre. •La parálisis agitante crecía de una manera aterradora. •Antes de partir, el doctor habló con Guillermina en la sala, diciéndole que aquello no podía menos de acabar mal, y que a todo tirar, tiraría dos días... Acercábase Fortunata para enterarse de esto, cuando vio entrar inesperadamente a una persona cuya presencia le hizo el efecto de una descarga eléctrica.	•Cuando pasó a decir a Severiana que estaba servida, esta había concluido de limpiar la sala. •Como había tan mal olor allí, trajeron una paletada de carbones encendidos, y echando un puñado de espliego, la pasearon por toda la casa, desde el pasillo hasta la cocina. •Después del sahumerio, Fortunata entró a ver a Mauricia, a quien encontró muy mal, en un estado de decaimiento y postración muy visibles. •El médico, que llegó entonces, la examinó detenidamente, observando hinchazón en las piernas y en el vientre. •La parálisis agitante crecía de una manera aterradora. •Antes de partir, el doctor habló con Guillermina en la sala, diciéndole que aquello no podía menos de acabar mal, y que a todo tirar, tiraría dos días... Acercábase Fortunata para enterarse de esto, cuando vio entrar inesperadamente a una persona cuya presencia le hizo el efecto de una descarga eléctrica.
•«¡Jesús, esa mona otra vez...!, yo me voy».	•«¡Jesús, esa mona otra vez...!, yo me voy».
•Jacinta y Guillermina hablaron un momento con el médico, que se despidió luego. •«Entraré un ratito a verla--dijo la Delfina a su amiga, sentándose en el sofá--. •¿Va usted a estar aquí mucho tiempo?».	•Jacinta y Guillermina hablaron un momento con el médico, que se despidió luego. •«Entraré un ratito a verla--dijo la Delfina a su amiga, sentándose en el sofá--. •¿Va usted a estar aquí mucho tiempo?».
•--Tengo que pasar al otro corredor a ver al zapatero... Pobre hombre, no ha querido ir al hospital. •Yo no había visto nunca un caso de hidropesía semejante. •La barriga de ese infeliz era anoche como un tonel... Y ya le han dado tres barrenos; pero el de ayer con tan mala fortuna, que no le sacaron más que medio litro, y dicen que tiene en aquel cuerpo la friolera de catorce litros... ¡Qué humanidad, Dios mío!	•--Tengo que pasar al otro corredor a ver al zapatero... Pobre hombre, no ha querido ir al hospital. •Yo no había visto nunca un caso de hidropesía semejante. •La barriga de ese infeliz era anoche como un tonel... Y ya le han dado tres barrenos; pero el de ayer con tan mala fortuna, que no le sacaron más que medio litro, y dicen que tiene en aquel cuerpo la friolera de catorce litros... ¡Qué humanidad, Dios mío!
•Fortunata pasó a la otra sala, y a poco volvió diciendo que Mauricia dormía profundamente. •La fundadora hizo entonces una observación humorística. •Dirigiéndose a las dos, les dijo: «¿Oyen ustedes ese trombón que toca la marcha real?». •En efecto, se oía bien clara, aunque lejana, la marcha real tocada con verdadero frenesí por Leopardi, que en la repetición le ponía un lujo escandaloso de mordentes y apoyaturas.	•Fortunata pasó a la otra sala, y a poco volvió diciendo que Mauricia dormía profundamente. •La fundadora hizo entonces una observación humorística. •Dirigiéndose a las dos, les dijo: «¿Oyen ustedes ese trombón que toca la marcha real?». •En efecto, se oía bien clara, aunque lejana, la marcha real tocada con verdadero frenesí por Leopardi, que en la repetición le ponía un lujo escandaloso de mordentes y apoyaturas.
•«Pues ese pobre hombre--añadió la santa conteniendo la risa--, desde que se entera de que estoy aquí, se pone a tocar como un descosido. •Es la manera de recordarme que le prometí vestirle, porque el desventurado está mejor de pulmones que de ropa. •Mira--propuso a Jacinta, cogiéndole un brazo--; en cuanto vayas hoy a tu casa, has de ver si tiene tu marido algunos pantalones que no le sirvan... Puede que no tenga porque ¡ya hemos hecho tantos escrutinios en su guardarropa!».	•«Pues ese pobre hombre--añadió la santa conteniendo la risa--, desde que se entera de que estoy aquí, se pone a tocar como un descosido. •Es la manera de recordarme que le prometí vestirle, porque el desventurado está mejor de pulmones que de ropa. •Mira--propuso a Jacinta, cogiéndole un brazo--; en cuanto vayas hoy a tu casa, has de ver si tiene tu marido algunos pantalones que no le sirvan... Puede que no tenga porque ¡ya hemos hecho tantos escrutinios en su guardarropa!».
•--No sé, no sé--dijo la señora de Santa Cruz, procurando recordar...--me parece.	•--No sé, no sé--dijo la señora de Santa Cruz, procurando recordar...--me parece.
•--Si no--manifestó prontamente la de Rubín--, yo traeré unos del mío... --Dios se lo pagará a usted... porque verdaderamente parte el corazón ver a ese pobre hombre, en este tiempo, con unos calzones de hilo, de los que traen los soldados de Cuba... Salió Guillermina para ir al almacén de maderas de la Ronda, y Jacinta la acompañó hasta el corredor. •Sentose Fortunata en el sofá, creyendo que las dos se marchaban. •Pero la de Santa Cruz, después de hablar con su amiga de varias cosas, le dijo: «Aquí la espero a usted. •Lleve mi coche, y luego me recogerá y nos iremos juntas». •Entró inmediatamente, sentándose también en el sofá.	•--Si no--manifestó prontamente la de Rubín--, yo traeré unos del mío... --Dios se lo pagará a usted... porque verdaderamente parte el corazón ver a ese pobre hombre, en este tiempo, con unos calzones de hilo, de los que traen los soldados de Cuba... Salió Guillermina para ir al almacén de maderas de la Ronda, y Jacinta la acompañó hasta el corredor. •Sentose Fortunata en el sofá, creyendo que las dos se marchaban. •Pero la de Santa Cruz, después de hablar con su amiga de varias cosas, le dijo: «Aquí la espero a usted. •Lleve mi coche, y luego me recogerá y nos iremos juntas». •Entró inmediatamente, sentándose también en el sofá.
•¡Ponerse a su lado! •¡No conocerle en la cara que las dos no podían estar juntas en parte alguna!...	•¡Ponerse a su lado! •¡No conocerle en la cara que las dos no podían estar juntas en parte alguna!...
•Esto pensaba la mujer de Maxi, que sintió deseos de huir, y luego vergüenza y miedo de hacerlo. •Si la otra le hablaba, no tendría más remedio que responderle. •«Pues si yo le dijera quién soy, la haría temblar. •Veríamos entonces quién temblaba más».	•Esto pensaba la mujer de Maxi, que sintió deseos de huir, y luego vergüenza y miedo de hacerlo. •Si la otra le hablaba, no tendría más remedio que responderle. •«Pues si yo le dijera quién soy, la haría temblar. •Veríamos entonces quién temblaba más».
•Jacinta la miró. •Ya el día anterior había despertado su curiosidad hermosura tan expresiva. •Y cuando sus ojos se encontraban con el rayo de aquellos ojos negros, sentía una impresión no muy grata, al modo de esos presentimientos inseguros que son, no como el contacto de un objeto, sino como la sensación del aire que hace el objeto al pasar rápidamente.	•Jacinta la miró. •Ya el día anterior había despertado su curiosidad hermosura tan expresiva. •Y cuando sus ojos se encontraban con el rayo de aquellos ojos negros, sentía una impresión no muy grata, al modo de esos presentimientos inseguros que son, no como el contacto de un objeto, sino como la sensación del aire que hace el objeto al pasar rápidamente.
•«Según ha dicho el médico--indicó la Delfina decidida a pegar la hebra--, la pobre Mauricia no saldrá de esta».	•«Según ha dicho el médico--indicó la Delfina decidida a pegar la hebra--, la pobre Mauricia no saldrá de esta».
•--No saldrá la pobre--opinó Fortunata algo cortada, porque le asaltaba la idea de que su lenguaje no sería bastante fino.	•--No saldrá la pobre--opinó Fortunata algo cortada, porque le asaltaba la idea de que su lenguaje no sería bastante fino.
•--Si sigue así, traeré esta tarde a la niña, para que la vea... De todos modos, debo traerla ¿no le parece a usted?	•--Si sigue así, traeré esta tarde a la niña, para que la vea... De todos modos, debo traerla ¿no le parece a usted?
•--Sí, tráigala. •Jacinta sabía que aquella desconocida no era soltera, porque había ofrecido unos pantalones _de su marido_. •Hízole, pues, la pregunta que ingenuamente se le salía siempre de los labios cuando se encontraba delante de una casada: «¿Tiene usted niños?».	•--Sí, tráigala. •Jacinta sabía que aquella desconocida no era soltera, porque había ofrecido unos pantalones _de su marido_. •Hízole, pues, la pregunta que ingenuamente se le salía siempre de los labios cuando se encontraba delante de una casada: «¿Tiene usted niños?».
•--No señora--replicó la de Rubín con alguna sequedad.	•--No señora--replicó la de Rubín con alguna sequedad.
•--Yo tampoco. •Pero me gustan tanto los niños, que tengo verdadera manía por ellos, y los ajenos me parece que deberían ser míos... y, créalo usted, no tendría escrúpulo de conciencia en robar uno, si pudiera... --Pues yo también, si pudiera...--declaró Fortunata, que no quería ser menos que su rival en aquello de la manía materna.	•--Yo tampoco. •Pero me gustan tanto los niños, que tengo verdadera manía por ellos, y los ajenos me parece que deberían ser míos... y, créalo usted, no tendría escrúpulo de conciencia en robar uno, si pudiera... --Pues yo también, si pudiera...--declaró Fortunata, que no quería ser menos que su rival en aquello de la manía materna.
•--¿Pero es que se le han muerto a usted, o que no los ha tenido?	•--¿Pero es que se le han muerto a usted, o que no los ha tenido?
•--Tuve uno, sí señora... va para cuatro años... --¿Y en cuatro años no ha tenido usted más que uno? •¿Qué tiempo lleva usted de matrimonio? •Perdone mi indiscreción.	•--Tuve uno, sí señora... va para cuatro años... --¿Y en cuatro años no ha tenido usted más que uno? •¿Qué tiempo lleva usted de matrimonio? •Perdone mi indiscreción.
•--¿Yo?...--murmuró la otra vacilando--. •Cinco años. •Yo me casé antes que usted... --¡Antes que yo!--Sí, señora... pues decía que tuve un niño y se me murió, sí señora, y si me viviera, le digo a usted que... Como advirtiera la dama en los ojos de su interlocutora una lucidez y movilidad singularísimas, sospechó si aquella mujer padecería enajenación mental. •Su tono y su mirar eran muy extraños, impropios del lugar y de la sosegada conversación que ambas sostenían. •«A esta mujer hay que dejarla--pensó Jacinta--; me callaré».	•--¿Yo?...--murmuró la otra vacilando--. •Cinco años. •Yo me casé antes que usted... --¡Antes que yo!--Sí, señora... pues decía que tuve un niño y se me murió, sí señora, y si me viviera, le digo a usted que... Como advirtiera la dama en los ojos de su interlocutora una lucidez y movilidad singularísimas, sospechó si aquella mujer padecería enajenación mental. •Su tono y su mirar eran muy extraños, impropios del lugar y de la sosegada conversación que ambas sostenían. •«A esta mujer hay que dejarla--pensó Jacinta--; me callaré».
•Guardaron silencio un rato mirando al suelo. •Jacinta no pensaba en nada importante; Fortunata sí, y por la mente le pasó toda su historia como envuelta en una nube de fuego. •Se le vinieron a la boca palabras duras para increpar a aquella _mona del Cielo_, que le había quitado lo suyo.	•Guardaron silencio un rato mirando al suelo. •Jacinta no pensaba en nada importante; Fortunata sí, y por la mente le pasó toda su historia como envuelta en una nube de fuego. •Se le vinieron a la boca palabras duras para increpar a aquella _mona del Cielo_, que le había quitado lo suyo.
•¿Pues no era esto una gran injusticia? •Los agravios se le revolvían en el seno, saliéndole a los labios en esa forma descomedida y grosera de las hijas del pueblo, cuando se ponen a reñir. •«¡La cojo y la...!--decía para sí clavándose las uñas en sus propios brazos--. •¿Que es un ángel?	•¿Pues no era esto una gran injusticia? •Los agravios se le revolvían en el seno, saliéndole a los labios en esa forma descomedida y grosera de las hijas del pueblo, cuando se ponen a reñir. •«¡La cojo y la...!--decía para sí clavándose las uñas en sus propios brazos--. •¿Que es un ángel?
•Pues que lo sea... ¿Que es una santa? •¿Y a mí qué?...». •Pero de los labios para fuera, nada... «¡Qué cobarde soy! •Con una palabra la haré caer redonda, y me tendrá un miedo tan grande que no le darán ganas de volverme a hacer preguntitas...».	•Pues que lo sea... ¿Que es una santa? •¿Y a mí qué?...». •Pero de los labios para fuera, nada... «¡Qué cobarde soy! •Con una palabra la haré caer redonda, y me tendrá un miedo tan grande que no le darán ganas de volverme a hacer preguntitas...».
•En esto _la mona del Cielo_, impaciente porque no venía Guillermina, salió un instante al corredor. •Al verse sola, creyó sentirse la otra con más valor para dar un escándalo... Toda la rudeza, toda la pasión gozosa de mujer del pueblo, ardiente, sincera, ineducada, hervía en su alma, y una sugestión increíble la impulsaba a mostrarse tal como realmente era, sin disimulo hipócrita. •«¡Si no volverá!...» se dijo mirando al corredor, y al decir esto su espíritu volvía sobre sí, penetrándose del sentido lógico de las cosas... «Ella es una mujer de mérito y yo he sido una perdida... Pero yo tengo razón, y perdida o no, la justicia está de mi parte... porque ella sería yo, si estuviera en mi lugar...».	•En esto _la mona del Cielo_, impaciente porque no venía Guillermina, salió un instante al corredor. •Al verse sola, creyó sentirse la otra con más valor para dar un escándalo... Toda la rudeza, toda la pasión gozosa de mujer del pueblo, ardiente, sincera, ineducada, hervía en su alma, y una sugestión increíble la impulsaba a mostrarse tal como realmente era, sin disimulo hipócrita. •«¡Si no volverá!...» se dijo mirando al corredor, y al decir esto su espíritu volvía sobre sí, penetrándose del sentido lógico de las cosas... «Ella es una mujer de mérito y yo he sido una perdida... Pero yo tengo razón, y perdida o no, la justicia está de mi parte... porque ella sería yo, si estuviera en mi lugar...».
•En esto vio que _la mona_ volvía... Verla y cegarse fue todo uno. •No podía darse cuenta de lo que le pasó. •Obedecía a un empuje superior a su voluntad, cuando se lanzó hacia ella con la rapidez y el salto de un perro de presa. •Juntáronse, chocando en mitad del angosto pasillo. •La prójima le clavó sus dedos en los brazos, y Jacinta la miró aterrada, como quien está delante de una fiera... Entonces vio una sonrisa de brutal ironía en los labios de la desconocida, y oyó una voz asesina que le dijo claramente: «Soy Fortunata».	•En esto vio que _la mona_ volvía... Verla y cegarse fue todo uno. •No podía darse cuenta de lo que le pasó. •Obedecía a un empuje superior a su voluntad, cuando se lanzó hacia ella con la rapidez y el salto de un perro de presa. •Juntáronse, chocando en mitad del angosto pasillo. •La prójima le clavó sus dedos en los brazos, y Jacinta la miró aterrada, como quien está delante de una fiera... Entonces vio una sonrisa de brutal ironía en los labios de la desconocida, y oyó una voz asesina que le dijo claramente: «Soy Fortunata».
•Jacinta se quedó sin habla... después lanzó un ¡ay! •agudísimo, como la persona que recibe la picada de una víbora. •En tanto Fortunata movía la cabeza afirmativamente con insolente dureza, repitiendo: «Soy... soy... soy la...». •Pero tan sofocada estaba, que no articuló las últimas palabras. •La Delfina bajó los ojos, y dando un tirón se soltó. •Quiso decir algo, no pudo. •La otra se apartó, echando llamas de sus ojos y resoplidos de su pecho, y andando hacia atrás siguió diciendo, sin que las palabras llegaran a articularse: «Te cojo y te revuelco... porque si yo estuviera donde tú estás, sería...». •Aquí recobró el aliento, y pudo decir: «¡Mejor que tú, mejor que tú...!».	•Jacinta se quedó sin habla... después lanzó un ¡ay! •agudísimo, como la persona que recibe la picada de una víbora. •En tanto Fortunata movía la cabeza afirmativamente con insolente dureza, repitiendo: «Soy... soy... soy la...». •Pero tan sofocada estaba, que no articuló las últimas palabras. •La Delfina bajó los ojos, y dando un tirón se soltó. •Quiso decir algo, no pudo. •La otra se apartó, echando llamas de sus ojos y resoplidos de su pecho, y andando hacia atrás siguió diciendo, sin que las palabras llegaran a articularse: «Te cojo y te revuelco... porque si yo estuviera donde tú estás, sería...». •Aquí recobró el aliento, y pudo decir: «¡Mejor que tú, mejor que tú...!».
•La de Santa Cruz recobró la serenidad, y entrando en la sala, volvió a ponerse en el sofá. •Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia.	•La de Santa Cruz recobró la serenidad, y entrando en la sala, volvió a ponerse en el sofá. •Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia.
•Era la agredida, y no sólo podía serenarse más pronto, sino responder a la ofensa con desdén soberano y aun con el perdón mismo. •La otra sintió, por el contrario, tremendo peso dentro de sí. •¡Ay, su acción descompuesta y brutal le gravitó en el alma como si la casa se le hubiera desplomado encima! •No tuvo ánimo para entrar también; tembló de pensar lo que diría Severiana si se enteraba; pues ¿y doña Guillermina?... •Refugiose en el cuarto de la comandanta, donde había dejado velo y manguito. •La cobardía que sintió impulsábala a correr hacia la calle. •Huir, sí, y no volver a poner los pies en aquella casa ni en parte alguna donde pudiera tener tales encuentros... Salió sin hacer ruido, deslizándose, y al pasar frente a la puerta, miró y la vio allá dentro, al extremo del largo pasillo, que parecía un anteojo. •La veía de perfil, la mano en la mejilla, muy pensativa, y Jacinta no la veía a ella. •Bajó y se puso en la calle, acordándose de una de las principales recomendaciones que le había hecho Feijoo: «No descomponerse nunca». •Pues bien se había descompuesto aquel día... «Pero verdaderamente--discurrió tratando de serenarse--. •Yo ¿qué le he hecho?, nada... Únicamente decirle quién soy, para que me conozca...».	•Era la agredida, y no sólo podía serenarse más pronto, sino responder a la ofensa con desdén soberano y aun con el perdón mismo. •La otra sintió, por el contrario, tremendo peso dentro de sí. •¡Ay, su acción descompuesta y brutal le gravitó en el alma como si la casa se le hubiera desplomado encima! •No tuvo ánimo para entrar también; tembló de pensar lo que diría Severiana si se enteraba; pues ¿y doña Guillermina?... •Refugiose en el cuarto de la comandanta, donde había dejado velo y manguito. •La cobardía que sintió impulsábala a correr hacia la calle. •Huir, sí, y no volver a poner los pies en aquella casa ni en parte alguna donde pudiera tener tales encuentros... Salió sin hacer ruido, deslizándose, y al pasar frente a la puerta, miró y la vio allá dentro, al extremo del largo pasillo, que parecía un anteojo. •La veía de perfil, la mano en la mejilla, muy pensativa, y Jacinta no la veía a ella. •Bajó y se puso en la calle, acordándose de una de las principales recomendaciones que le había hecho Feijoo: «No descomponerse nunca». •Pues bien se había descompuesto aquel día... «Pero verdaderamente--discurrió tratando de serenarse--. •Yo ¿qué le he hecho?, nada... Únicamente decirle quién soy, para que me conozca...».
•¡Cosa extraña!, le entraron ganas de esperar para verla salir. •Púsose de centinela en la calle del Bastero, y cinco minutos después vio a la fundadora entrar en la casa. •«Han de subir por la calle de Toledo--pensó--; desde allí las veré sin que me vean. •Siguió a la calle de Toledo, poniéndose en acecho en la acera de enfrente, junto a la puerta de una taberna. •Al cabo de un cuarto de hora, apareció por la boca-calle la berlina con las dos damas. •«Hablan de mí, y le está contando cómo pasó el lance... me imita, remedando mi movimiento, cuando la cogí por los brazos... ¿Qué dirán, Dios mío, qué dirán? •Me parece oírlas... Que soy un trasto y que me debían mandar a presidio».	•¡Cosa extraña!, le entraron ganas de esperar para verla salir. •Púsose de centinela en la calle del Bastero, y cinco minutos después vio a la fundadora entrar en la casa. •«Han de subir por la calle de Toledo--pensó--; desde allí las veré sin que me vean. •Siguió a la calle de Toledo, poniéndose en acecho en la acera de enfrente, junto a la puerta de una taberna. •Al cabo de un cuarto de hora, apareció por la boca-calle la berlina con las dos damas. •«Hablan de mí, y le está contando cómo pasó el lance... me imita, remedando mi movimiento, cuando la cogí por los brazos... ¿Qué dirán, Dios mío, qué dirán? •Me parece oírlas... Que soy un trasto y que me debían mandar a presidio».
•--vi--.	•--vi--.
•Cuando subía la escalera de su casa, se iniciaba en la conciencia de la joven una reprobación clara de lo que había hecho. •«...Hubiera sido mucho mejor--pensó deteniendo el paso y tardando un minuto de escalón a escalón--, decirle aquello de _yo soy Fortunata_, con calma, reparando bien qué cara ponía ella al oírlo,. •y luego quedarme tan fresca, esperando a ver por qué registro salía, o echarle tres o cuatro chinitas, diciéndole que yo también soy honrada, claro, y que su marido es un tunante... a ver por dónde la tomaba».	•Cuando subía la escalera de su casa, se iniciaba en la conciencia de la joven una reprobación clara de lo que había hecho. •«...Hubiera sido mucho mejor--pensó deteniendo el paso y tardando un minuto de escalón a escalón--, decirle aquello de _yo soy Fortunata_, con calma, reparando bien qué cara ponía ella al oírlo,. •y luego quedarme tan fresca, esperando a ver por qué registro salía, o echarle tres o cuatro chinitas, diciéndole que yo también soy honrada, claro, y que su marido es un tunante... a ver por dónde la tomaba».
•Al entrar en la casa, halló a doña Lupe muy incomodada con Papitos, sobre cuya inocente cabeza descargaba el mal humor que la noche en vela le produjo. •Cuanto se había hecho en su ausencia le parecía mal, dejándose decir que ni tan siquiera para una obra de caridad podía salir de casa, pues en cuanto volvía la espalda, era todo un desbarajuste.	•Al entrar en la casa, halló a doña Lupe muy incomodada con Papitos, sobre cuya inocente cabeza descargaba el mal humor que la noche en vela le produjo. •Cuanto se había hecho en su ausencia le parecía mal, dejándose decir que ni tan siquiera para una obra de caridad podía salir de casa, pues en cuanto volvía la espalda, era todo un desbarajuste.
•Fortunata comprendió que también quería meterse con ella; mas no teniendo ganas de reñir, dejaba sin contestación sus refunfuños. •«Mira que es pifia mandar traer esta babilla y esta falda que no sirve ni para el gato. •Tienes la cabeza llena de viento. •Nada, en cuanto yo me descuido, ya no das pie con bola».	•Fortunata comprendió que también quería meterse con ella; mas no teniendo ganas de reñir, dejaba sin contestación sus refunfuños. •«Mira que es pifia mandar traer esta babilla y esta falda que no sirve ni para el gato. •Tienes la cabeza llena de viento. •Nada, en cuanto yo me descuido, ya no das pie con bola».
•Fortunata empezaba a sentirse mal. •Tenía escalofríos, dolor de cabeza y ganas de bostezar a cada momento. •Conociole doña Lupe en la cara la desazón, y le preguntó con gran interés: «¿Tienes ascos, mareos...?».	•Fortunata empezaba a sentirse mal. •Tenía escalofríos, dolor de cabeza y ganas de bostezar a cada momento. •Conociole doña Lupe en la cara la desazón, y le preguntó con gran interés: «¿Tienes ascos, mareos...?».
•--No sé lo que tengo; pero me acostaría de buena gana.	•--No sé lo que tengo; pero me acostaría de buena gana.
•Doña Lupe, al irse a la cocina, iba pensando que aquellos síntomas podrían anunciar tal vez la probable reproducción del tipo de Rubín en la especie humana;. •pero bien sabía la otra que no era nada de esto, y sin más explicaciones echose, bien envuelta en una manta, en el sofá de su cuarto. •Después que se le aplacara el frío, sintió somnolencia, que la llevó a un delirio tranquilo, reproduciendo en su mente la escena aquella con varias adiciones de importancia. •¿Eran estas algo que con la prisa no pudo decir, pero que debió haber dicho, o eran simplemente desvaríos de su cerebro encendido por la calentura?... •«¡Si creerá esta señora que no hay en el mundo más mujeres honradas que ella!... •Que se le quite a usted eso de la cabeza. •¡Vaya con el modelo!... •¡A buena parte viene usted...! •¿Sabe usted, niña, que como a mí se me meta en la cabeza, le doy a usted honradez y virtudes por los hocicos hasta que no quiera más? •Porque eso es cuestión de decir: '¡Ea!'... •Sí, y si me atufo no hay quien me tosa. •¿Pues qué cree usted, que a mí me costaría trabajo cuidar enfermos y dármelas de muy católica? •Pues si a mano viene me pondré el mejor día a cuidar y limpiar y revolver los enfermos más podridos, y me vestiré una saya, y recogeré niños que no tengan padres, que de eso y de mucho más soy yo capaz... ¡Vaya con la _mona del Cielo_!	•Doña Lupe, al irse a la cocina, iba pensando que aquellos síntomas podrían anunciar tal vez la probable reproducción del tipo de Rubín en la especie humana;. •pero bien sabía la otra que no era nada de esto, y sin más explicaciones echose, bien envuelta en una manta, en el sofá de su cuarto. •Después que se le aplacara el frío, sintió somnolencia, que la llevó a un delirio tranquilo, reproduciendo en su mente la escena aquella con varias adiciones de importancia. •¿Eran estas algo que con la prisa no pudo decir, pero que debió haber dicho, o eran simplemente desvaríos de su cerebro encendido por la calentura?... •«¡Si creerá esta señora que no hay en el mundo más mujeres honradas que ella!... •Que se le quite a usted eso de la cabeza. •¡Vaya con el modelo!... •¡A buena parte viene usted...! •¿Sabe usted, niña, que como a mí se me meta en la cabeza, le doy a usted honradez y virtudes por los hocicos hasta que no quiera más? •Porque eso es cuestión de decir: '¡Ea!'... •Sí, y si me atufo no hay quien me tosa. •¿Pues qué cree usted, que a mí me costaría trabajo cuidar enfermos y dármelas de muy católica? •Pues si a mano viene me pondré el mejor día a cuidar y limpiar y revolver los enfermos más podridos, y me vestiré una saya, y recogeré niños que no tengan padres, que de eso y de mucho más soy yo capaz... ¡Vaya con la _mona del Cielo_!
•Ea... no venga acá vendiendo mérito... ¡Y ángel me soy! •Pues para que lo sepa, también yo, si me da la gana de ser ángel, lo seré, y más que usted, mucho más. •Todas tenemos nuestro ángel en el cuerpo...».	•Ea... no venga acá vendiendo mérito... ¡Y ángel me soy! •Pues para que lo sepa, también yo, si me da la gana de ser ángel, lo seré, y más que usted, mucho más. •Todas tenemos nuestro ángel en el cuerpo...».
•Después de esto, tornó a ver con claridad las cosas, y dejando vagar sus miradas por la habitación solitaria y semioscura, pensaba en lo mismo, pero apreciando mejor la realidad de las cosas. •En aquella meditación, lo que descollaba, después de vueltas mil, era un vivo deseo de ser no sólo igual, sino superior a la otra. •El cómo era lo difícil. •«Porque lo primero que tengo que hacer es querer a mi marido, y portarme bien para que se olviden las maldades que he hecho...».	•Después de esto, tornó a ver con claridad las cosas, y dejando vagar sus miradas por la habitación solitaria y semioscura, pensaba en lo mismo, pero apreciando mejor la realidad de las cosas. •En aquella meditación, lo que descollaba, después de vueltas mil, era un vivo deseo de ser no sólo igual, sino superior a la otra. •El cómo era lo difícil. •«Porque lo primero que tengo que hacer es querer a mi marido, y portarme bien para que se olviden las maldades que he hecho...».
•El pensamiento, recorriendo todas las caras del tema, iba de las cosas más sutiles a las más triviales. •«Me tengo que hacer una falda enteramente igual a la que llevaba ella... lo mismito, con aquel tableado; y si encontrara tela igual... La verdad es que tiene la mona un aire de señorío y de... de... ¿de qué?, de majestad, sí... •¡Bah!, esto es idea, idea nada más de los que la miran, porque con aquello de que es ángel... A saber si lo es realmente, que las apariencias engañan...».	•El pensamiento, recorriendo todas las caras del tema, iba de las cosas más sutiles a las más triviales. •«Me tengo que hacer una falda enteramente igual a la que llevaba ella... lo mismito, con aquel tableado; y si encontrara tela igual... La verdad es que tiene la mona un aire de señorío y de... de... ¿de qué?, de majestad, sí... •¡Bah!, esto es idea, idea nada más de los que la miran, porque con aquello de que es ángel... A saber si lo es realmente, que las apariencias engañan...».
•Sacola de esta cavilación doña Lupe, que entró con pisadas de gato, y le dijo que era preciso tomara algo. •Negose Fortunata a comer cosa alguna, y dijo que lo único que apetecía era una naranja para chuparla.	•Sacola de esta cavilación doña Lupe, que entró con pisadas de gato, y le dijo que era preciso tomara algo. •Negose Fortunata a comer cosa alguna, y dijo que lo único que apetecía era una naranja para chuparla.
•«¿Antojitos ya?» murmuró la tía sonriendo, y mandó a Papitos por la naranja.	•«¿Antojitos ya?» murmuró la tía sonriendo, y mandó a Papitos por la naranja.
•Mientras la chupaba, haciéndole un agujerito y apretándola como aprietan los chicos la teta, a la señora de Rubín le pasó por el cerebro otra ráfaga de aquel furor que determinó el acto de la mañana: «Tu marido es mío y te lo tengo que quitar... Pinturera... santurrona... ya te diré yo si eres ángel o lo que eres... Tu marido es mío; me lo has robado... como se puede robar un pañuelo. •Dios es testigo, y si no, pregúntale... Ahora mismo lo sueltas o verás, verás quién soy...».	•Mientras la chupaba, haciéndole un agujerito y apretándola como aprietan los chicos la teta, a la señora de Rubín le pasó por el cerebro otra ráfaga de aquel furor que determinó el acto de la mañana: «Tu marido es mío y te lo tengo que quitar... Pinturera... santurrona... ya te diré yo si eres ángel o lo que eres... Tu marido es mío; me lo has robado... como se puede robar un pañuelo. •Dios es testigo, y si no, pregúntale... Ahora mismo lo sueltas o verás, verás quién soy...».
•Quedose dormida, dejando caer al suelo la naranja. •Despertó al sentir sobre su frente la mano de su amante esposo, que había subido a comer, y enterado de que estaba indispuesta, se asustó mucho,. •Doña Lupe quiso hacerle concebir esperanzas de sucesión; pero él, moviendo la cabeza con expresión escéptica y desconsolada, entró en la alcoba y le palpó la frente a su mujer.	•Quedose dormida, dejando caer al suelo la naranja. •Despertó al sentir sobre su frente la mano de su amante esposo, que había subido a comer, y enterado de que estaba indispuesta, se asustó mucho,. •Doña Lupe quiso hacerle concebir esperanzas de sucesión; pero él, moviendo la cabeza con expresión escéptica y desconsolada, entró en la alcoba y le palpó la frente a su mujer.
•«Hija de mi vida, ¿qué tienes?».	•«Hija de mi vida, ¿qué tienes?».
•Al oír esta terneza y al ver delante la figura de Maxi, Fortunata sintió fuerte sacudida en su interior. •Como una neurosis constitutiva de esas que se manifiestan de repente, cuando menos se las espera, así se presentó en el alma de la joven, a golpe, y a manera de explosión de pólvora, la aversión que su marido le había inspirado en otro tiempo. •Lo primero que pensó fue cómo había retoñado tan de repente la infame planta del odio que ella creía seca y muerta, o al menos moribunda. •Le miraba, y mientras más le miraba, peor... •Se volvió del otro lado respondiendo con sequedad: «Nada».	•Al oír esta terneza y al ver delante la figura de Maxi, Fortunata sintió fuerte sacudida en su interior. •Como una neurosis constitutiva de esas que se manifiestan de repente, cuando menos se las espera, así se presentó en el alma de la joven, a golpe, y a manera de explosión de pólvora, la aversión que su marido le había inspirado en otro tiempo. •Lo primero que pensó fue cómo había retoñado tan de repente la infame planta del odio que ella creía seca y muerta, o al menos moribunda. •Le miraba, y mientras más le miraba, peor... •Se volvió del otro lado respondiendo con sequedad: «Nada».
•--¿Sabes lo que dice la tía?... •oye... La opinión de la tía aumentaba la malquerencia de la sobrina y el vivo deseo de perder de vista a su marido. •Cerrando los ojos, invocó a Dios y a la Virgen, de quien esperaba auxilio para poder curarse de aquella insana antipatía; pero ni por esas... «Si no le puedo ver; ¡si me iría al fin del mundo por no verle...! •¡Y yo creí que le iba tomando cariño!	•--¿Sabes lo que dice la tía?... •oye... La opinión de la tía aumentaba la malquerencia de la sobrina y el vivo deseo de perder de vista a su marido. •Cerrando los ojos, invocó a Dios y a la Virgen, de quien esperaba auxilio para poder curarse de aquella insana antipatía; pero ni por esas... «Si no le puedo ver; ¡si me iría al fin del mundo por no verle...! •¡Y yo creí que le iba tomando cariño!
•¡Buen cariño nos dé Dios! •Ni sé yo en qué estaba pensando Feijoo... Tonto él, y yo más tonta en hacerle caso».	•¡Buen cariño nos dé Dios! •Ni sé yo en qué estaba pensando Feijoo... Tonto él, y yo más tonta en hacerle caso».
•Maxi, al tomarle el pulso, echó por aquella boca una retahíla de frases de medicina, concluyendo por decir: «Subiré esta noche un antiespasmódico, jarabe de azahar con bromuro, y quizás, quizás unas pildoritas de sulfato de quinina. •Hay fiebre, aunque poca. •Principio de un fuerte catarro. •Tú te has enfriado en aquella maldita casa de corredor... o te habrás atufado con algún brasero».	•Maxi, al tomarle el pulso, echó por aquella boca una retahíla de frases de medicina, concluyendo por decir: «Subiré esta noche un antiespasmódico, jarabe de azahar con bromuro, y quizás, quizás unas pildoritas de sulfato de quinina. •Hay fiebre, aunque poca. •Principio de un fuerte catarro. •Tú te has enfriado en aquella maldita casa de corredor... o te habrás atufado con algún brasero».
•Fortunata pensó que, en efecto, se había atufado, pero no con brasero.	•Fortunata pensó que, en efecto, se había atufado, pero no con brasero.
•Cediendo a los ruegos de su marido y de doña Lupe, se acostó, y a prima noche estaba más tranquila, desvelada, sin ningún apetito, oyendo con desagrado el ruido de los platos y cucharas que del comedor venía a la hora de cenar. •Nicolás hablaba por los codos. •«Mejor es que no tomes nada, si no tienes gana--le dijo Maxi, que entró mascando el postre y con un higo pasado en la mano--. •Por si acaso, no bajaré esta noche a la botica, y te acompañaré». •La peor de las medicinas era esta, pues gustaba la joven de estar sola, entretenida con sus pensamientos. •Hizo por dormirse; su marido le ató fuertemente un pañuelo a la cabeza, y después se puso junto a la cama. •Después de un breve sueño, vio ella la escueta figura de Maxi dando paseos en la habitación. •Tan pronto miraba su persona como su sombra corriendo por la pared, larga, angulosa, doblándose en las esquinas del muro. •«¡Ah!... •Jacinta, yo te quisiera ver casada con este... Entonces me reiría, me estaría riendo tres años seguidos».	•Cediendo a los ruegos de su marido y de doña Lupe, se acostó, y a prima noche estaba más tranquila, desvelada, sin ningún apetito, oyendo con desagrado el ruido de los platos y cucharas que del comedor venía a la hora de cenar. •Nicolás hablaba por los codos. •«Mejor es que no tomes nada, si no tienes gana--le dijo Maxi, que entró mascando el postre y con un higo pasado en la mano--. •Por si acaso, no bajaré esta noche a la botica, y te acompañaré». •La peor de las medicinas era esta, pues gustaba la joven de estar sola, entretenida con sus pensamientos. •Hizo por dormirse; su marido le ató fuertemente un pañuelo a la cabeza, y después se puso junto a la cama. •Después de un breve sueño, vio ella la escueta figura de Maxi dando paseos en la habitación. •Tan pronto miraba su persona como su sombra corriendo por la pared, larga, angulosa, doblándose en las esquinas del muro. •«¡Ah!... •Jacinta, yo te quisiera ver casada con este... Entonces me reiría, me estaría riendo tres años seguidos».
•Maximiliano se desnudaba para acostarse. •Al quitarse el chaleco, salían de las boca-mangas los hombros, como alones de un ave flaca que no tiene nada que comer. •Luego, los pantalones echaron de sí aquellas piernas como bastones que se desenfundan. •Todas sus coyunturas funcionaban con trabajo, cual si estuvieran mohosas, y el pelo se le había hecho tan ralo, que su cabeza ofrecía una de esas calvas sin dignidad que suelen verse en jóvenes de poca y mala sangre. •Al meterse en la cama y estirar los huesos, exhalaba un _¡ah!_ que no se sabía si era de dolor o de gusto. •Fortunata, fingiendo dormir, se volvió para el otro lado y a media noche dormía de veras.	•Maximiliano se desnudaba para acostarse. •Al quitarse el chaleco, salían de las boca-mangas los hombros, como alones de un ave flaca que no tiene nada que comer. •Luego, los pantalones echaron de sí aquellas piernas como bastones que se desenfundan. •Todas sus coyunturas funcionaban con trabajo, cual si estuvieran mohosas, y el pelo se le había hecho tan ralo, que su cabeza ofrecía una de esas calvas sin dignidad que suelen verse en jóvenes de poca y mala sangre. •Al meterse en la cama y estirar los huesos, exhalaba un _¡ah!_ que no se sabía si era de dolor o de gusto. •Fortunata, fingiendo dormir, se volvió para el otro lado y a media noche dormía de veras.
•A la madrugada abrió los ojos. •La alcoba estaba en completa oscuridad.	•A la madrugada abrió los ojos. •La alcoba estaba en completa oscuridad.
•Oyó la respiración de su marido, áspera a ratos, a ratos silbante y con diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas. •Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior cuyo impulso inicial se determinó cuando estaba dormida. •Lo que pensaba entonces era por demás peregrino.	•Oyó la respiración de su marido, áspera a ratos, a ratos silbante y con diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas. •Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior cuyo impulso inicial se determinó cuando estaba dormida. •Lo que pensaba entonces era por demás peregrino.
•El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debía echarse del lecho muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. •El mantón, ¿dónde estaba? •No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas también; y una vez hallado, saldría de la alcoba, cogería el llavín que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!... •¡a la calle!	•El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debía echarse del lecho muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. •El mantón, ¿dónde estaba? •No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas también; y una vez hallado, saldría de la alcoba, cogería el llavín que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!... •¡a la calle!
•La idea de la evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender cómo se había encendido semejante idea. •En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta, y algunos cuartos, la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué. •Pues con aquel dinero tenía bastante. •¿Para qué más? •¿Y a dónde iría? •A una casa de huéspedes. •No... a casa de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría. •Esta idea de que la reñiría su _padrino_ fue el golpe que le aclaró el sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del sueño. •«¿Estoy despierta o dormida?» se preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla. •El pañuelo se le había desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los hombros. •«¡Qué marido este!--pensaba, recogiéndose el cabello--, ¡ni atar un pañuelo sabe!». •Después creyó ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban. •«Debo de estar soñando todavía. •¿Qué me miras tú?	•La idea de la evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender cómo se había encendido semejante idea. •En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta, y algunos cuartos, la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué. •Pues con aquel dinero tenía bastante. •¿Para qué más? •¿Y a dónde iría? •A una casa de huéspedes. •No... a casa de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría. •Esta idea de que la reñiría su _padrino_ fue el golpe que le aclaró el sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del sueño. •«¿Estoy despierta o dormida?» se preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla. •El pañuelo se le había desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los hombros. •«¡Qué marido este!--pensaba, recogiéndose el cabello--, ¡ni atar un pañuelo sabe!». •Después creyó ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban. •«Debo de estar soñando todavía. •¿Qué me miras tú?
•¿Qué dices? •¿Que estoy guapa? •Ya lo creo. •Más que tu mujer».	•¿Qué dices? •¿Que estoy guapa? •Ya lo creo. •Más que tu mujer».
•Y se volvió a acostar. •Maximiliano, al revolverse, le dio un encontronazo con un omoplato. •«¡Ay!, me ha hecho ver las estrellas» dijo para sí Fortunata, recogiéndose más en su lado.	•Y se volvió a acostar. •Maximiliano, al revolverse, le dio un encontronazo con un omoplato. •«¡Ay!, me ha hecho ver las estrellas» dijo para sí Fortunata, recogiéndose más en su lado.
•«¿Duermes, vidita?» murmuró el otro despertándose, y rechupando luego como si tuviera una pastilla en la boca.	•«¿Duermes, vidita?» murmuró el otro despertándose, y rechupando luego como si tuviera una pastilla en la boca.
•Pero sin oír la respuesta, se volvió a dormir.	•Pero sin oír la respuesta, se volvió a dormir.
•--vii--.	•--vii--.
•Al día siguiente Fortunata se sentía mejor; pero aún estaba en la cama cuando su marido, después de dar una vuelta por la botica, subió a verla. •«¿Qué tal?--le dijo inclinándose sobre ella y besándola en frente--. •Te puedes levantar.	•Al día siguiente Fortunata se sentía mejor; pero aún estaba en la cama cuando su marido, después de dar una vuelta por la botica, subió a verla. •«¿Qué tal?--le dijo inclinándose sobre ella y besándola en frente--. •Te puedes levantar.
•El día está bueno. •¡Ay!, yo tengo menos salud que tú, y no me quejo tanto. •Siento tal debilidad que a veces me cuesta trabajo mover un dedo.	•El día está bueno. •¡Ay!, yo tengo menos salud que tú, y no me quejo tanto. •Siento tal debilidad que a veces me cuesta trabajo mover un dedo.
•Todos los huesos me duelen, y la cabeza la siento a ratos como si estuviera vacía, sin sesos... Pero no me duele, y esto es mala señal, porque las jaquecas son un puntal de la vida. •Yo no sé lo que me pasa. •A ratos me distraigo, me entra como un olvido, me quedo lelo sin saber dónde estoy ni lo que hago... Pues digo, ¿y cuándo pierdo la memoria y se me va de ella lo que más sé?... •Tú estarás buena mañana; pero yo no sé a dónde voy a parar con estas cosas. •Dice Ballester que tome mucho hierro, pero mucho hierro, y que esto es falta de glóbulos en la sangre, y así debe de ser... Esta máquina mía nunca ha sido muy famosa, y ahora está que no vale dos cuartos...».	•Todos los huesos me duelen, y la cabeza la siento a ratos como si estuviera vacía, sin sesos... Pero no me duele, y esto es mala señal, porque las jaquecas son un puntal de la vida. •Yo no sé lo que me pasa. •A ratos me distraigo, me entra como un olvido, me quedo lelo sin saber dónde estoy ni lo que hago... Pues digo, ¿y cuándo pierdo la memoria y se me va de ella lo que más sé?... •Tú estarás buena mañana; pero yo no sé a dónde voy a parar con estas cosas. •Dice Ballester que tome mucho hierro, pero mucho hierro, y que esto es falta de glóbulos en la sangre, y así debe de ser... Esta máquina mía nunca ha sido muy famosa, y ahora está que no vale dos cuartos...».
•Fortunata le miraba y sentía una lástima profunda. •Quizás esta lástima refrescaba el cariño fraternal que había empezado a marchitarse. •Pero no estaba muy segura de esto, y cuando le vio salir, pensaba que si aquella planta raquítica del cariño se agostaba, debía hacer ella esfuerzos colosales por impedirlo.	•Fortunata le miraba y sentía una lástima profunda. •Quizás esta lástima refrescaba el cariño fraternal que había empezado a marchitarse. •Pero no estaba muy segura de esto, y cuando le vio salir, pensaba que si aquella planta raquítica del cariño se agostaba, debía hacer ella esfuerzos colosales por impedirlo.
•Poco después, hallándose en el gabinete sentada junto al balcón, por donde entraba el sol, sintió en los pasillos ruidos de voces que al pronto no se podía saber si eran de gozo o de ira. •Pero ni tuvo tiempo de asustarse porque vio entrar a Nicolás haciendo aspavientos de júbilo, el rostro encendido, los ojos chispos, y llegándose a su cuñada le dio un fuerte abrazo: «Denme todos la enhorabuena... •Ya... al fin... No ha sido favor, sino justicia. •Pero estoy muy agradecido a las personas que...».	•Poco después, hallándose en el gabinete sentada junto al balcón, por donde entraba el sol, sintió en los pasillos ruidos de voces que al pronto no se podía saber si eran de gozo o de ira. •Pero ni tuvo tiempo de asustarse porque vio entrar a Nicolás haciendo aspavientos de júbilo, el rostro encendido, los ojos chispos, y llegándose a su cuñada le dio un fuerte abrazo: «Denme todos la enhorabuena... •Ya... al fin... No ha sido favor, sino justicia. •Pero estoy muy agradecido a las personas que...».
•--¡Gracias a Dios! •Ya tenemos a Periquito hecho fraile--dijo doña Lupe, que después de haber recibido el estrujón en el pasillo, entraba tras él, radiante de dicha, porque se le quitaba de encima aquella fiera boca--. •¿Y de dónde?	•--¡Gracias a Dios! •Ya tenemos a Periquito hecho fraile--dijo doña Lupe, que después de haber recibido el estrujón en el pasillo, entraba tras él, radiante de dicha, porque se le quitaba de encima aquella fiera boca--. •¿Y de dónde?
•--De Orihuela, tía--replicó el clérigo frotándose las manos--. •Mala catedral; pero ya veremos si sale una permuta.	•--De Orihuela, tía--replicó el clérigo frotándose las manos--. •Mala catedral; pero ya veremos si sale una permuta.
•--Canónigo te vean mis ojos, que Papa como tenerlo en la mano.	•--Canónigo te vean mis ojos, que Papa como tenerlo en la mano.
•--¡Cuánto me alegro!--dijo Fortunata por decir algo, y miró a la calle al través de los cristales, temiendo que le leyeran en la cara los pensamientos que la canonjía de su cuñado le sugería.	•--¡Cuánto me alegro!--dijo Fortunata por decir algo, y miró a la calle al través de los cristales, temiendo que le leyeran en la cara los pensamientos que la canonjía de su cuñado le sugería.
•«¡Lo que es el mundo!--pensaba--. •Razón tenía D. Evaristo. •Hay dos sociedades, la que se ve y la que está escondida. •Si no hubiera sido por mi maldad, ¡cuándo habría sido canónigo este tonto de capirote, ordinario y hediondo! •¡Y él tan satisfecho!».	•«¡Lo que es el mundo!--pensaba--. •Razón tenía D. Evaristo. •Hay dos sociedades, la que se ve y la que está escondida. •Si no hubiera sido por mi maldad, ¡cuándo habría sido canónigo este tonto de capirote, ordinario y hediondo! •¡Y él tan satisfecho!».
•--Me voy mañana mismo a que me den la colación... Pero antes convido a todo el mundo. •Juan Pablo no lo sabe todavía. •¡Que rabie!...	•--Me voy mañana mismo a que me den la colación... Pero antes convido a todo el mundo. •Juan Pablo no lo sabe todavía. •¡Que rabie!...
•Ayer me apostaba que no me la darían. •Ese Villalonga es una gran persona, y Feijoo lo que se llama un caballero, y el Ministro también... ¿Sabéis quién me dio la noticia? •Pues Leopoldo Montes, que está ahora en Gracia y Justicia. •Corrí allá, y cuando el jefe del personal de catedrales me dijo que eran ciertos los toros, creí que me daba un desmayo. •La credencial estaba allí, y no me la habían mandado por no saber mis señas... •Lo repito, convido a todo Cristo... a lo que quieran... y convido a las de Torquemada, a Ballester... a doña Casta y sus simpáticas hijas... --Para, hijo, para--dijo doña Lupe amoscándose--, que para esas convidadas no te va a bastar el sueldo de un año; y si piensas que yo cargo con el mochuelo de los gastos, te equivocas... Nicolás se calmó luego, tomando el tono que cuadra a un sacerdote y con el cual sabía él muy bien rectificar la descompostura que le producían la ira o el contento. •«Nada, yo estoy satisfecho, y aunque creo que me lo merezco por mis estudios y por los servicios que he prestado en el confesonario, no he de tener orgullo; y desde ahora lo digo, me he de llevar bien con mis compañeros de cabildo... esta es la cosa. •A mí me gusta la paz y concordia entre príncipes cristianos. •Una vida descansada, mi misita por las mañanas con la fresca, mi corito mañana y tarde, mi altar mayor cuando me toque, mi paseíto por las tardes, y vengan penas».	•Ayer me apostaba que no me la darían. •Ese Villalonga es una gran persona, y Feijoo lo que se llama un caballero, y el Ministro también... ¿Sabéis quién me dio la noticia? •Pues Leopoldo Montes, que está ahora en Gracia y Justicia. •Corrí allá, y cuando el jefe del personal de catedrales me dijo que eran ciertos los toros, creí que me daba un desmayo. •La credencial estaba allí, y no me la habían mandado por no saber mis señas... •Lo repito, convido a todo Cristo... a lo que quieran... y convido a las de Torquemada, a Ballester... a doña Casta y sus simpáticas hijas... --Para, hijo, para--dijo doña Lupe amoscándose--, que para esas convidadas no te va a bastar el sueldo de un año; y si piensas que yo cargo con el mochuelo de los gastos, te equivocas... Nicolás se calmó luego, tomando el tono que cuadra a un sacerdote y con el cual sabía él muy bien rectificar la descompostura que le producían la ira o el contento. •«Nada, yo estoy satisfecho, y aunque creo que me lo merezco por mis estudios y por los servicios que he prestado en el confesonario, no he de tener orgullo; y desde ahora lo digo, me he de llevar bien con mis compañeros de cabildo... esta es la cosa. •A mí me gusta la paz y concordia entre príncipes cristianos. •Una vida descansada, mi misita por las mañanas con la fresca, mi corito mañana y tarde, mi altar mayor cuando me toque, mi paseíto por las tardes, y vengan penas».
•Cuando estaban almorzando, Fortunata no podía alejar de sí este comentario: «Si fue un bien que me adecentaras, estúpido, ya te lo he pagado y no te debo nada».	•Cuando estaban almorzando, Fortunata no podía alejar de sí este comentario: «Si fue un bien que me adecentaras, estúpido, ya te lo he pagado y no te debo nada».
•«Yo tengo que ir al Monte--le dijo más tarde doña Lupe--, que hoy empiezan las subastas. •Ten cuidado con Papitos, que estos días anda muy salida. •Tú la echas a perder con tus benevolencias. •Date una vuelta por la cocina y no le quites ojo. •Hazle que ponga el bacalao de remojo o ponlo tú. •Y que cuando yo venga esté lavada toda la ropa».	•«Yo tengo que ir al Monte--le dijo más tarde doña Lupe--, que hoy empiezan las subastas. •Ten cuidado con Papitos, que estos días anda muy salida. •Tú la echas a perder con tus benevolencias. •Date una vuelta por la cocina y no le quites ojo. •Hazle que ponga el bacalao de remojo o ponlo tú. •Y que cuando yo venga esté lavada toda la ropa».
•Quedose sola Fortunata con la chiquilla; pero no pudo vigilarla, porque toda la tarde estuvieron entrando visitas. •Primero fue doña Casta Moreno, viuda de Samaniego, con sus hijas, dos jóvenes muy bien educadas o que se lo creían ellas. •La mamá pertenecía a la familia de los Morenos, que en el primer tercio del siglo se dividieron en dos grandes ramas, los _Morenos ricos_ y los _Morenos pobres_;. •pero habiendo nacido en la primera de estas ramas, vino a parar a la segunda. •Casó con Samaniego, hombre de bien y muy entendido en Farmacia, pero que no supo hacerse rico. •Por los Trujillos, tenía doña Casta parentesco remoto con Barbarita; pero habiendo sido muy amigas en la niñez, apenas se trataban ya, porque la fortuna y las vicisitudes de la vida las habían alejado considerablemente una de otra. •Sus relaciones eran intermitentes. •A veces se veían y se saludaban; a veces no. •Les pasaba lo que a muchas personas que se han tratado en la infancia y que después están años y más años sin verse. •Resulta que cuando se encuentran dudan si hablarse o no, y al fin no se hablan, porque ninguna se decide a ser la primera.	•Quedose sola Fortunata con la chiquilla; pero no pudo vigilarla, porque toda la tarde estuvieron entrando visitas. •Primero fue doña Casta Moreno, viuda de Samaniego, con sus hijas, dos jóvenes muy bien educadas o que se lo creían ellas. •La mamá pertenecía a la familia de los Morenos, que en el primer tercio del siglo se dividieron en dos grandes ramas, los _Morenos ricos_ y los _Morenos pobres_;. •pero habiendo nacido en la primera de estas ramas, vino a parar a la segunda. •Casó con Samaniego, hombre de bien y muy entendido en Farmacia, pero que no supo hacerse rico. •Por los Trujillos, tenía doña Casta parentesco remoto con Barbarita; pero habiendo sido muy amigas en la niñez, apenas se trataban ya, porque la fortuna y las vicisitudes de la vida las habían alejado considerablemente una de otra. •Sus relaciones eran intermitentes. •A veces se veían y se saludaban; a veces no. •Les pasaba lo que a muchas personas que se han tratado en la infancia y que después están años y más años sin verse. •Resulta que cuando se encuentran dudan si hablarse o no, y al fin no se hablan, porque ninguna se decide a ser la primera.
•Más cercano y claro era el parentesco de Casta con Moreno-Isla, el cual, a pesar de ser _Moreno rico_, mantenía cierta comunicación de familia con aquella _Moreno pobre_, visitándola alguna vez. •Se tuteaban por resabio de la niñez; pero sus relaciones eran frías, lo absolutamente preciso para salvar el principio del linaje. •La rama de los Moreno-Isla establecía además un enlace remoto entre doña Casta y Guillermina Pacheco; pero este parentesco era ya de los que no coge un galgo. •Guillermina y la viuda de Samaniego no se habían tratado nunca.	•Más cercano y claro era el parentesco de Casta con Moreno-Isla, el cual, a pesar de ser _Moreno rico_, mantenía cierta comunicación de familia con aquella _Moreno pobre_, visitándola alguna vez. •Se tuteaban por resabio de la niñez; pero sus relaciones eran frías, lo absolutamente preciso para salvar el principio del linaje. •La rama de los Moreno-Isla establecía además un enlace remoto entre doña Casta y Guillermina Pacheco; pero este parentesco era ya de los que no coge un galgo. •Guillermina y la viuda de Samaniego no se habían tratado nunca.
•Jactábase doña Casta de haber educado muy bien a sus dos hijas. •La mayor, Aurora, guapetona, viuda de un francés, era mujer de mucha disposición para el trabajo. •Había vivido algún tiempo en Francia, dirigiendo un gran establecimiento de ropa blanca, y tenía hábitos independientes y mucho tino mercantil. •La segunda, Olimpia, había estado asistiendo al Conservatorio siete años seguidos, y obtenido muchos premios de piano. •Su mamá quería que fuese profesora consumada, y para demostrarlo en los exámenes y obtener buena nota, la hacía estudiar una pieza, con la cual mortificaba a la vecindad día y noche, durante meses y aun años. •Contaba esta niña la serie de sus novios por los dedos de las manos; pero lo que es a casarse no habían tocado todavía.	•Jactábase doña Casta de haber educado muy bien a sus dos hijas. •La mayor, Aurora, guapetona, viuda de un francés, era mujer de mucha disposición para el trabajo. •Había vivido algún tiempo en Francia, dirigiendo un gran establecimiento de ropa blanca, y tenía hábitos independientes y mucho tino mercantil. •La segunda, Olimpia, había estado asistiendo al Conservatorio siete años seguidos, y obtenido muchos premios de piano. •Su mamá quería que fuese profesora consumada, y para demostrarlo en los exámenes y obtener buena nota, la hacía estudiar una pieza, con la cual mortificaba a la vecindad día y noche, durante meses y aun años. •Contaba esta niña la serie de sus novios por los dedos de las manos; pero lo que es a casarse no habían tocado todavía.
•Fortunata simpatizaba mucho con Aurora y muy poco con la mamá y con Olimpia. •Temía que se burlasen de ella, por su falta de educación, y que la estimaran en poco, sabedoras de su pasado. •Reconociendo que le eran las tres muy superiores por la crianza y el acertado empleo de palabras finas, a veces quedábase a oscuras de lo que hablaban, y sólo asentía con movimientos de cabeza. •Siempre era de la opinión de ellas, pues aunque pensara de distinta manera, no se atrevía a expresar su disentimiento. •Aquella tarde, por causa de su situación de espíritu, estaba la de Rubín más cohibida que nunca y deseando que se marchasen.	•Fortunata simpatizaba mucho con Aurora y muy poco con la mamá y con Olimpia. •Temía que se burlasen de ella, por su falta de educación, y que la estimaran en poco, sabedoras de su pasado. •Reconociendo que le eran las tres muy superiores por la crianza y el acertado empleo de palabras finas, a veces quedábase a oscuras de lo que hablaban, y sólo asentía con movimientos de cabeza. •Siempre era de la opinión de ellas, pues aunque pensara de distinta manera, no se atrevía a expresar su disentimiento. •Aquella tarde, por causa de su situación de espíritu, estaba la de Rubín más cohibida que nunca y deseando que se marchasen.
•Pero desgraciadamente nunca estuvo doña Casta más habladora. •Sentía mucho no encontrar a Lupe, pues deseaba comunicarle noticias de la mayor trascendencia. •Aurora iba a ponerse al frente de un establecimiento de ropa blanca, montado a estilo de los mejores que hay en París y Londres.	•Pero desgraciadamente nunca estuvo doña Casta más habladora. •Sentía mucho no encontrar a Lupe, pues deseaba comunicarle noticias de la mayor trascendencia. •Aurora iba a ponerse al frente de un establecimiento de ropa blanca, montado a estilo de los mejores que hay en París y Londres.
•¿Qué tal?	•¿Qué tal?
•Esforzábase la mujer de Maxi en disimular el aburrimiento que esto le causaba, y a la hipérbole de doña Casta respondía con exclamaciones de pasmo y asentimiento. •«Mi hija--añadió la viuda de Samaniego--, estará encargada de la dirección de los _trousseaux_, canastillas de bautizo y demás género elegante, y tendrá sueldo y participación en los beneficios. •El dueño de este gran establecimiento, que tanto ha de llamar la atención, es Pepe Samaniego, a quien ha facilitado el dinero para montarlo mi _primo_ D. Manuel Moreno-Isla, el hombre más bueno y más generoso del mundo, y con un capital... ¡qué capital! •Y vea usted, es soltero... y se pasa la vida en Londres aburriéndose... •Lo que yo digo; podría haber hecho feliz a una joven, de las muchas que hay en la familia... Siempre que viene a verme, le largo un _espich_ como él dice, él se ríe, se ríe...».	•Esforzábase la mujer de Maxi en disimular el aburrimiento que esto le causaba, y a la hipérbole de doña Casta respondía con exclamaciones de pasmo y asentimiento. •«Mi hija--añadió la viuda de Samaniego--, estará encargada de la dirección de los _trousseaux_, canastillas de bautizo y demás género elegante, y tendrá sueldo y participación en los beneficios. •El dueño de este gran establecimiento, que tanto ha de llamar la atención, es Pepe Samaniego, a quien ha facilitado el dinero para montarlo mi _primo_ D. Manuel Moreno-Isla, el hombre más bueno y más generoso del mundo, y con un capital... ¡qué capital! •Y vea usted, es soltero... y se pasa la vida en Londres aburriéndose... •Lo que yo digo; podría haber hecho feliz a una joven, de las muchas que hay en la familia... Siempre que viene a verme, le largo un _espich_ como él dice, él se ríe, se ríe...».
•--¡Pero qué me importarán a mí todas estas cosas!--pensaba Fortunata, que ya no podía sostener más tiempo el papel, ni sabía de dónde sacar los monosílabos y las sonrisas.	•--¡Pero qué me importarán a mí todas estas cosas!--pensaba Fortunata, que ya no podía sostener más tiempo el papel, ni sabía de dónde sacar los monosílabos y las sonrisas.
•Por fin quiso Dios misericordioso que _las Samaniegas_ se marcharan; pero no habían pasado diez minutos cuando entró D. Evaristo, con su criado, que le sostenía por el brazo derecho, y Fortunata le condujo hasta la sala en una de cuyas butacas se sentó el anciano pesadamente.	•Por fin quiso Dios misericordioso que _las Samaniegas_ se marcharan; pero no habían pasado diez minutos cuando entró D. Evaristo, con su criado, que le sostenía por el brazo derecho, y Fortunata le condujo hasta la sala en una de cuyas butacas se sentó el anciano pesadamente.
•«¿Doña Lupe...?».	•«¿Doña Lupe...?».
•--No hay nadie--dijo ella, lo que significaba: estoy sola, puede usted hablar con libertad.	•--No hay nadie--dijo ella, lo que significaba: estoy sola, puede usted hablar con libertad.
•--¡Ah!, sola... ¿y qué tal...? •Me dijeron que estabas... que estaba usted algo mala... Después de decirle que su enfermedad no había sido nada, la chulita se sentó junto a él, haciendo propósito de contarle la verdadera dolencia que sufría, que era puramente moral, y con los más graves caracteres.	•--¡Ah!, sola... ¿y qué tal...? •Me dijeron que estabas... que estaba usted algo mala... Después de decirle que su enfermedad no había sido nada, la chulita se sentó junto a él, haciendo propósito de contarle la verdadera dolencia que sufría, que era puramente moral, y con los más graves caracteres.
•Pensaba preguntar a su sabio amigo y maestro, por qué todo aquel desorden se había manifestado a consecuencia de las breves palabras que cruzó con Jacinta. •¿Qué relación tenía aquella mujer con su conducta y con sus sentimientos? •Sobre esto le diría algo sustancioso aquel sagaz conocedor del corazón humano y del mundo, porque ella se devanaba los sesos y no podía dar con la razón de que _la mona_ le trastornase su espíritu. •Si era ángel, ¿por qué la hacía mala? •¿Por qué era con ella lo que es el demonio con las criaturas, que las tienta y les inspira el mal? •Luego no era ángel. •Otro punto oscuro quería consultarle, y era que sentía deseos vivísimos de parecerse a aquella mujer, y ser, si no mejor, lo mismo que ella. •Luego Jacinta no era demonio.	•Pensaba preguntar a su sabio amigo y maestro, por qué todo aquel desorden se había manifestado a consecuencia de las breves palabras que cruzó con Jacinta. •¿Qué relación tenía aquella mujer con su conducta y con sus sentimientos? •Sobre esto le diría algo sustancioso aquel sagaz conocedor del corazón humano y del mundo, porque ella se devanaba los sesos y no podía dar con la razón de que _la mona_ le trastornase su espíritu. •Si era ángel, ¿por qué la hacía mala? •¿Por qué era con ella lo que es el demonio con las criaturas, que las tienta y les inspira el mal? •Luego no era ángel. •Otro punto oscuro quería consultarle, y era que sentía deseos vivísimos de parecerse a aquella mujer, y ser, si no mejor, lo mismo que ella. •Luego Jacinta no era demonio.
•Lo difícil era explicar esto de modo que el amigo Feijoo lo entendiese, porque ya se sabe que no se daba buena mano para encontrar las palabras que en el lenguaje corriente expresan las cosas espirituales y enrevesadas.	•Lo difícil era explicar esto de modo que el amigo Feijoo lo entendiese, porque ya se sabe que no se daba buena mano para encontrar las palabras que en el lenguaje corriente expresan las cosas espirituales y enrevesadas.
•--viii--.	•--viii--.
•Lo peor del caso fue que aún no había empezado la consulta cuando entró doña Lupe, quien invitó al Sr. de Feijoo a tomar chocolate.	•Lo peor del caso fue que aún no había empezado la consulta cuando entró doña Lupe, quien invitó al Sr. de Feijoo a tomar chocolate.
•No se hizo de rogar el buen caballero, y la misma viuda de Jáuregui se lo sirvió. •Mientras lo tomaba, hablaron de las visitas que tía y sobrina hacían a la calle de Mira el Río. •«Yo--declaraba doña Lupe--, reconozco que no tengo valor ni estómago para practicar la caridad en ese grado.	•No se hizo de rogar el buen caballero, y la misma viuda de Jáuregui se lo sirvió. •Mientras lo tomaba, hablaron de las visitas que tía y sobrina hacían a la calle de Mira el Río. •«Yo--declaraba doña Lupe--, reconozco que no tengo valor ni estómago para practicar la caridad en ese grado.
•Admiro mucho a _la amiga_ Guillermina; pero no la puedo imitar». •Feijoo expuso sobre aquel tema de la filantropía algunas consideraciones muy sesudas, y despidiose, dando a cada una de las señoras un fuerte apretón de manos.	•Admiro mucho a _la amiga_ Guillermina; pero no la puedo imitar». •Feijoo expuso sobre aquel tema de la filantropía algunas consideraciones muy sesudas, y despidiose, dando a cada una de las señoras un fuerte apretón de manos.
•Aquella noche notó Fortunata en su marido algo que la puso en cuidado.	•Aquella noche notó Fortunata en su marido algo que la puso en cuidado.
•Durante la comida no había dicho una palabra; tenía el color arrebatado, estaba muy inquieto, dando a cada instante suspiros hondísimos. •Cuando subió a acostarse no tenía ya el rostro encendido, sino de color de cola. •«¿Tienes jaqueca?» le preguntó su mujer, viéndole desplomarse en una silla y apoyar la cabeza en las manos. •Contestó Maxi que no, que la cabeza no le dolía nada, y que lo que le aterraba era sentir el cráneo vacío, _desalquilado_, como una casa _con papeles_.	•Durante la comida no había dicho una palabra; tenía el color arrebatado, estaba muy inquieto, dando a cada instante suspiros hondísimos. •Cuando subió a acostarse no tenía ya el rostro encendido, sino de color de cola. •«¿Tienes jaqueca?» le preguntó su mujer, viéndole desplomarse en una silla y apoyar la cabeza en las manos. •Contestó Maxi que no, que la cabeza no le dolía nada, y que lo que le aterraba era sentir el cráneo vacío, _desalquilado_, como una casa _con papeles_.
•«Hace poco--dijo con desaliento amargo--, perdí la memoria de tal modo... que... no sabía cómo te llamas tú. •Venía subiendo la escalera, y me entró tal rabia, que me pregunté a gritos: '¿Pero cómo se llama, cómo se llama?...'. •Me acordé al entrar en la casa. •Hoy estaba haciendo una medicina para un enfermo de los ojos, y en vez del sulfato de _atropina_ puse el de _eserina_, que es la indicación contraria. •Si no lo advierte Ballester... ¡qué atrocidad!, dejo ciego al enfermo... No puedo trabajar. •Esta cabeza se me ha trastornado. •Figúrate que a ratos...».	•«Hace poco--dijo con desaliento amargo--, perdí la memoria de tal modo... que... no sabía cómo te llamas tú. •Venía subiendo la escalera, y me entró tal rabia, que me pregunté a gritos: '¿Pero cómo se llama, cómo se llama?...'. •Me acordé al entrar en la casa. •Hoy estaba haciendo una medicina para un enfermo de los ojos, y en vez del sulfato de _atropina_ puse el de _eserina_, que es la indicación contraria. •Si no lo advierte Ballester... ¡qué atrocidad!, dejo ciego al enfermo... No puedo trabajar. •Esta cabeza se me ha trastornado. •Figúrate que a ratos...».
•Diciendo esto la miraba de hito en hito, y Fortunata no sabía disimular bien el terror que aquellos ojos le causaban.	•Diciendo esto la miraba de hito en hito, y Fortunata no sabía disimular bien el terror que aquellos ojos le causaban.
•«Figúrate que a ratos me siento tan estúpido, pero tan estúpido, que creo tener por cabeza un pedazo de granito. •No salta aquí una idea aunque me dé con un martillo. •Y otros ratos parece que me vuelvo el hombre de más seso del mundo, ¡y se me ocurren unas cosas...! •De tan sublimes que son no las puedo expresar; me tiembla la lengua, me la muerdo y escupo sangre... Después me quedo como el que sale de un desmayo».	•«Figúrate que a ratos me siento tan estúpido, pero tan estúpido, que creo tener por cabeza un pedazo de granito. •No salta aquí una idea aunque me dé con un martillo. •Y otros ratos parece que me vuelvo el hombre de más seso del mundo, ¡y se me ocurren unas cosas...! •De tan sublimes que son no las puedo expresar; me tiembla la lengua, me la muerdo y escupo sangre... Después me quedo como el que sale de un desmayo».
•--Acuéstate y descansa--le propuso su mujer compadecida y asustada--.	•--Acuéstate y descansa--le propuso su mujer compadecida y asustada--.
•Eso no es más que cansancio de tanto discurrir.	•Eso no es más que cansancio de tanto discurrir.
•Maximiliano empezó a desnudarse, deteniéndose a cada momento.	•Maximiliano empezó a desnudarse, deteniéndose a cada momento.
•«En cuanto muevo un brazo--decía con terror--, me aumentan de tal modo las palpitaciones que no puedo respirar. •Ballester dice que es nervioso, una hiperquinesia del corazón, producida por la dispepsia... gases... Pero yo digo que no, que no, que esto es más grave. •Es la aorta... Yo tengo una aneurisma, y el mejor día, plaf... revienta...».	•«En cuanto muevo un brazo--decía con terror--, me aumentan de tal modo las palpitaciones que no puedo respirar. •Ballester dice que es nervioso, una hiperquinesia del corazón, producida por la dispepsia... gases... Pero yo digo que no, que no, que esto es más grave. •Es la aorta... Yo tengo una aneurisma, y el mejor día, plaf... revienta...».
•--No seas aprensivo... Si no leyeras librotes de Medicina no se te ocurrirían esos disparates--opinó ella sacándole los pantalones.	•--No seas aprensivo... Si no leyeras librotes de Medicina no se te ocurrirían esos disparates--opinó ella sacándole los pantalones.
•Quedose con las piernas tiesas, en calzoncillos, esperando a que su mujer le quitara también las botas. •«Dios te lo pague, hija de mi vida.	•Quedose con las piernas tiesas, en calzoncillos, esperando a que su mujer le quitara también las botas. •«Dios te lo pague, hija de mi vida.
•Ayúdame, que bien lo necesita tu pobre marido. •Estoy lucido, como hay Dios».	•Ayúdame, que bien lo necesita tu pobre marido. •Estoy lucido, como hay Dios».
•Fortunata le cogió gallardamente en brazos y le metió en la cama. •Aún podía ella más. •Ambos se reían; pero después de la risa, Maximiliano dio un suspiro, diciendo con la tristeza mayor del mundo: «¡Qué fuerza tienes!... •¡Y yo qué débil! •¡Y a este llaman sexo fuerte!	•Fortunata le cogió gallardamente en brazos y le metió en la cama. •Aún podía ella más. •Ambos se reían; pero después de la risa, Maximiliano dio un suspiro, diciendo con la tristeza mayor del mundo: «¡Qué fuerza tienes!... •¡Y yo qué débil! •¡Y a este llaman sexo fuerte!
•¡Valiente sexo el mío!».	•¡Valiente sexo el mío!».
•«Duérmete y no pienses en tonterías» indicó ella que, movida de piedad, creyó oportuno y caritativo hacerle algunas caricias.	•«Duérmete y no pienses en tonterías» indicó ella que, movida de piedad, creyó oportuno y caritativo hacerle algunas caricias.
•--Si no fuera por ti--dijo él, como un niño mimoso--, no se me importaría que la vida se me acabara... El mundo no vale nada sino por el amor. •Es lo único efectivo y real; lo demás es figurado.	•--Si no fuera por ti--dijo él, como un niño mimoso--, no se me importaría que la vida se me acabara... El mundo no vale nada sino por el amor. •Es lo único efectivo y real; lo demás es figurado.
•Acostose también ella, y estuvo dándole conversación hasta que le entró sueño. •¡Pobre chico! •La lástima que Fortunata sentía, apagaba en su espíritu la aversión, o al menos la escondía, como en un repliegue, no permitiéndole manifestarse. •Y la compasión hacía que brotaran en su voluntad aquellos deseos de virtud sublime que a ratos surgían como flor de un minuto, criada por la emulación. •La emulación o la manía imitativa eran lo que determinaba la idea de que si su marido se ponía muy malo, muy malo, ella sería la maravilla del mundo por el esmero en asistirle y cuidarle. •Mas para que el triunfo fuese completo era menester que a Maxi le entrase una enfermedad asquerosa, repugnante y pestífera, de esas que ahuyentan hasta a los más allegados. •Ella, entonces, daría pruebas de ser tan ángel como otra cualquiera, y tendría alma, paciencia, valor y estómago para todo. •«Y entonces vería _esa_ si aquí hay perfecciones o no hay perfecciones, y que cada una es cada una... •Lo malo sería que no lo viese, porque acá no ha de venir...».	•Acostose también ella, y estuvo dándole conversación hasta que le entró sueño. •¡Pobre chico! •La lástima que Fortunata sentía, apagaba en su espíritu la aversión, o al menos la escondía, como en un repliegue, no permitiéndole manifestarse. •Y la compasión hacía que brotaran en su voluntad aquellos deseos de virtud sublime que a ratos surgían como flor de un minuto, criada por la emulación. •La emulación o la manía imitativa eran lo que determinaba la idea de que si su marido se ponía muy malo, muy malo, ella sería la maravilla del mundo por el esmero en asistirle y cuidarle. •Mas para que el triunfo fuese completo era menester que a Maxi le entrase una enfermedad asquerosa, repugnante y pestífera, de esas que ahuyentan hasta a los más allegados. •Ella, entonces, daría pruebas de ser tan ángel como otra cualquiera, y tendría alma, paciencia, valor y estómago para todo. •«Y entonces vería _esa_ si aquí hay perfecciones o no hay perfecciones, y que cada una es cada una... •Lo malo sería que no lo viese, porque acá no ha de venir...».
•Maximiliano la distrajo de esta meditación, dando quejidos profundos. •Ya conocía aquello su mujer y sabía el remedio, que era volverlo suavemente del otro lado... «¡Qué sueño!--murmuró Maxi medio despierto--. •Soñaba que te habías marchado... y yo te había cogido de un pie, y tú tirabas, y yo tiraba más, y tirando se me rompía la bolsa del aneurisma, y todo el cuarto se llenaba de sangre, todo el cuarto, hasta el techo...».	•Maximiliano la distrajo de esta meditación, dando quejidos profundos. •Ya conocía aquello su mujer y sabía el remedio, que era volverlo suavemente del otro lado... «¡Qué sueño!--murmuró Maxi medio despierto--. •Soñaba que te habías marchado... y yo te había cogido de un pie, y tú tirabas, y yo tiraba más, y tirando se me rompía la bolsa del aneurisma, y todo el cuarto se llenaba de sangre, todo el cuarto, hasta el techo...».
•Le arrulló para que se durmiera, y ella se durmió también. •Levantose temprano porque tenía que trabajar. •Después de las nueve, cuando entró en la alcoba a ver si a su marido se le ofrecía alguna cosa, este se estaba vistiendo, y en una disposición de ánimo muy distinta de la que tuviera la noche anterior. •No sólo parecía recobrado de su debilidad, sino que estaba inquieto, ágil y como si acabara de tomar un excitante muy enérgico. •En cuanto entró su mujer, se fue derecho a ella, abotonándose el cuello de la camisa, y en tono de acritud le dijo: «Oye... estaba deseando que vinieras para decirte que esas visitas del señor de Feijoo me cargan. •Anoche te lo iba a decir y se me olvidó... •Ya lo sabes... Sé que ayer tarde estuvo aquí otra vez y le dieron chocolate con mojicón. •Me lo contó mi hermano Juan, que pasaba por la calle cuando él salía, y hablaron».	•Le arrulló para que se durmiera, y ella se durmió también. •Levantose temprano porque tenía que trabajar. •Después de las nueve, cuando entró en la alcoba a ver si a su marido se le ofrecía alguna cosa, este se estaba vistiendo, y en una disposición de ánimo muy distinta de la que tuviera la noche anterior. •No sólo parecía recobrado de su debilidad, sino que estaba inquieto, ágil y como si acabara de tomar un excitante muy enérgico. •En cuanto entró su mujer, se fue derecho a ella, abotonándose el cuello de la camisa, y en tono de acritud le dijo: «Oye... estaba deseando que vinieras para decirte que esas visitas del señor de Feijoo me cargan. •Anoche te lo iba a decir y se me olvidó... •Ya lo sabes... Sé que ayer tarde estuvo aquí otra vez y le dieron chocolate con mojicón. •Me lo contó mi hermano Juan, que pasaba por la calle cuando él salía, y hablaron».
•Fortunata estaba pasmada de aquel exabrupto, y más aún del tono. •Por las mañanas, solía estar Maximiliano algo regañón y displicente; pero nunca como aquel día. •Volviéndose hacia el espejo para ponerse la corbata, prosiguió diciendo: «Es que parece que hacen las cosas a propósito para molestarme, para que rabie... Y no eres tú sola... mi tía también. •Se han propuesto sin duda hacerme perder la salud».	•Fortunata estaba pasmada de aquel exabrupto, y más aún del tono. •Por las mañanas, solía estar Maximiliano algo regañón y displicente; pero nunca como aquel día. •Volviéndose hacia el espejo para ponerse la corbata, prosiguió diciendo: «Es que parece que hacen las cosas a propósito para molestarme, para que rabie... Y no eres tú sola... mi tía también. •Se han propuesto sin duda hacerme perder la salud».
•En el espejo pudo ver Fortunata la cara pálida y contraída de Maxi, cuya susceptibilidad nerviosa se manifestaba en un movimiento vibratorio de cabeza, la cual parecía querer arrancarse por sí misma del tronco.	•En el espejo pudo ver Fortunata la cara pálida y contraída de Maxi, cuya susceptibilidad nerviosa se manifestaba en un movimiento vibratorio de cabeza, la cual parecía querer arrancarse por sí misma del tronco.
•Disculpose ella como pudo; pero él, en vez de calmarse, siguió quejándose de que le mortificaban adrede, de que se proponían acabar con él. •La esposa callaba, sospechando que su marido no tenía la cabeza buena, y que sería peor llevarle la contraria. •Desde entonces pudo observar que por las mañanas se repetía en Maxi la misma excitación, y la terquedad de que todas las personas de la familia se confabulaban contra él para atormentarle. •Unas veces tomaba pie de alguna falta advertida en la ropa, botón caído, ojal roto, o cosa semejante. •Otras, era que le ponían un chocolate muy malo para que reventara... ¡como que le quedan envenenar...!, o bien que dejaban los balcones y las puertas abiertas para que entrase un aire colado y le partiese. •Estas manías iban de mal en peor, poniendo a doña Lupe de un humor acerbísimo y haciéndole presagiar alguna desgracia. •Llegó día en que Maxi se expresaba con una violencia muy opuesta a su carácter pacífico, y cuando no le contradecían, se contestaba él, echando leña por sí propio en la hoguera de su ira; y por fin se iba refunfuñando, cerraba con golpe formidable la puerta, y bajaba la escalera de cuatro en cuatro peldaños.	•Disculpose ella como pudo; pero él, en vez de calmarse, siguió quejándose de que le mortificaban adrede, de que se proponían acabar con él. •La esposa callaba, sospechando que su marido no tenía la cabeza buena, y que sería peor llevarle la contraria. •Desde entonces pudo observar que por las mañanas se repetía en Maxi la misma excitación, y la terquedad de que todas las personas de la familia se confabulaban contra él para atormentarle. •Unas veces tomaba pie de alguna falta advertida en la ropa, botón caído, ojal roto, o cosa semejante. •Otras, era que le ponían un chocolate muy malo para que reventara... ¡como que le quedan envenenar...!, o bien que dejaban los balcones y las puertas abiertas para que entrase un aire colado y le partiese. •Estas manías iban de mal en peor, poniendo a doña Lupe de un humor acerbísimo y haciéndole presagiar alguna desgracia. •Llegó día en que Maxi se expresaba con una violencia muy opuesta a su carácter pacífico, y cuando no le contradecían, se contestaba él, echando leña por sí propio en la hoguera de su ira; y por fin se iba refunfuñando, cerraba con golpe formidable la puerta, y bajaba la escalera de cuatro en cuatro peldaños.
•Por las noches el lobo se trocaba en cordero. •Creeríase que la fuerte inervación de la mañana se iba gastando con los actos y movimientos de la persona en el curso del día, y que esta llegaba a la noche en el estado contrario, exhausta como el que ha trabajado mucho. •Ya Fortunata se había acostumbrado a este tira y afloja, y ninguna de las extravagancias de su marido la cogía por sorpresa. •Por las mañanas lo mejor era no hacerle caso, aparentando sumisión a sus exigencias; por las noches no había más remedio que halagarle y mimarle un poco; que otra cosa habría sido cruel.	•Por las noches el lobo se trocaba en cordero. •Creeríase que la fuerte inervación de la mañana se iba gastando con los actos y movimientos de la persona en el curso del día, y que esta llegaba a la noche en el estado contrario, exhausta como el que ha trabajado mucho. •Ya Fortunata se había acostumbrado a este tira y afloja, y ninguna de las extravagancias de su marido la cogía por sorpresa. •Por las mañanas lo mejor era no hacerle caso, aparentando sumisión a sus exigencias; por las noches no había más remedio que halagarle y mimarle un poco; que otra cosa habría sido cruel.
•Diferentes veces, en las intimidades con su cara mitad, Maximiliano había expresado esas tristezas tan comunes en los matrimonios que no tienen hijos. •Fortunata no gustaba de este tópico; pero no tenía más remedio que aceptarlo. •Una noche lo acogió con verdadero entusiasmo, porque llevaba a él una felicísima idea que aquel día había tenido.	•Diferentes veces, en las intimidades con su cara mitad, Maximiliano había expresado esas tristezas tan comunes en los matrimonios que no tienen hijos. •Fortunata no gustaba de este tópico; pero no tenía más remedio que aceptarlo. •Una noche lo acogió con verdadero entusiasmo, porque llevaba a él una felicísima idea que aquel día había tenido.
•«Mira tú--dijo a su esposo--; si Dios no quiere darnos una criatura, él se sabrá por qué lo hace. •Pero podemos adoptar uno, buscar un huerfanito y traérnosle a casa. •A mí me gustaría mucho, y a los dos nos distraería. •¿Por qué no he de hacer yo, aunque soy pobre, lo que hacen las señoras ricas, que no tienen hijos? •Es muy soso un matrimonio sin chiquitín».	•«Mira tú--dijo a su esposo--; si Dios no quiere darnos una criatura, él se sabrá por qué lo hace. •Pero podemos adoptar uno, buscar un huerfanito y traérnosle a casa. •A mí me gustaría mucho, y a los dos nos distraería. •¿Por qué no he de hacer yo, aunque soy pobre, lo que hacen las señoras ricas, que no tienen hijos? •Es muy soso un matrimonio sin chiquitín».
•A Maximiliano le pareció bien la idea; pero doña Lupe, aunque no la contradijo abiertamente, no pareció entusiasmarse con ella. •Los chiquillos ensucian la casa, todo lo revuelven y enredan, y dan enormes disgustos con sus enfermedades y travesuras. •Aunque expuso estas ideas con mucha discreción, Fortunata se entristeció, porque se le había metido en la cabeza desde la noche antes aquel tema de recoger un niño huérfano, y encariñada con ella, le costaba mucho trabajo desecharla.	•A Maximiliano le pareció bien la idea; pero doña Lupe, aunque no la contradijo abiertamente, no pareció entusiasmarse con ella. •Los chiquillos ensucian la casa, todo lo revuelven y enredan, y dan enormes disgustos con sus enfermedades y travesuras. •Aunque expuso estas ideas con mucha discreción, Fortunata se entristeció, porque se le había metido en la cabeza desde la noche antes aquel tema de recoger un niño huérfano, y encariñada con ella, le costaba mucho trabajo desecharla.
•¡Manía de imitación!	•¡Manía de imitación!
•--ix--.	•--ix--.
•Doña Lupe la invitó, dos días después de la tarde del choque con Jacinta, a volver a visitar a Mauricia. •¡Qué diría doña Guillermina si no volvían! •Negose Fortunata no sé con qué pretexto, a ir allá, y fue sola doña Lupe. •Era el día de San Isidro y no había ventas en el Monte de Piedad. •A eso de las diez regresó muy afectada, y entrando en el gabinete donde su sobrina estaba cosiendo, le dijo: «Hija, rézale un Padre nuestro a la pobre Mauricia».	•Doña Lupe la invitó, dos días después de la tarde del choque con Jacinta, a volver a visitar a Mauricia. •¡Qué diría doña Guillermina si no volvían! •Negose Fortunata no sé con qué pretexto, a ir allá, y fue sola doña Lupe. •Era el día de San Isidro y no había ventas en el Monte de Piedad. •A eso de las diez regresó muy afectada, y entrando en el gabinete donde su sobrina estaba cosiendo, le dijo: «Hija, rézale un Padre nuestro a la pobre Mauricia».
•--¡Se ha muerto!--exclamó Fortunata sintiendo una fuerte sacudida en su alma.	•--¡Se ha muerto!--exclamó Fortunata sintiendo una fuerte sacudida en su alma.
•--Sí, a las diez y media. •Parecía que estaba esperando a que llegara yo para morirse... ¡pobrecilla! •Vengo horrorizada. •Si yo lo sé, no parezco por allá. •Estos cuadros no son para mí. •Cuando llegué estaba en su sano juicio. •¡Preguntome por ti con un interés...! •Dijo que te quería más que a nadie, y que en cuantito que entrara en el Cielo, le iba a pedir al Señor que te hiciera feliz. •Yo, francamente, al oír esto, vi que estaba fatal, y Severiana me dijo que anoche creyeron por dos o tres veces que se les quedaba en las manos. •Le dieron congojas tan fuertes, que se le acababa la respiración... Noté también que su voz parecía salir del hueco de un cántaro muy hondo, y sonaba como lejos... La cara la tenía muy arrebatada, y los ojos hundidos, pero muy brillantes. •Guillermina estaba sentada a su cabecera, y a cada rato le daba abrazos y besos, diciéndole que pensara en Dios, que padeció tanto por salvarnos a nosotros... De repente, se descompuso, hija; ¡pero de qué manera...! •se quedó amoratada, empezó a dar manotazos y a echar por aquella boca unas flores, ¡unas berzas...! •Era un horror. •En esto llegó el Padre Nones, a quien Guillermina había mandado llamar para que la auxiliase; pero todo inútil. •Ni la pobre enferma podía oír lo que le decían, ni estaba su cabeza para cosas de religión. •La santa tuvo una idea feliz. •Le dio a beber una copa de Jerez, llena hasta los bordes. •Mauricia apretaba los dientes; pero al fin, debió darle en la nariz el olorcillo, porque abriendo la bocaza, se lo atizó de un trago. •¡Cómo se relamía la infeliz! •Se calmó y ¡pum!, la cabeza en la almohada. •Entonces Guillermina, poniéndole una cruz entre las manos, le preguntaba si creía en Dios, si se encomendaba a Dios y a la Santísima Virgen, y a tales y cuales santos del Cielo, y contestaba ella que sí moviendo la cabeza... El Padre Nones estaba de rodillas, reza que te reza. •Encendieron una vela, y te aseguro que el tufillo de la cera, los rezos y aquel espectáculo me levantaron el estómago y me han puesto los nervios como cuerdas de guitarra. •Yo no quería mirar; pero la curiosidad... eso es lo que tiene... me hacía mirar. •Los ojos de Mauricia se le habían hundido hasta ponérsele en la nunca, y la nariz, aquella nariz tan bonita, se le afiló como un cuchillo. •Guillermina, alzando la voz, decíale que se abrazara a la cruz, que Dios la perdonaba, que ella la envidiaba por irse derechita a la gloria, y otras muchas cosas que la hacían a una llorar. •La cabeza de Mauricia se iba quedando quieta, quieta... Luego la vimos mover los labios, y sacar la punta de la lengua como si quisiera relamerse... Dejó oír una voz que parecía venir, por un tubo, del sótano de la casa. •A mí me pareció que dijo: _más, más_... Otras personas que allí había aseguran que dijo: _ya_. •Como quien dice: «Ya veo la gloria y los ángeles». •Bobería; no dijo sino _más_... a saber, _más Jerez_. •Guillermina y Severiana le acercaron un espejo a la cara y lo tuvieron un ratito... Después todos empezaron a hablar en alta voz. •Ya estaba Mauricia en el otro mundo; se había quedado de un color violado tirando a azul. •A los diez minutos su fisonomía estaba tan variada, que si la ves no la conoces.	•--Sí, a las diez y media. •Parecía que estaba esperando a que llegara yo para morirse... ¡pobrecilla! •Vengo horrorizada. •Si yo lo sé, no parezco por allá. •Estos cuadros no son para mí. •Cuando llegué estaba en su sano juicio. •¡Preguntome por ti con un interés...! •Dijo que te quería más que a nadie, y que en cuantito que entrara en el Cielo, le iba a pedir al Señor que te hiciera feliz. •Yo, francamente, al oír esto, vi que estaba fatal, y Severiana me dijo que anoche creyeron por dos o tres veces que se les quedaba en las manos. •Le dieron congojas tan fuertes, que se le acababa la respiración... Noté también que su voz parecía salir del hueco de un cántaro muy hondo, y sonaba como lejos... La cara la tenía muy arrebatada, y los ojos hundidos, pero muy brillantes. •Guillermina estaba sentada a su cabecera, y a cada rato le daba abrazos y besos, diciéndole que pensara en Dios, que padeció tanto por salvarnos a nosotros... De repente, se descompuso, hija; ¡pero de qué manera...! •se quedó amoratada, empezó a dar manotazos y a echar por aquella boca unas flores, ¡unas berzas...! •Era un horror. •En esto llegó el Padre Nones, a quien Guillermina había mandado llamar para que la auxiliase; pero todo inútil. •Ni la pobre enferma podía oír lo que le decían, ni estaba su cabeza para cosas de religión. •La santa tuvo una idea feliz. •Le dio a beber una copa de Jerez, llena hasta los bordes. •Mauricia apretaba los dientes; pero al fin, debió darle en la nariz el olorcillo, porque abriendo la bocaza, se lo atizó de un trago. •¡Cómo se relamía la infeliz! •Se calmó y ¡pum!, la cabeza en la almohada. •Entonces Guillermina, poniéndole una cruz entre las manos, le preguntaba si creía en Dios, si se encomendaba a Dios y a la Santísima Virgen, y a tales y cuales santos del Cielo, y contestaba ella que sí moviendo la cabeza... El Padre Nones estaba de rodillas, reza que te reza. •Encendieron una vela, y te aseguro que el tufillo de la cera, los rezos y aquel espectáculo me levantaron el estómago y me han puesto los nervios como cuerdas de guitarra. •Yo no quería mirar; pero la curiosidad... eso es lo que tiene... me hacía mirar. •Los ojos de Mauricia se le habían hundido hasta ponérsele en la nunca, y la nariz, aquella nariz tan bonita, se le afiló como un cuchillo. •Guillermina, alzando la voz, decíale que se abrazara a la cruz, que Dios la perdonaba, que ella la envidiaba por irse derechita a la gloria, y otras muchas cosas que la hacían a una llorar. •La cabeza de Mauricia se iba quedando quieta, quieta... Luego la vimos mover los labios, y sacar la punta de la lengua como si quisiera relamerse... Dejó oír una voz que parecía venir, por un tubo, del sótano de la casa. •A mí me pareció que dijo: _más, más_... Otras personas que allí había aseguran que dijo: _ya_. •Como quien dice: «Ya veo la gloria y los ángeles». •Bobería; no dijo sino _más_... a saber, _más Jerez_. •Guillermina y Severiana le acercaron un espejo a la cara y lo tuvieron un ratito... Después todos empezaron a hablar en alta voz. •Ya estaba Mauricia en el otro mundo; se había quedado de un color violado tirando a azul. •A los diez minutos su fisonomía estaba tan variada, que si la ves no la conoces.
•«Pero Guillermina... ¡Qué mujer esa!--prosiguió la de Jáuregui, después de una triste pausa, poniendo los ojos en blanco--. •¿Creerás que la amortajó con sus propias manos? •No haría más si fuera su hija. •Ella la lavó... ella la vistió... ella le puso el hábito... y tan tranquila. •Yo habría querido ayudar; pero, francamente, no sirvo para esas cosas. •Me parecía natural el ofrecerme. •Bien sabía yo que la santa no había de ceder a nadie el llevar la batuta en aquella operación: lo ha tomado por oficio. •Pero me ofrecí, me ofrecí. •Hay que estar en todo y quedar siempre en buen lugar. •Y créete que lo poco que hice tiene mérito, porque en mí es un sacrificio cualquier niñería de este género, mientras que en esa señora no lo es, por estar muy acostumbrada a revolverse entre enfermos y difuntos, como las hermanas de la caridad. •Habías de verla. •Y siempre con su carita tan sonrosada, y aquel pasito ligero y vivaracho. •Cuando concluyó, echamos las dos un largo párrafo en la salita; hablamos de Mauricia, de la mucha miseria que hay en este Madrid, y de que gracias a las buenas almas 'como usted' me dijo, se remediaban muchos males. •«¿Y la sobrinita, no ha venido?--me preguntó--.	•«Pero Guillermina... ¡Qué mujer esa!--prosiguió la de Jáuregui, después de una triste pausa, poniendo los ojos en blanco--. •¿Creerás que la amortajó con sus propias manos? •No haría más si fuera su hija. •Ella la lavó... ella la vistió... ella le puso el hábito... y tan tranquila. •Yo habría querido ayudar; pero, francamente, no sirvo para esas cosas. •Me parecía natural el ofrecerme. •Bien sabía yo que la santa no había de ceder a nadie el llevar la batuta en aquella operación: lo ha tomado por oficio. •Pero me ofrecí, me ofrecí. •Hay que estar en todo y quedar siempre en buen lugar. •Y créete que lo poco que hice tiene mérito, porque en mí es un sacrificio cualquier niñería de este género, mientras que en esa señora no lo es, por estar muy acostumbrada a revolverse entre enfermos y difuntos, como las hermanas de la caridad. •Habías de verla. •Y siempre con su carita tan sonrosada, y aquel pasito ligero y vivaracho. •Cuando concluyó, echamos las dos un largo párrafo en la salita; hablamos de Mauricia, de la mucha miseria que hay en este Madrid, y de que gracias a las buenas almas 'como usted' me dijo, se remediaban muchos males. •«¿Y la sobrinita, no ha venido?--me preguntó--.
•El otro día me prometió unos pantalones de su marido».	•El otro día me prometió unos pantalones de su marido».
•--¡Ah!, sí--recordó Fortunata--. •No crea usted que lo he olvidado. •Ya los aparté. •Son para un hombre que toca la corneta, el trombón o qué sé yo qué. •Se los mandaremos a Severiana.	•--¡Ah!, sí--recordó Fortunata--. •No crea usted que lo he olvidado. •Ya los aparté. •Son para un hombre que toca la corneta, el trombón o qué sé yo qué. •Se los mandaremos a Severiana.
•--Yo me encargo de eso--replicó doña Lupe, dando a entender que pensaba volver allá.	•--Yo me encargo de eso--replicó doña Lupe, dando a entender que pensaba volver allá.
•--No, los llevaré yo, bien envueltitos en un pañuelo--dijo la sobrina, a quien de súbito entraron ganas de ir a la casa mortuoria--. •Llevaremos cada una nuestro duro, por si piden para el entierro.	•--No, los llevaré yo, bien envueltitos en un pañuelo--dijo la sobrina, a quien de súbito entraron ganas de ir a la casa mortuoria--. •Llevaremos cada una nuestro duro, por si piden para el entierro.
•--Eso no está mal pensado. •Pero a quien hay que darlos es a Guillermina que es la que sabe agradecer. •¡Ah! •Se me olvidaba decirte otra cosa. •Me invitó a ir a visitar su asilo, mejor dicho, nos invitó a las dos.	•--Eso no está mal pensado. •Pero a quien hay que darlos es a Guillermina que es la que sabe agradecer. •¡Ah! •Se me olvidaba decirte otra cosa. •Me invitó a ir a visitar su asilo, mejor dicho, nos invitó a las dos.
•Iremos. •Ese día estrenaré mi abrigo nuevo y tú la falda que te piensas hacer. •Habrá que echarle algo en el cepillo; pero no importa. •Otros petitorios me enfadan a mí; que a los cepillos no les temo.	•Iremos. •Ese día estrenaré mi abrigo nuevo y tú la falda que te piensas hacer. •Habrá que echarle algo en el cepillo; pero no importa. •Otros petitorios me enfadan a mí; que a los cepillos no les temo.
•Papitos entró, y su ama le dijo que hiciera una taza de té, porque tenía el estómago revuelto. •La señora no se había quitado el manto ni los guantes; pero cuando se aligeraba, charlando, de la carga que en su espíritu tenía, pensó en mudarse de ropa. •En la mano traía un lío. •Eran varias cosillas que de paso compró para engolosinar a Maxi. •Ballester había recomendado que se le diera carne cruda; pero como él se negaba a comerla, doña Lupe discurrió el darle menudillos, corazones de aves, y suprimir para él el cocido y los feculentos. •Para postre le trajo _bruños_ de Portugal.	•Papitos entró, y su ama le dijo que hiciera una taza de té, porque tenía el estómago revuelto. •La señora no se había quitado el manto ni los guantes; pero cuando se aligeraba, charlando, de la carga que en su espíritu tenía, pensó en mudarse de ropa. •En la mano traía un lío. •Eran varias cosillas que de paso compró para engolosinar a Maxi. •Ballester había recomendado que se le diera carne cruda; pero como él se negaba a comerla, doña Lupe discurrió el darle menudillos, corazones de aves, y suprimir para él el cocido y los feculentos. •Para postre le trajo _bruños_ de Portugal.
•A nada de esto atendía Fortunata, por tener el pensamiento enteramente ocupado con aquella idea de visitar el asilo de doña Guillermina. •De allí sacaría el huerfanito que quería prohijar. •Pues digo... si estaba todavía en el establecimiento aquel mismo nene que su tío Pepe Izquierdo quiso venderle a Jacinta, ¡qué ocasión, Cristo!, ¡qué golpe! •Que vieran, sí, que vieran cómo también ella... Pero pronto había de ocurrir algo que desconcertó por completo el plan de adoptar un huerfanito. •Al día siguiente, resistiendo al empeño de Maxi que quería llevarlas a San Isidro, fueron, como estaba concertado, a la calle de Mira el Río. •Temía Fortunata aquella visita por diferentes motivos, no siendo el menor la pena que le causaría, ver los restos de Mauricia. •Temerosa y sobresaltada, quedose en la salita, donde estaba doña Fuensanta con un pañuelo negro por los hombros. •Severiana entraba y salía. •Sus ojos revelaban que había llorado, y también tenía un mantón negro por los hombros. •Por un resquicio de la puerta que comunicaba la sala primera con la cámara mortuoria, vio Fortunata los pies de la Dura en el ataúd, y no tuvo ánimo para acercarse a ver más. •Dábale pena y terror, y no podía olvidar las últimas palabras que le dijo su infeliz amiga: «Lo primerito que le he de pedir al Señor es que te mueras tú también, y estaremos juntas en el Cielo». •Aunque se tenía por desgraciada, la de Rubín se agarraba con el pensamiento a la vida. •Lo que dijo Mauricia era un disparate. •Cada uno se muere cuando le toca, y nada más. •Doña Lupe, que pasó a ver a la difunta, se afectó tanto, que no pudo permanecer allí. •«Hija mía--dijo a su sobrina secreteándose--, yo no puedo ver estas cosas fúnebres. •Creo que me va a dar algo. •La muerte me aterra, y no es que yo sea aprensiva. •No me causa espanto ninguna enfermedad, como no sea el mal de miserere. •Es lo que temo... En fin, que yo me voy de aquí al Monte. •Necesito que me dé el aire. •Quédate tú por el buen parecer; ahí dentro está la santa. •Toma mi duro, por si hay la consabida suscricioncita. •En cuanto se lleven el cuerpo te vas a casa. •Abur».	•A nada de esto atendía Fortunata, por tener el pensamiento enteramente ocupado con aquella idea de visitar el asilo de doña Guillermina. •De allí sacaría el huerfanito que quería prohijar. •Pues digo... si estaba todavía en el establecimiento aquel mismo nene que su tío Pepe Izquierdo quiso venderle a Jacinta, ¡qué ocasión, Cristo!, ¡qué golpe! •Que vieran, sí, que vieran cómo también ella... Pero pronto había de ocurrir algo que desconcertó por completo el plan de adoptar un huerfanito. •Al día siguiente, resistiendo al empeño de Maxi que quería llevarlas a San Isidro, fueron, como estaba concertado, a la calle de Mira el Río. •Temía Fortunata aquella visita por diferentes motivos, no siendo el menor la pena que le causaría, ver los restos de Mauricia. •Temerosa y sobresaltada, quedose en la salita, donde estaba doña Fuensanta con un pañuelo negro por los hombros. •Severiana entraba y salía. •Sus ojos revelaban que había llorado, y también tenía un mantón negro por los hombros. •Por un resquicio de la puerta que comunicaba la sala primera con la cámara mortuoria, vio Fortunata los pies de la Dura en el ataúd, y no tuvo ánimo para acercarse a ver más. •Dábale pena y terror, y no podía olvidar las últimas palabras que le dijo su infeliz amiga: «Lo primerito que le he de pedir al Señor es que te mueras tú también, y estaremos juntas en el Cielo». •Aunque se tenía por desgraciada, la de Rubín se agarraba con el pensamiento a la vida. •Lo que dijo Mauricia era un disparate. •Cada uno se muere cuando le toca, y nada más. •Doña Lupe, que pasó a ver a la difunta, se afectó tanto, que no pudo permanecer allí. •«Hija mía--dijo a su sobrina secreteándose--, yo no puedo ver estas cosas fúnebres. •Creo que me va a dar algo. •La muerte me aterra, y no es que yo sea aprensiva. •No me causa espanto ninguna enfermedad, como no sea el mal de miserere. •Es lo que temo... En fin, que yo me voy de aquí al Monte. •Necesito que me dé el aire. •Quédate tú por el buen parecer; ahí dentro está la santa. •Toma mi duro, por si hay la consabida suscricioncita. •En cuanto se lleven el cuerpo te vas a casa. •Abur».
•Cuando se fue la de Jáuregui, dejando sola a su sobrina, esta mudó de sitio por no ver los pies de Mauricia, calzados con bonitas botas de caña clara; pies preciosísimos que no darían ya un solo paso, Doña Fuensanta salió y le dijo algunas palabras. •Un ratito después, abriose la puerta de la estancia mortuoria, y Fortunata tuvo un estremecimiento nervioso, creyendo al pronto que era la propia Mauricia que aparecía... Pero no, era Guillermina. •Desde que dio esta el primer paso en la sala, fijáronse sus ojos en la joven, quien otra vez tuvo miedo. •La santa iba derecha a ella, mirándola como no la había mirado nunca.	•Cuando se fue la de Jáuregui, dejando sola a su sobrina, esta mudó de sitio por no ver los pies de Mauricia, calzados con bonitas botas de caña clara; pies preciosísimos que no darían ya un solo paso, Doña Fuensanta salió y le dijo algunas palabras. •Un ratito después, abriose la puerta de la estancia mortuoria, y Fortunata tuvo un estremecimiento nervioso, creyendo al pronto que era la propia Mauricia que aparecía... Pero no, era Guillermina. •Desde que dio esta el primer paso en la sala, fijáronse sus ojos en la joven, quien otra vez tuvo miedo. •La santa iba derecha a ella, mirándola como no la había mirado nunca.
•Tocándole suavemente un brazo, le dijo: «Tengo que hablar con usted».	•Tocándole suavemente un brazo, le dijo: «Tengo que hablar con usted».
•«¡Conmigo!...».--Sí, con usted--y al decir esto le volvió a tocar. •La impresión de este contacto corríale por el brazo arriba hasta llegar al corazón.	•«¡Conmigo!...».--Sí, con usted--y al decir esto le volvió a tocar. •La impresión de este contacto corríale por el brazo arriba hasta llegar al corazón.
•«Dos palabritas--añadió la santa; y luego se corrigió así--: Algunas más serán».	•«Dos palabritas--añadió la santa; y luego se corrigió así--: Algunas más serán».
•Advertía Fortunata en aquella cara cierta severidad: iba a decir algo; pero la otra no le dio tiempo, y tomándole el brazo, como se toma el de los hombres, le dijo: «Venga usted por aquí. •¿Tiene prisa?».	•Advertía Fortunata en aquella cara cierta severidad: iba a decir algo; pero la otra no le dio tiempo, y tomándole el brazo, como se toma el de los hombres, le dijo: «Venga usted por aquí. •¿Tiene prisa?».
•--No señora...--Yo no me había marchado por esperar a ver si usted venía. •Anoche también la esperé a usted, y no quiso venir.	•--No señora...--Yo no me había marchado por esperar a ver si usted venía. •Anoche también la esperé a usted, y no quiso venir.
•Condújola a la casa próxima, donde doña Fuensanta vivía, y entraron en una salita bastante desordenada, en la cual había más baúles que sillas, y dos cómodas. •Guillermina cerró la puerta, e invitando a Fortunata a ocupar una silla, sentose ella en un cofre.	•Condújola a la casa próxima, donde doña Fuensanta vivía, y entraron en una salita bastante desordenada, en la cual había más baúles que sillas, y dos cómodas. •Guillermina cerró la puerta, e invitando a Fortunata a ocupar una silla, sentose ella en un cofre.
•--x--.	•--x--.
•Fortunata no sabía qué decir, ni qué cara poner, ni para dónde mirar; tanto la asustaba y sobrecogía la presencia de la respetable dama y la presunción del grave negocio que en aquella conferencia se iba a tratar. •Guillermina, que no gustaba de perder el tiempo, abordó al instante la cuestión de esta manera:. •«Yo tengo una amiga a quien quiero mucho... la quiero tanto que daría mi vida por ella; y esta amiga tiene un marido que... En una palabra, mi amiga ha padecido horriblemente con ciertas... tonterías de su esposo... el cual es una excelente persona también... entendámonos, y yo le quiero mucho... Pero en fin, los hombres...».	•Fortunata no sabía qué decir, ni qué cara poner, ni para dónde mirar; tanto la asustaba y sobrecogía la presencia de la respetable dama y la presunción del grave negocio que en aquella conferencia se iba a tratar. •Guillermina, que no gustaba de perder el tiempo, abordó al instante la cuestión de esta manera:. •«Yo tengo una amiga a quien quiero mucho... la quiero tanto que daría mi vida por ella; y esta amiga tiene un marido que... En una palabra, mi amiga ha padecido horriblemente con ciertas... tonterías de su esposo... el cual es una excelente persona también... entendámonos, y yo le quiero mucho... Pero en fin, los hombres...».
•La señora de Rubín miraba los trastos que obstruían el cuarto. •Sin duda buscaba algún mueble debajo del cual se pudiera meter.	•La señora de Rubín miraba los trastos que obstruían el cuarto. •Sin duda buscaba algún mueble debajo del cual se pudiera meter.
•«Vamos al caso--prosiguió la otra, dando un castañetazo con los labios--. •Yo soy muy clara en todas mis cosas; no me gustan comedias. •Me he comprometido a hablar con usted.	•«Vamos al caso--prosiguió la otra, dando un castañetazo con los labios--. •Yo soy muy clara en todas mis cosas; no me gustan comedias. •Me he comprometido a hablar con usted.
•Primero se convino en acudir a la señora de Jáuregui; pero luego creí mejor embestirla a usted directamente, y apelar a su conciencia, porque me parecía a mí que llamando a esa puerta, alguien me respondería desde dentro. •Yo no creo que haya nadie malo, malo de todas veras. •¡Me he llevado tantos chascos!... •tantas veces me ha pasado ver que una persona con fama de perversa salía de buenas a primeras con un acto de los más cristianos, que ya no me sorprendo de ver saltar el bien en donde menos se piensa. •Que usted ha tenido sus extravíos, todo el mundo lo sabe.	•Primero se convino en acudir a la señora de Jáuregui; pero luego creí mejor embestirla a usted directamente, y apelar a su conciencia, porque me parecía a mí que llamando a esa puerta, alguien me respondería desde dentro. •Yo no creo que haya nadie malo, malo de todas veras. •¡Me he llevado tantos chascos!... •tantas veces me ha pasado ver que una persona con fama de perversa salía de buenas a primeras con un acto de los más cristianos, que ya no me sorprendo de ver saltar el bien en donde menos se piensa. •Que usted ha tenido sus extravíos, todo el mundo lo sabe.
•¿Para qué hemos de decir otra cosa?».	•¿Para qué hemos de decir otra cosa?».
•--¡Claro!...--murmuró Fortunata sin enterarse del verdadero sentido de las palabras.	•--¡Claro!...--murmuró Fortunata sin enterarse del verdadero sentido de las palabras.
•--Yo no tenía el gusto de conocer a usted... •Le confieso que me quedé pasmada cuando mi amiguita me dijo ayer quién era usted. •Ni remota sospecha tenía yo... ¡Si esto parece comedia! •¡Encontrarse aquí, en un acto de caridad dos personas tan... no se me ofenda si digo tan opuestas por sus antecedentes, por su manera de ser...! •Y no quiero rebajar a nadie. •Todo lo contrario: se me figura, no sé por qué... esto es cosa de presentimiento, de adivinación, de corazonada... se me figura que usted, si la sacuden bien, así como otros cuando los apalean sueltan bellotas, si la sacuden bien, digo, ha de dejar caer alguna flor.	•--Yo no tenía el gusto de conocer a usted... •Le confieso que me quedé pasmada cuando mi amiguita me dijo ayer quién era usted. •Ni remota sospecha tenía yo... ¡Si esto parece comedia! •¡Encontrarse aquí, en un acto de caridad dos personas tan... no se me ofenda si digo tan opuestas por sus antecedentes, por su manera de ser...! •Y no quiero rebajar a nadie. •Todo lo contrario: se me figura, no sé por qué... esto es cosa de presentimiento, de adivinación, de corazonada... se me figura que usted, si la sacuden bien, así como otros cuando los apalean sueltan bellotas, si la sacuden bien, digo, ha de dejar caer alguna flor.
•Fortunata dijo que sí con la cabeza, y el dogal que en el cuello sentía empezó a aflojarse.	•Fortunata dijo que sí con la cabeza, y el dogal que en el cuello sentía empezó a aflojarse.
•«Por esto apelo a su conciencia, y le pido que me declare, la mano puesta en el corazón, si esta temporada, en estos días, tiene algún trato con el esposo de mi amiga... Porque esta es la idea que se le ha metido ahora en la cabeza. •Con que a ver, dígame usted si...».	•«Por esto apelo a su conciencia, y le pido que me declare, la mano puesta en el corazón, si esta temporada, en estos días, tiene algún trato con el esposo de mi amiga... Porque esta es la idea que se le ha metido ahora en la cabeza. •Con que a ver, dígame usted si...».
•--¡Yo!--exclamó Fortunata, que casi perdió el miedo con el empuje de la verdad que quería salir--. •Yo... ¿ahora? •¿Está usted soñando? •¡Si hace un siglo que ni siquiera le he visto...!	•--¡Yo!--exclamó Fortunata, que casi perdió el miedo con el empuje de la verdad que quería salir--. •Yo... ¿ahora? •¿Está usted soñando? •¡Si hace un siglo que ni siquiera le he visto...!
•--¿De veras?--preguntó la santa, guiñando los ojos. •Aquel modo de mirar extraía la verdad como con tenazas; y ciertamente, la pecadora sentía que la mirada aquella la penetraba hasta lo más profundo, trincando todo lo que encontraba.	•--¿De veras?--preguntó la santa, guiñando los ojos. •Aquel modo de mirar extraía la verdad como con tenazas; y ciertamente, la pecadora sentía que la mirada aquella la penetraba hasta lo más profundo, trincando todo lo que encontraba.
•--¿Pero no lo cree?... •¿Pero lo duda?--añadió; y olvidándose de los buenos modales, iba a hacer la cruz con los dedos y a besárselos jurando _por esta_.	•--¿Pero no lo cree?... •¿Pero lo duda?--añadió; y olvidándose de los buenos modales, iba a hacer la cruz con los dedos y a besárselos jurando _por esta_.
•El deseo de ser creída resplandecía de tal modo en sus ojos, que Guillermina no pudo menos de ver asomada en ellos la conciencia. •Pero como disimulaba esto, permaneciendo fría y observadora, la otra se impacientaba y enardecía, no sabiendo ya qué decir para convencerla.	•El deseo de ser creída resplandecía de tal modo en sus ojos, que Guillermina no pudo menos de ver asomada en ellos la conciencia. •Pero como disimulaba esto, permaneciendo fría y observadora, la otra se impacientaba y enardecía, no sabiendo ya qué decir para convencerla.
•«¿Por qué quiere usted que se lo jure?...	•«¿Por qué quiere usted que se lo jure?...
•¡Vamos, que dudar esto!... •Ni verle, ni saber de él tan siquiera...».	•¡Vamos, que dudar esto!... •Ni verle, ni saber de él tan siquiera...».
•--No diga usted más--manifestó Guillermina con cierta solemnidad--. •Me basta. •Lo creo. •Si usted me hubiera dicho lo contrario, yo le habría pedido que hiciese todo lo posible por devolver a esa pobrecilla la tranquilidad, eso es. •Pero si no hay nada, me guardo mi súplica por ahora; únicamente me permito hacerla de un modo condicional, ¿qué le parece a usted?, mirando a lo futuro, y para el caso de que lo que ahora no sucede, sucediera mañana o pasado.	•--No diga usted más--manifestó Guillermina con cierta solemnidad--. •Me basta. •Lo creo. •Si usted me hubiera dicho lo contrario, yo le habría pedido que hiciese todo lo posible por devolver a esa pobrecilla la tranquilidad, eso es. •Pero si no hay nada, me guardo mi súplica por ahora; únicamente me permito hacerla de un modo condicional, ¿qué le parece a usted?, mirando a lo futuro, y para el caso de que lo que ahora no sucede, sucediera mañana o pasado.
•La señora de Rubín miraba al suelo. •Tenía el pañuelo metido en el puño y este en la barba.	•La señora de Rubín miraba al suelo. •Tenía el pañuelo metido en el puño y este en la barba.
•«Pero ahora--agregó la santa mujer--, se me ocurre hacer otra preguntita... Usted tenga mucha paciencia; buena jaqueca le ha caído encima. •Vamos a ver: si ya no hay nada absolutamente entre usted y el marido de mi amiga, si todo pasó, ¿por qué guardamos ese rencor a una persona que no nos hace ningún daño?... •¿Por qué el otro día, ahí en ese pasillo, la trató usted de una manera tan descompuesta y le dijo... no sé qué? •Francamente, hija, esto nos ha parecido muy extraño, porque usted es casada, y vive en paz con su marido, al menos así lo parece. •Si aquellas diabluras se acabaron, ¿a qué venía maltratar de palabra y hasta de obra a la pobre Jacinta, cuando lo que procedía era pedirle perdón?».	•«Pero ahora--agregó la santa mujer--, se me ocurre hacer otra preguntita... Usted tenga mucha paciencia; buena jaqueca le ha caído encima. •Vamos a ver: si ya no hay nada absolutamente entre usted y el marido de mi amiga, si todo pasó, ¿por qué guardamos ese rencor a una persona que no nos hace ningún daño?... •¿Por qué el otro día, ahí en ese pasillo, la trató usted de una manera tan descompuesta y le dijo... no sé qué? •Francamente, hija, esto nos ha parecido muy extraño, porque usted es casada, y vive en paz con su marido, al menos así lo parece. •Si aquellas diabluras se acabaron, ¿a qué venía maltratar de palabra y hasta de obra a la pobre Jacinta, cuando lo que procedía era pedirle perdón?».
•--Eso fue que...--murmuró Fortunata, haciendo del pañuelo una perfecta pelota--, eso fue... pues fue que... Y no había medio de pasar de aquí. •Las lágrimas salían a sus ojos, y el nudo de la garganta volvió a apretársele de un modo horrible. •En toda su vida, en tiempo alguno, habíase visto la infeliz en trance semejante. •La persona que familiar y cariñosamente llamaban algunos la _rata eclesiástica_, infundíale más respeto que un confesor, más que un obispo, más que el Papa. •Y la _rata_ guiñaba más los ojos, y en su bondad quiso abrir camino a la confesión.	•--Eso fue que...--murmuró Fortunata, haciendo del pañuelo una perfecta pelota--, eso fue... pues fue que... Y no había medio de pasar de aquí. •Las lágrimas salían a sus ojos, y el nudo de la garganta volvió a apretársele de un modo horrible. •En toda su vida, en tiempo alguno, habíase visto la infeliz en trance semejante. •La persona que familiar y cariñosamente llamaban algunos la _rata eclesiástica_, infundíale más respeto que un confesor, más que un obispo, más que el Papa. •Y la _rata_ guiñaba más los ojos, y en su bondad quiso abrir camino a la confesión.
•«Es que usted, como si lo viera, conserva resentimientos y quizá pretensiones que son un gran pecado; es que usted no está curada de su enfermedad del ánimo;. •es que usted, si no tiene ahora trato con aquel sujeto, se halla dispuesta a volverlo a tener. •Las cosas claritas».	•«Es que usted, como si lo viera, conserva resentimientos y quizá pretensiones que son un gran pecado; es que usted no está curada de su enfermedad del ánimo;. •es que usted, si no tiene ahora trato con aquel sujeto, se halla dispuesta a volverlo a tener. •Las cosas claritas».
•Fortunata no contestó. •«¿He acertado? •¿He puesto el dedo en la parte más sensible de la llaga? •Franqueza, señora mía; que esto no ha de salir de aquí. •Yo me tomo estas libertades, porque sé que usted no se ha de enfadar. •Bien sé que abuso y que me pongo insoportable y machacona; pero aguánteme usted por un momento; no hay más remedio... Con que a ver...».	•Fortunata no contestó. •«¿He acertado? •¿He puesto el dedo en la parte más sensible de la llaga? •Franqueza, señora mía; que esto no ha de salir de aquí. •Yo me tomo estas libertades, porque sé que usted no se ha de enfadar. •Bien sé que abuso y que me pongo insoportable y machacona; pero aguánteme usted por un momento; no hay más remedio... Con que a ver...».
•Tampoco dijo nada. •Por fin, desliando el pañuelo y expresándose a tropezones, quiso escapar por la tangente en esta forma: «Aquel día... cuando le dije a esa señora... aquello... después me pesó».	•Tampoco dijo nada. •Por fin, desliando el pañuelo y expresándose a tropezones, quiso escapar por la tangente en esta forma: «Aquel día... cuando le dije a esa señora... aquello... después me pesó».
•--¿Y por qué no le pidió usted perdón?	•--¿Y por qué no le pidió usted perdón?
•--Digo que me pesó mucho.--Estamos en ello... corriente... pero conteste claro, ¿por qué no le dio excusas?	•--Digo que me pesó mucho.--Estamos en ello... corriente... pero conteste claro, ¿por qué no le dio excusas?
•--Porque me marché a mi casa.	•--Porque me marché a mi casa.
•--Bueno. •¿Y si ahora la viera usted?	•--Bueno. •¿Y si ahora la viera usted?
•Silencio completo. •Guillermina no tuvo paciencia para esperar más la respuesta, y acalorándose expresó lo que sigue: «¿Pero usted no sabe que esa señora es mujer legítima... mujer legítima de aquel caballero?	•Silencio completo. •Guillermina no tuvo paciencia para esperar más la respuesta, y acalorándose expresó lo que sigue: «¿Pero usted no sabe que esa señora es mujer legítima... mujer legítima de aquel caballero?
•¿Usted no sabe que Dios les casó y su unión es sagrada? •¿No sabe que es pecado, y pecado horrible, desear el hombre ajeno, y que la esposa ofendida tiene derecho a ponerle a usted las peras al cuarto, mientras que usted, con dos adulterios nada menos sobre su conciencia, la ofende con sólo mirarla? •Pero vamos a ver, ¿usted qué se ha llegado a figurar, que estamos aquí entre salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da la gana, y que no hay ley, ni religión, ni nada? •Pues estaríamos lucidos con esas ideítas, sí señor... No extrañe usted que me enfade un poco, y dispense».	•¿Usted no sabe que Dios les casó y su unión es sagrada? •¿No sabe que es pecado, y pecado horrible, desear el hombre ajeno, y que la esposa ofendida tiene derecho a ponerle a usted las peras al cuarto, mientras que usted, con dos adulterios nada menos sobre su conciencia, la ofende con sólo mirarla? •Pero vamos a ver, ¿usted qué se ha llegado a figurar, que estamos aquí entre salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da la gana, y que no hay ley, ni religión, ni nada? •Pues estaríamos lucidos con esas ideítas, sí señor... No extrañe usted que me enfade un poco, y dispense».
•Fortunata estaba como si le hubieran vaciado sobre el cráneo una cesta de piedras. •Cada palabra de Guillermina fue como un guijarro.	•Fortunata estaba como si le hubieran vaciado sobre el cráneo una cesta de piedras. •Cada palabra de Guillermina fue como un guijarro.
•En aquel momento, cogido el pañuelo por las dos puntas hacía con él una soga. •No se puede saber si fueron espontaneidad aturdida o bien reflexión deliberada estas palabras suyas:.	•En aquel momento, cogido el pañuelo por las dos puntas hacía con él una soga. •No se puede saber si fueron espontaneidad aturdida o bien reflexión deliberada estas palabras suyas:.
•«Es que yo soy muy mala; no sabe usted lo mala que soy».	•«Es que yo soy muy mala; no sabe usted lo mala que soy».
•--Sí, sí; ya voy viendo que no somos una perfección--indicó la santa irguiéndose en el asiento como para mirarla más de lejos--. •Cuando hay arrepentimiento el Señor perdona. •¡Pero usted, por lo visto, tiene una frescura para mirar estas cosas de la moral...!, frescura que no le envidio. •Usted está casada: ya que la conciencia no le remuerde por un lado, ¿cómo no le escuece por el otro?	•--Sí, sí; ya voy viendo que no somos una perfección--indicó la santa irguiéndose en el asiento como para mirarla más de lejos--. •Cuando hay arrepentimiento el Señor perdona. •¡Pero usted, por lo visto, tiene una frescura para mirar estas cosas de la moral...!, frescura que no le envidio. •Usted está casada: ya que la conciencia no le remuerde por un lado, ¿cómo no le escuece por el otro?
•--Me casé sin saber lo que hacía.	•--Me casé sin saber lo que hacía.
•--¡Qué angelito!... •¡sin saber lo que hacía! •Pues qué, ¿casarse es un acto insignificante y maquinal como beber un buche de agua? •¿Puede alguien casarse sin saber que se casa?... •Hija mía, ese argumento guárdelo usted para cuando hable con tontas, que conmigo no vale.	•--¡Qué angelito!... •¡sin saber lo que hacía! •Pues qué, ¿casarse es un acto insignificante y maquinal como beber un buche de agua? •¿Puede alguien casarse sin saber que se casa?... •Hija mía, ese argumento guárdelo usted para cuando hable con tontas, que conmigo no vale.
•--Me casaron--agregó Fortunata, volviendo a hacer una pelota con el pañuelo--me casaron sin que pueda decir cómo. •Creí que me convenía y que podría querer a mi marido.	•--Me casaron--agregó Fortunata, volviendo a hacer una pelota con el pañuelo--me casaron sin que pueda decir cómo. •Creí que me convenía y que podría querer a mi marido.
•--¡Ay, qué gracioso!... •¡Qué monísima es la criatura!--exclamó la fundadora con amable ironía y gracejo--. •Estas... hartas de pecados son muy saladas cuando se hacen las inocentes. •¡Creyó que le podría querer!	•--¡Ay, qué gracioso!... •¡Qué monísima es la criatura!--exclamó la fundadora con amable ironía y gracejo--. •Estas... hartas de pecados son muy saladas cuando se hacen las inocentes. •¡Creyó que le podría querer!
•¿Y qué hizo usted para conseguirlo?... •¡Ah! •Lo que usted quería, digamos las cosas claras, lo que usted quería era casarse para tener un nombre, independencia y poder corretear libremente. •¿Más clarito todavía? •Pues lo que usted deseaba era una bandera para poder ejercer la piratería con apariencias de legalidad. •¡Desdichado hombre el que cargó con usted! •De veras que le cayó la lotería. •Y dígame, ¿al fin no saltó por alguna parte ese cariño que usted quería tener?	•¿Y qué hizo usted para conseguirlo?... •¡Ah! •Lo que usted quería, digamos las cosas claras, lo que usted quería era casarse para tener un nombre, independencia y poder corretear libremente. •¿Más clarito todavía? •Pues lo que usted deseaba era una bandera para poder ejercer la piratería con apariencias de legalidad. •¡Desdichado hombre el que cargó con usted! •De veras que le cayó la lotería. •Y dígame, ¿al fin no saltó por alguna parte ese cariño que usted quería tener?
•--No señora--replicó Fortunata, rompiendo a llorar--. •Pero si me habla usted de esa manera, no podré seguir; tendré que retirarme.	•--No señora--replicó Fortunata, rompiendo a llorar--. •Pero si me habla usted de esa manera, no podré seguir; tendré que retirarme.
•La santa se corrió en el cofre que le servía de asiento para aproximarse a la silla en que estaba la otra.	•La santa se corrió en el cofre que le servía de asiento para aproximarse a la silla en que estaba la otra.
•«Vamos, no llore usted--le dijo con bondad, poniéndole la mano en el hombro--. •No se ofenda por lo que he dicho. •Ya le recomendé a usted que me llevara con paciencia. •Hay que tomarme o dejarme. •Cuando me pongo a sacar pecados no se me puede aguantar... Pues es claro, les duele; pero luego sienten alivio. •Y hasta ahora, nada me ha dicho usted en su descargo».	•«Vamos, no llore usted--le dijo con bondad, poniéndole la mano en el hombro--. •No se ofenda por lo que he dicho. •Ya le recomendé a usted que me llevara con paciencia. •Hay que tomarme o dejarme. •Cuando me pongo a sacar pecados no se me puede aguantar... Pues es claro, les duele; pero luego sienten alivio. •Y hasta ahora, nada me ha dicho usted en su descargo».
•--¿Pero qué culpa tengo yo de no querer a mi marido?--manifestó la pecadora de la manera sofocada e intermitente que el llanto le permitía--. •Yo no lo puedo remediar. •Yo no me casé por lo que la señora dice, sino porque estaba equivocada, porque veía las cosas de otro modo que como son. •A mi marido no le quiero, ni le querré nunca, aunque me lo manden todos los santos de la Corte celestial. •Por eso digo que soy muy mala, muy mala.	•--¿Pero qué culpa tengo yo de no querer a mi marido?--manifestó la pecadora de la manera sofocada e intermitente que el llanto le permitía--. •Yo no lo puedo remediar. •Yo no me casé por lo que la señora dice, sino porque estaba equivocada, porque veía las cosas de otro modo que como son. •A mi marido no le quiero, ni le querré nunca, aunque me lo manden todos los santos de la Corte celestial. •Por eso digo que soy muy mala, muy mala.
•Guillermina dio un gran suspiro. •En presencia de aquel terrible antagonismo entre el corazón y las leyes divinas y humanas, problema insoluble, su gran piedad inspirole una idea sublime. •«Bien sé que es difícil mandar al corazón. •Pero eso mismo le da a usted motivo para dejar de ser mala, como dice, y adquirir méritos inmensos. •Pero, hija, ¿en qué ha estado pensando que no se le ha ocurrido esto? •Cumplir ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor hermosura del alma. •Hacer esto bastaría para que todas las culpas de usted fueran lavadas. •¿Cuál es la mayor de las virtudes? •La abnegación, la renuncia de la felicidad. •¿Qué es lo que más purifica a la criatura?, el sacrificio. •Pues no le digo a usted más. •Abra esos ojos, por amor de Dios; abra ese corazón de par en par. •Llénese usted de paciencia, cumpla todos sus deberes, confórmese, sacrifíquese, y Dios la tendrá por suya, pero por muy suya. •Haga usted eso, pero claro, que se vea, que se palpe, y el día en que usted sea como le propongo, yo... yo...».	•Guillermina dio un gran suspiro. •En presencia de aquel terrible antagonismo entre el corazón y las leyes divinas y humanas, problema insoluble, su gran piedad inspirole una idea sublime. •«Bien sé que es difícil mandar al corazón. •Pero eso mismo le da a usted motivo para dejar de ser mala, como dice, y adquirir méritos inmensos. •Pero, hija, ¿en qué ha estado pensando que no se le ha ocurrido esto? •Cumplir ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor hermosura del alma. •Hacer esto bastaría para que todas las culpas de usted fueran lavadas. •¿Cuál es la mayor de las virtudes? •La abnegación, la renuncia de la felicidad. •¿Qué es lo que más purifica a la criatura?, el sacrificio. •Pues no le digo a usted más. •Abra esos ojos, por amor de Dios; abra ese corazón de par en par. •Llénese usted de paciencia, cumpla todos sus deberes, confórmese, sacrifíquese, y Dios la tendrá por suya, pero por muy suya. •Haga usted eso, pero claro, que se vea, que se palpe, y el día en que usted sea como le propongo, yo... yo...».
•Al decir _yo_, Guillermina se ponía la mano en el pecho y daba a sus ojos la expresión más hermosa.	•Al decir _yo_, Guillermina se ponía la mano en el pecho y daba a sus ojos la expresión más hermosa.
•«Yo, yo... ese día, iré a confesarme con usted como usted se confiesa ahora conmigo».	•«Yo, yo... ese día, iré a confesarme con usted como usted se confiesa ahora conmigo».
•Esto dejó a Fortunata tan desconcertada, que sus lágrimas se secaron de improviso. •Miraba con verdadero espanto a la _rata eclesiástica_.	•Esto dejó a Fortunata tan desconcertada, que sus lágrimas se secaron de improviso. •Miraba con verdadero espanto a la _rata eclesiástica_.
•«No se asombre usted ni ponga esos ojazos--prosiguió esta--. •Yo no he tenido ocasión de tirar por el balcón a la calle una felicidad, ni una ilusión, ni nada. •Yo no he tenido lucha. •Entré en este terreno en que estoy como se pasa de una habitación a otra. •No ha habido sacrificio, o es tan insignificante, que no merece se hable de él. •Ríase usted de mí, si quiere; pero sepa que cuando veo a alguna persona que tiene la posibilidad de sacrificar algo, de arrancarse algo que duele, le tengo envidia... Sí; yo envidio a los malos, porque envidio la ocasión, que me falta, de romper y tirar un mundo, y les miro y les digo: 'Necios, tenéis en la mano la facultad del sacrificio y no la aprovecháis...'».	•«No se asombre usted ni ponga esos ojazos--prosiguió esta--. •Yo no he tenido ocasión de tirar por el balcón a la calle una felicidad, ni una ilusión, ni nada. •Yo no he tenido lucha. •Entré en este terreno en que estoy como se pasa de una habitación a otra. •No ha habido sacrificio, o es tan insignificante, que no merece se hable de él. •Ríase usted de mí, si quiere; pero sepa que cuando veo a alguna persona que tiene la posibilidad de sacrificar algo, de arrancarse algo que duele, le tengo envidia... Sí; yo envidio a los malos, porque envidio la ocasión, que me falta, de romper y tirar un mundo, y les miro y les digo: 'Necios, tenéis en la mano la facultad del sacrificio y no la aprovecháis...'».
•Esta idea, a pesar de ser tan alta, fue muy inteligible para Fortunata, a quien se acercó Guillermina, y echándole el brazo por los hombros, la apretó suavemente contra sí. •Nunca, en tiempo alguno, ni en el confesionario, había sentido la prójima su corazón con tantas ganas de desbordarse, arrojando fuera cuanto en él existía. •La mirada sola de la virgen y fundadora parecía extraerle la representación ideal que de sus propias acciones y sentimientos tenía aquella infeliz en su espíritu, como la tenemos todos, representación que se aclara o se oscurece, según los casos, y que en aquel resplandecía como un foco de luz.	•Esta idea, a pesar de ser tan alta, fue muy inteligible para Fortunata, a quien se acercó Guillermina, y echándole el brazo por los hombros, la apretó suavemente contra sí. •Nunca, en tiempo alguno, ni en el confesionario, había sentido la prójima su corazón con tantas ganas de desbordarse, arrojando fuera cuanto en él existía. •La mirada sola de la virgen y fundadora parecía extraerle la representación ideal que de sus propias acciones y sentimientos tenía aquella infeliz en su espíritu, como la tenemos todos, representación que se aclara o se oscurece, según los casos, y que en aquel resplandecía como un foco de luz.
•--xi--.	•--xi--.
•Abriose la puerta y entró Severiana llorando a gritos. •Había llegado el momento de que se llevaran el cuerpo de Mauricia, y este acto tristísimo se conoció en los gemidos y sollozos de todas las mujeres que en la casa mortuoria estaban. •Cuando Guillermina y Fortunata salieron, ya el ataúd era bajado en hombros de dos jayanes para ponerlo en el carro humilde que esperaba en la calle. •La curiosidad y el deseo de dar el último adiós a su amiga empujaron a Fortunata hacia la escalera... Alcanzó a ver las cintas amarillas sobre la tela negra, en la revuelta de la escalera; pero fue un segundo no más. •Después se asomó al balcón, y vio cómo pusieron la caja en el carro, y cómo se puso en marcha este sin más acompañamiento que el de un triste simón en que iban Juan Antonio y dos vecinos. •Se vio tan vivamente acometida de ganas de llorar, que no recordaba haber llorado nunca tanto, en tan poco tiempo.	•Abriose la puerta y entró Severiana llorando a gritos. •Había llegado el momento de que se llevaran el cuerpo de Mauricia, y este acto tristísimo se conoció en los gemidos y sollozos de todas las mujeres que en la casa mortuoria estaban. •Cuando Guillermina y Fortunata salieron, ya el ataúd era bajado en hombros de dos jayanes para ponerlo en el carro humilde que esperaba en la calle. •La curiosidad y el deseo de dar el último adiós a su amiga empujaron a Fortunata hacia la escalera... Alcanzó a ver las cintas amarillas sobre la tela negra, en la revuelta de la escalera; pero fue un segundo no más. •Después se asomó al balcón, y vio cómo pusieron la caja en el carro, y cómo se puso en marcha este sin más acompañamiento que el de un triste simón en que iban Juan Antonio y dos vecinos. •Se vio tan vivamente acometida de ganas de llorar, que no recordaba haber llorado nunca tanto, en tan poco tiempo.
•Y no era sólo la pena de ver desaparecer para siempre a una persona hacia la cual sentía amor, afición, querencia increíble;. •era además una necesidad de desahogar su corazón por penas atrasadas y que sin duda no estaban bien lloradas todavía.	•Y no era sólo la pena de ver desaparecer para siempre a una persona hacia la cual sentía amor, afición, querencia increíble;. •era además una necesidad de desahogar su corazón por penas atrasadas y que sin duda no estaban bien lloradas todavía.
•Pronto desapareció el carro, y de Mauricia no quedó más que un recuerdo, todavía fresco; pero que se había de secar rápidamente. •A los diez minutos de haber salido el cuerpo, entró Severiana con los ojos hinchados, y abrió todas las puertas, ventanas y balcones para que se ventilara la casa. •La comandanta empezaba a disponer el tren de limpieza, y a sacar los trastos para barrer con desahogo.	•Pronto desapareció el carro, y de Mauricia no quedó más que un recuerdo, todavía fresco; pero que se había de secar rápidamente. •A los diez minutos de haber salido el cuerpo, entró Severiana con los ojos hinchados, y abrió todas las puertas, ventanas y balcones para que se ventilara la casa. •La comandanta empezaba a disponer el tren de limpieza, y a sacar los trastos para barrer con desahogo.
•--¡Pobre Mauricia!--dijo Fortunata a Guillermina, secándose el llanto a toda prisa, pues no le parecía bien ser ella la que más llorase--. •Mire usted, señora, a mí me pasaba con esa mujer una cosa rara. •Sabiendo que era muy mala, yo la quería... me era simpática, no lo podía remediar. •Y cuando me contaba las barbaridades que hizo en su vida, yo no sé... me alegraba de oírla... y cuando me aconsejaba cosas malas, me parecía, acá para entre mí, que no eran tan malas y que tenía razón en aconsejármelas. •¿Cómo me explica usted esto?	•--¡Pobre Mauricia!--dijo Fortunata a Guillermina, secándose el llanto a toda prisa, pues no le parecía bien ser ella la que más llorase--. •Mire usted, señora, a mí me pasaba con esa mujer una cosa rara. •Sabiendo que era muy mala, yo la quería... me era simpática, no lo podía remediar. •Y cuando me contaba las barbaridades que hizo en su vida, yo no sé... me alegraba de oírla... y cuando me aconsejaba cosas malas, me parecía, acá para entre mí, que no eran tan malas y que tenía razón en aconsejármelas. •¿Cómo me explica usted esto?
•--¿Yo?... •¿que le explique yo?...--repuso la fundadora con cierto aturdimiento--. •Hay en el corazón misterios muy grandes, y en lo que toca a la simpatía, misterios de misterios... ¡Pobre mujer! •Y si viera usted qué guapa era cuando polla. •Se crió en casa de mis padres.	•--¿Yo?... •¿que le explique yo?...--repuso la fundadora con cierto aturdimiento--. •Hay en el corazón misterios muy grandes, y en lo que toca a la simpatía, misterios de misterios... ¡Pobre mujer! •Y si viera usted qué guapa era cuando polla. •Se crió en casa de mis padres.
•¡Lástima de chica! •Su perfil elegante, la mirada, la expresión, eran de lo poco que se ve. •Después se echó a perder, y se le puso la cara dura y hombruna, la voz ronca. •Dicen que era el retrato vivo de Bonaparte, y efectivamente... Guillermina miró las láminas napoleónicas, y Fortunata también, reconociendo el parecido. •Después la santa se despidió de Severiana, diciéndole que volvería al día siguiente. •Le recomendó la paciencia, y tomando el brazo de la de Rubín, se fue con ella. •Severiana y la comandanta las escoltaron hasta el portal.	•¡Lástima de chica! •Su perfil elegante, la mirada, la expresión, eran de lo poco que se ve. •Después se echó a perder, y se le puso la cara dura y hombruna, la voz ronca. •Dicen que era el retrato vivo de Bonaparte, y efectivamente... Guillermina miró las láminas napoleónicas, y Fortunata también, reconociendo el parecido. •Después la santa se despidió de Severiana, diciéndole que volvería al día siguiente. •Le recomendó la paciencia, y tomando el brazo de la de Rubín, se fue con ella. •Severiana y la comandanta las escoltaron hasta el portal.
•«Tenemos mucho que hablar--le dijo Guillermina en la calle--; pero mucho. •Lo de hoy no ha sido más que desflorar el asunto. •Me ha sabido a nada. •Y usted, ¿tendrá un poco más de paciencia para aguantarme? •Porque si no ha quedado harta de mí, le he de rogar que me dé otra audiencia.	•«Tenemos mucho que hablar--le dijo Guillermina en la calle--; pero mucho. •Lo de hoy no ha sido más que desflorar el asunto. •Me ha sabido a nada. •Y usted, ¿tendrá un poco más de paciencia para aguantarme? •Porque si no ha quedado harta de mí, le he de rogar que me dé otra audiencia.
•¿Será usted tan buena que quiera tener conmigo otro rato de palique?».	•¿Será usted tan buena que quiera tener conmigo otro rato de palique?».
•--Todos los que usted quiera--replicó la señora de Rubín, encantada con la indulgencia y cortesía de la ilustre dama.	•--Todos los que usted quiera--replicó la señora de Rubín, encantada con la indulgencia y cortesía de la ilustre dama.
•--Bueno; ya fijaremos cuándo y cómo. •¿Va usted hacia su casa? •Pues iremos juntas, porque yo tengo que ir a la calle de Zurita a echarle un réspice a mi herrero, y no hará usted nada demás si me acompaña un poco.	•--Bueno; ya fijaremos cuándo y cómo. •¿Va usted hacia su casa? •Pues iremos juntas, porque yo tengo que ir a la calle de Zurita a echarle un réspice a mi herrero, y no hará usted nada demás si me acompaña un poco.
•Pronto despacho, y la dejaré a usted en la puerta de su casa.	•Pronto despacho, y la dejaré a usted en la puerta de su casa.
•Aceptada con sumo agrado la proposición, anduvieron juntas el torcido y desigual camino que separa la vertiente de la Arganzuela del barranco de Lavapiés. •Hablaban de cosas que nada tenían de espirituales, de lo caro que se estaba poniendo todo... La carne sin hueso, ¡quién lo había de decir!, a peseta; la leche a diez cuartos; el pan de picos a diez y seis, y de las casas no dijéramos;. •un cuarto que antes costaba ocho reales, ya no se encontraba por catorce. •Llegaron por fin a la calle de Zurita y se metieron en una herrería, grande, negra, el piso cubierto de carbón, toda llena de humo y de ruido. •El dueño del establecimiento avanzó a recibir a la señora, con su mandil de cuero ennegrecido, la cara sudorosa y tiznada, y quitándose la porra, le dio sus excusas por no haber entregado los clavos _bellotes_.	•Aceptada con sumo agrado la proposición, anduvieron juntas el torcido y desigual camino que separa la vertiente de la Arganzuela del barranco de Lavapiés. •Hablaban de cosas que nada tenían de espirituales, de lo caro que se estaba poniendo todo... La carne sin hueso, ¡quién lo había de decir!, a peseta; la leche a diez cuartos; el pan de picos a diez y seis, y de las casas no dijéramos;. •un cuarto que antes costaba ocho reales, ya no se encontraba por catorce. •Llegaron por fin a la calle de Zurita y se metieron en una herrería, grande, negra, el piso cubierto de carbón, toda llena de humo y de ruido. •El dueño del establecimiento avanzó a recibir a la señora, con su mandil de cuero ennegrecido, la cara sudorosa y tiznada, y quitándose la porra, le dio sus excusas por no haber entregado los clavos _bellotes_.
•«¿Pero y los gatillos, que es lo que hace más falta?--dijo la dama amoscándose--. •Hombre de Dios, usted se va a condenar por tantos embustes como dice. •¿No me prometió que estarían por ayer? •¿Qué palabras son esas? •Vaya, que ni Job tendría paciencia para aguantarle a usted.	•«¿Pero y los gatillos, que es lo que hace más falta?--dijo la dama amoscándose--. •Hombre de Dios, usted se va a condenar por tantos embustes como dice. •¿No me prometió que estarían por ayer? •¿Qué palabras son esas? •Vaya, que ni Job tendría paciencia para aguantarle a usted.
•Están parados los carpinteros de armar, por causa de esa santa pachorra.	•Están parados los carpinteros de armar, por causa de esa santa pachorra.
•No me extraña que esté usted tan gordo, Sr. Pepe... Y póngase la gorra, que está sudando y se puede constipar».	•No me extraña que esté usted tan gordo, Sr. Pepe... Y póngase la gorra, que está sudando y se puede constipar».
•El herrero se excusaba con voz balbuciente, y por fin hizo juramento de dar los gatillos para el jueves, sí, para el jueves, con toda seguridad... Había tenido un encargo con muchas prisas... pero en seguida se pondría con los gatillos de la señora, y los tendría, los tendría _por encima de la cabeza de Cristo_ para el día señalado. •Volvió la fundadora a sermonearle, pues no se contentaba con promesas, y se despidió diciendo que si no estaban el jueves, se podía quedar con ellos. •Salió el Sr. Pepe, haciendo cortesías, hasta media calle, y las dos señoras subieron despacio hacia la del Ave-María.	•El herrero se excusaba con voz balbuciente, y por fin hizo juramento de dar los gatillos para el jueves, sí, para el jueves, con toda seguridad... Había tenido un encargo con muchas prisas... pero en seguida se pondría con los gatillos de la señora, y los tendría, los tendría _por encima de la cabeza de Cristo_ para el día señalado. •Volvió la fundadora a sermonearle, pues no se contentaba con promesas, y se despidió diciendo que si no estaban el jueves, se podía quedar con ellos. •Salió el Sr. Pepe, haciendo cortesías, hasta media calle, y las dos señoras subieron despacio hacia la del Ave-María.
•«Bueno--dijo Guillermina--; antes de separarnos, quedaremos en algo.	•«Bueno--dijo Guillermina--; antes de separarnos, quedaremos en algo.
•¿Quiere usted ir a mi casa? •¿Sabe usted dónde vivo?».	•¿Quiere usted ir a mi casa? •¿Sabe usted dónde vivo?».
•Fortunata dijo que sí. •Santa Cruz le había dicho varias veces que la _rata eclesiástica_ vivía en la casa inmediata a la suya, y que ella y Barbarita se comunicaban por los miradores. •Para fijar el día, tuvo que pensarlo porque no quería dar cuenta a doña Lupe de tal visita,. •temerosa de que metiera en ella su cucharada, y discurrió que era preciso escoger un día en que _la de los pavos_ fuera al Monte de Piedad.	•Fortunata dijo que sí. •Santa Cruz le había dicho varias veces que la _rata eclesiástica_ vivía en la casa inmediata a la suya, y que ella y Barbarita se comunicaban por los miradores. •Para fijar el día, tuvo que pensarlo porque no quería dar cuenta a doña Lupe de tal visita,. •temerosa de que metiera en ella su cucharada, y discurrió que era preciso escoger un día en que _la de los pavos_ fuera al Monte de Piedad.
•«El viernes... ¿le parece a usted bien?, de diez a once de la mañana».	•«El viernes... ¿le parece a usted bien?, de diez a once de la mañana».
•--Perfectamente... Adiós, hija, conservarse.	•--Perfectamente... Adiós, hija, conservarse.
•(Ya estaban en la puerta de la casa). •Que la espero a usted. •Que no me dé un plantón.	•(Ya estaban en la puerta de la casa). •Que la espero a usted. •Que no me dé un plantón.
•--¡Quia!... •No faltaba más.	•--¡Quia!... •No faltaba más.
•Quedose un rato Fortunata en la puerta mirándola subir, calle arriba, y después entró despacio, meditabunda. •En todo el resto del día no la pudo apartar de su mente. •¡Qué extraordinaria mujer aquella! •Sentíala dentro de sí, como si se la hubiera tragado, cual si la hubiera tomado en comunión. •Las miradas y la voz de la santa se le agarraban a su interior como sustancias perfectamente asimiladas. •Y por la noche, cuando Maxi se durmió, y estaba ella dando vueltas en la cama sin poder coger el sueño, vínole a la imaginación una idea que la hizo estremecer. •Con tal claridad veía a Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no era esto, sino que se le parecía también a Napoleón, como Mauricia la Dura. •¿Y la voz?... •La voz era enteramente igual a la de su difunta amiga. •¿Cómo así, siendo una y otra personas tan distintas? •Fuera lo que fuese, la simpatía misteriosa que le había inspirado Mauricia, se pasaba a Guillermina. •¿Cómo, pues, se podían confundir la que se señaló por sus vergonzosas maldades y la santa señora que era la admiración del mundo?	•Quedose un rato Fortunata en la puerta mirándola subir, calle arriba, y después entró despacio, meditabunda. •En todo el resto del día no la pudo apartar de su mente. •¡Qué extraordinaria mujer aquella! •Sentíala dentro de sí, como si se la hubiera tragado, cual si la hubiera tomado en comunión. •Las miradas y la voz de la santa se le agarraban a su interior como sustancias perfectamente asimiladas. •Y por la noche, cuando Maxi se durmió, y estaba ella dando vueltas en la cama sin poder coger el sueño, vínole a la imaginación una idea que la hizo estremecer. •Con tal claridad veía a Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no era esto, sino que se le parecía también a Napoleón, como Mauricia la Dura. •¿Y la voz?... •La voz era enteramente igual a la de su difunta amiga. •¿Cómo así, siendo una y otra personas tan distintas? •Fuera lo que fuese, la simpatía misteriosa que le había inspirado Mauricia, se pasaba a Guillermina. •¿Cómo, pues, se podían confundir la que se señaló por sus vergonzosas maldades y la santa señora que era la admiración del mundo?
•«Yo no sé cómo es esto--discurría Fortunata--; pero que se parecen no tiene duda. •Y el habla de las dos me suena lo mismo... Señor, ¡qué será esto!».	•«Yo no sé cómo es esto--discurría Fortunata--; pero que se parecen no tiene duda. •Y el habla de las dos me suena lo mismo... Señor, ¡qué será esto!».
•Se devanaba los sesos en el torniquete de su desvelo para averiguar el sentido de tal fenómeno, y llegó a figurarse que de los restos fríos de Mauricia salía volando una mariposita, la cual mariposita se metía dentro de la _rata eclesiástica_ y la transformaba... ¡Cosa más rara!	•Se devanaba los sesos en el torniquete de su desvelo para averiguar el sentido de tal fenómeno, y llegó a figurarse que de los restos fríos de Mauricia salía volando una mariposita, la cual mariposita se metía dentro de la _rata eclesiástica_ y la transformaba... ¡Cosa más rara!
•¡El mal extremado refundiéndose así y reviviendo en el bien más puro!...	•¡El mal extremado refundiéndose así y reviviendo en el bien más puro!...
•¿Pero no podría ser que Mauricia, arrepentida y bien confesada y absuelta, se hubiera trocado, al morir, en criatura sana y pura, tan pura como la misma santa fundadora... o más, o más? •«¡Qué confusión, Dios mío! •Y que no haya nadie que le explique a una estas cosas...».	•¿Pero no podría ser que Mauricia, arrepentida y bien confesada y absuelta, se hubiera trocado, al morir, en criatura sana y pura, tan pura como la misma santa fundadora... o más, o más? •«¡Qué confusión, Dios mío! •Y que no haya nadie que le explique a una estas cosas...».
•Después le causaba pavor la visión figurada de los pies de Mauricia... En la oscuridad, que surcaban rayas luminosas, veía las botas elegantes y pequeñas de la difunta... Los pies se movían, el cuerpo se levantaba, daba algunos pasos, iba hacia ella y le decía: «Fortunata, querida amiga de mi alma, ¿no me conoces? •¡Re...! •Si no me he muerto, chica, si estoy en el mundo, créetelo porque yo te lo digo. •Soy Guillermina, doña Guillermina, la _rata eclesiástica_. •Mírame bien, mírame la cara, los pies... las manos, el mantón negro... Estoy loca con este asilo pastelero, y no hago más que pedir, pedir, pedir al Verbo y a la Verba.	•Después le causaba pavor la visión figurada de los pies de Mauricia... En la oscuridad, que surcaban rayas luminosas, veía las botas elegantes y pequeñas de la difunta... Los pies se movían, el cuerpo se levantaba, daba algunos pasos, iba hacia ella y le decía: «Fortunata, querida amiga de mi alma, ¿no me conoces? •¡Re...! •Si no me he muerto, chica, si estoy en el mundo, créetelo porque yo te lo digo. •Soy Guillermina, doña Guillermina, la _rata eclesiástica_. •Mírame bien, mírame la cara, los pies... las manos, el mantón negro... Estoy loca con este asilo pastelero, y no hago más que pedir, pedir, pedir al Verbo y a la Verba.
•Sr. Pepe, ¿me hace usted esos gatillos o no?... •¡peinetas se debían volver!».	•Sr. Pepe, ¿me hace usted esos gatillos o no?... •¡peinetas se debían volver!».

unit 1

-V- Otra restauración.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity 3 months ago

Translate

unit 2

--i--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 3

Las personas muy rutinarias y ordenadas que se acostumbran a las dulzuras tranquilas del método en la vida, concluyen, abusando en cierto modo de la regularidad, por someter al casillero del tiempo,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 4

no sólo las ocupaciones, sino los actos y funciones del espíritu y aun del cuerpo que parecen más rebeldes al régimen de las horas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 5

Así, pues, la gran doña Lupe, cuya existencia era muy semejante a la de un reloj con alma, había distribuido tan bien el tiempo, que hasta para pensar en cualquier asunto de interés que sobreviniese, tenía marcada una parte del día y un determinado sitio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 6

Cuando era preciso meditar, por el picor de una de esas ideas, hermanas del abejorro, que se plantan en el cerebro y no hay medio de sacudirlas,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 7

o doña Lupe no meditaba, o tenía que hacerlo sentada en la silleta junto a la ventana de la sala, los anteojos en el caballete de la nariz, la cesta de la ropa delante y el gato muy repantigado en un extremo de la alfombrita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 8

La meditación era mucho más honda y eficaz si la señora tenía metida toda la mano izquierda, hasta más arriba de la muñeca, dentro de una media, y si las claraboyas de esta eran bastante anchas para poder tener sobre ellas enrejados como los de una cárcel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 9

Tal era la fuerza del método, que doña Lupe no pensaba a gusto sino allí, así como para hacer sus cálculos aritméticos el mejor momento era cuando descascaraba los guisantes en la cocina (en tiempo de guisantes), o cuando ponía los garbanzos de remojo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 10

La costumbre obraba estos prodigios, y lo mismo era ver la señora los garbanzos y poner su mano en ellos, que se le llenaba el cerebro de números y veía claro en sus negocios, si le convenía o no tal préstamo, si debía quedarse o no con tal o cual alhaja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 11

Al levantarse, por la mañana temprano, preveía todos los sucesos y acciones del día que empezaba, y se preparaba para ellos con una evocación mental de su energía, y con la distribución metódica de las horas para todo lo previsto y probable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 12

Era esto como si _se diera cuerda_, acumulando en sí la fuerza inteligente que necesitaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 13

Todas estas rutinas del pensamiento y de la acción fueron perturbadas por la mudanza de casa, que se efectuó en Diciembre del 74, y no hay que decir cuán gran sacrificio fue para doña Lupe este cambio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 14

Era de esas personas que aborrecen lo desconocido y que se encariñan con el rincón en que viven.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 15

Mover los trastos era para ella algo semejante a incendio o demolición; pero no había más remedio que dar el salto del Norte al Sur de Madrid,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 16

pues teniendo Maximiliano que pasar la mayor parte del tiempo en la botica de Samaniego, era una falta de caridad hacerle recorrer dos veces al día los tres cuartos de legua que separan el barrio de Chamberí del de Lavapiés.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 17

Cargó, pues, la señora de Jáuregui con sus penates, y se instaló en un segundo de la calle del Ave-María.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 18

Habríale gustado vivir en la misma casa de la botica; pero no había allí ningún cuarto con papeles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 19

Eligió un segundo de la finca inmediata, y sus balcones caían al lado de los de su amiga Casta Moreno, viuda de Samaniego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 20

Los primeros días extrañaba la casa, teniéndola por peor que la otra; mas pronto hubo de reconocer que era mucho mejor, más espaciosa y bella, y en cuanto a los barrios, lo que la señora había perdido en tranquilidad ganábalo en animación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 21

Poco a poco se fue adaptando a su nuevo domicilio, y cuando la sorprende de nuevo nuestro relato, sentada junto a la ventana y recapacitando, con la mano dentro de la media, en una fecha que debe caer allá por Marzo del 75, ya no se acordaba de la vivienda de Chamberí en que la conocimos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 22

La meditación y el zurcido no le impedían mirar de vez en cuando a la calle, y la del Ave-María es mucho más _pasajera_ que la de Raimundo Lulio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 23

En una de aquellas miradas casi maquinales que la viuda echaba hacia afuera, como para poner solución de continuidad al temeroso problema que tenía entre ceja y ceja, vio pasar a una persona que le retuvo un instante la atención.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 24

Era Guillermina Pacheco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 25

«Parece que la santa frecuenta ahora estos barrios--murmuró doña Lupe, alargando la cabeza para observarla por la calle abajo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 26

Ya la he visto pasar cuatro o cinco veces a distintas horas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 27

Verdad que para ella no hay distancias... Ahora que recuerdo, me ha dicho Casta que es pariente suya, y he de preguntarle...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 28

La fundadora inspiraba a doña Lupe grandes simpatías.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 29

De tanto verla pasar por la calle de Raimundo Lulio, camino del asilo de la de Alburquerque, llegó a imaginar que la trataba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 30

Siempre que había función pública en la capilla del asilo, iba doña Lupe, deseosa de introducirse y de hacer migas con la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 31

Admirábala mucho, no exclusivamente por sus santidades, sino más bien por aquel desprecio del mundo, por su actividad varonil y la grandeza de su carácter.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 32

Quizás la señora de Jáuregui creía sentir también en su alma algo de aquella levadura autocrática, de aquella iniciativa ardiente y de aquel poder organizador, y esta especie de parentesco espiritual era quizás lo que le infundía mayores ganas de tratarla íntimamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 33

Sólo le había hablado una o dos veces en las funciones del asilo, así como por entrometimiento y oficiosidad,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 34

y cuando en dichas fiestas veíala rodeada de damas _de la grandeza_ y de señoronas ricas, que tenían el coche a la puerta, doña Lupe habría dado el único pecho que poseía por meter las narices entre aquella gente, codearse con ellas y mangonear en los petitorios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 35

Porque ella tenía la vanidad, muy bien fundada por cierto, de no desmerecer de las tales señoras en punto a buena crianza y modales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 36

Harto sabía, además, que no todas habían nacido en doradas cunas, y que la finura es lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 37

No había razón para que ella, que sabía presentarse como la primera, dejase de alternar con las damas que seguían a Guillermina cual las ovejas siguen al pastor... A mayor abundamiento, en lo tocante a ropa estaba a la sazón la viuda de Jáuregui en excelentes condiciones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 38

Con su talento y su economía se había agenciado un abrigo de terciopelo, con pieles, que la más pintada no lo usara mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 39

Y le había salido por poco más de nada, atendido lo que generalmente cuestan estas piezas...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 40

Le estaban arreglando una capota, que... vamos; el día que la estrenara había de llamar la atención... Estas reflexiones fueron como un inciso en lo que aquella tarde pensaba la señora, inciso que se abrió al ver pasar a Guillermina, cerrándose cuando la virgen y fundadora desapareció por la calle abajo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 41

Vuelta a la meditación, tomando el hilo de ella en el mismo punto en que lo había soltado... «Y aunque el Sr. de Feijoo lo niegue hoy, es tan verdad que me rondaba la calle al año de perder a mi Jáuregui... tan verdad como que nos hemos de morir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 42

Y si no, ¿qué hacía plantado en aquella dichosa esquina de la calle de Tintoreros?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 43

Esto fue poco antes de la guerra de África, bien me acuerdo; y si el tal no se va a matar moros, sabe Dios si... Pero esto no hace al caso, y vamos a lo otro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 44

Que es un caballero decentísimo, no tiene la menor duda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 45

Jáuregui le apreciaba mucho, y me decía que no tenía más contra que ser muy mujeriego... Fuera de esto, hombre de veracidad, con una palabra como los Evangelios, y cosa que él decía poniéndose formal era como si la escribieran notarios... Con todo, ¡lo que me ha venido contando estos días me parece tan extraño...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 46

Que está arrepentida, que él la ha tomado bajo su protección...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 47

Se la encontró en casa de unos vecinos, y le dio lástima, y qué sé yo qué... Por más que diga ese santo varón, tales arrepentimientos me parecen a mí las coplas de Calainos... Y si por acaso... Quita, quita, pensamiento y no me tientes con una sospecha, que parece tan verosímil... El mismo Feijoo quizás... puede... habrá tenido... y ahora... Sobre esto quiero echar tierra, porque me volvería loca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 48

La verdad es que el pobre señor ha dado un bajón tremendo y no debe de haber estado para morisquetas de algunos meses acá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 49

¡Si será cierto lo que dice!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 50

¡Caridad, lástima, arrepentimiento... necesidad de transigir, decoro, reconciliación...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 51

Otro inciso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 52

Miró a la calle y vio por segunda vez a Guillermina que subía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 53

«¿Pero qué trae en la mano?, un palo y un garfio de hierro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 54

¡Vaya con la santa esta!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 55

Algo que le han dado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 56

Dicen que lo acepta todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 57

Véase por dónde yo le podría ayudar a su obra, dándole media docena de llaves viejas que tengo aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 58

Aquella tabla que lleva parece una plantilla... Toma, como que vendrá del almacén de maderas de la calle de Valencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 59

Vaya unos trajines... Vea usted una cosa que a mí me gustaría, edificar un _establecimiento_, pidiéndole dinero al Verbo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 60

Lo haría yo tan grande como el Escorial...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 61

Cerrado el inciso, y otra vez al tema: «¡Vaya con lo que me ha dicho esta mañana Nicolás:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 62

que Feijoo es el primer caballero de Madrid y que le ha prometido una canonjía!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 63

Si se la dan, ya no me queda nada que ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 64

Yo me alegraría, para quitarme esa carga de encima; pero ¡qué tiempos y qué Gobiernos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 65

¡Ah!, si yo gobernara, si yo fuera ministra, ¡qué derechitos andarían todos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 66

Si esta gente no sabe... si salta a la vista que no sabe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 67

¡Dar una canonjía a un clérigo joven, que entra en su casa a la una de la noche y pasa el tiempo charlando en el café con los curas de caballería que andan por ahí sueltos y sin licencias!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 68

Pero en fin, allá te la dé Dios, y si pescas el turrón, hijo, buen provecho, y escribe en llegando, y no parezcas más por aquí, egoistón, tragaldabas... Pues digo, el otro, el Juanito Pablo, desde que tiene empleo no pone los pies en casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 69

¡Si comparado con sus hermanos, Maximiliano es un ángel de Dios y un talentazo...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 70

Voy a lo que me decía Nicolás esta mañana... Que D. Evaristo es un cristiano rancio, y que cuando le administraron, recibió al Señor con una edificación y una santidad tan grandes, que todos los concurrentes al acto lloraban a moco y baba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 71

Vaya, no sería para tanto... exageración.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 72

En estas cosas de santidad hay que llamar al tío Paco para que traiga la rebaja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 73

Pero en fin, pongamos que sea así, ¿y qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 74

Ahora lo que falta saber es si con toda esa cristiandad nos querrá dar gato por liebre... ¡Lástima, arrepentimiento!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 75

Dios mío, o dame una luz clara sobre esto, o quítame esta grillera de mi cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 76

Yo me vuelvo loca... Y no sé por qué me devano los sesos, porque en rigor, ¿a mí qué me va ni me viene?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 77

Si Maximiliano quiere humillarse después de las atrocidades que pasaron, yo no debo meterme... Pero sí, sí me meteré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 78

¿Cómo consentir tal afrenta?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 79

La muy bribona... ¡imaginar que su marido puede perdonarla después de la trastada indecente que le hizo, después que el querindango atropelló a este infeliz abusando de su fuerza...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 80

¡Qué infamia!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 81

Si yo no hubiera estado un mes seguido trasteando a este chico para quitarle de la cabeza la idea de la venganza... no sé qué catástrofes habrían sucedido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 82

Quería pegarle un tiro al otro, y hasta se le ocurrió hacer un cartucho de dinamita para ponérselo en la puerta de su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 83

Delirios... lo mejor es el desprecio... A estos badulaques se les desprecia... Bueno está mi sobrino para meterse en lances, él que se asusta de entrar en un cuarto sin luz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 84

¡Pobrecillo Maxi!, ¡tiene un corazón de oro, y ahora que está tan dado a estudiar lo del otro mundo, se le ocurren unas cosas...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 85

¡Vaya con lo que me decía anoche!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 86

'Tía de mi alma, a fuerza de pensar y padecer, he llegado a desprenderme de todas las pasiones, y a no sentir en mí ni odio ni venganza'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 87

Dice que la perdona cristianamente, por esto y lo otro y qué sé yo qué... pero en cuanto a hacer vida común, ni que se lo mande el Papa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 88

Y a renglón seguido me marea para que la vaya a ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 89

'Tía, visítela usted, entérese... sondéela, a ver cómo se presenta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 90

Puede que sea verdad lo que dice D. Evaristo...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 91

Todas las noches la misma canción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 92

Al fin, si se pone muy pesadito, no tendré más remedio que ir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 93

Y no es flojo el paseo que tengo que dar, de aquí a Puerta de Moros...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 94

--ii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 95

Un lunes por la tarde, doña Lupe entró en su casa a eso de las cinco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 96

Venía muy emperifollada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 97

«Papitos, ¿quién ha venido?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 98

--Aquel señor de las barbas blancas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 99

--¿Y nadie más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 100

¿No ha estado Mauricia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 101

--No señora... Esta mañana la vi en la puerta del bodegón de la Plazuela de Lavapiés.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 102

Vive por aquí cerca... «Señá Mauricia, mire que la señora la está esperando...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 103

Me contestó, dice: dile a esa _tiona_ que si quiere correr los pañuelos que los corra ella, y que si no, que los deje... «¡Habrá indecente!...» exclamó la señora algo distraída.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 104

Papitos, que aquella mañana había sido castigada porque trajo de la plaza una merluza muy mala, creyó que a su ama no se le había pasado el berrinchín, y temblaba mirándole las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 105

Pero en el ánimo de doña Lupe se había disipado la ira correccional, a causa de los sentimientos de otro orden y del gran estupor que desde una hora antes reinaban en él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 106

«Oye, Papitos--le dijo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 107

Ven acá, y atiende bien a lo que te encargo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 108

Yo tengo que salir otra vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 109

Das de comer al señorito Nicolás y al señorito Maxi; pero este vendrá mucho más tarde que su hermano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 110

Fíjate bien, y no salgas luego haciendo lo contrario de lo que te mando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 111

Para principio del clérigo, pones la merluza mala que trajiste esta mañana, ¿sabes?, y que está apestando...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 112

Le echas bastante sal, y después la cargas de harina todo lo que puedas y la fríes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 113

Ponle todas las tajadas, y se las embaulará sin enterarse de si está buena o mala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 114

Es como los tiburones, que tragan todo lo que les echan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 115

Para postre, las nueces y el arrope, ¿sabes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 116

Le pones en la mesa la orza, y que se harte; a ver si lo acaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 117

Está fermentando y no hay quien lo pase... Si el señorito Maxi viniese antes de que esté de vuelta, le pones de principio una de las dos chuletas de ternera, la más crecidita, y de postre le sacas las pastas que trajo el bollero esta mañana, y la carne de membrillo que yo tomo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 118

Conque a ver si lo haces todo al revés».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 119

Cuando le daban tales pruebas de confianza, delegando en ella la autoridad, la mona se crecía, y aguzado su entendimiento por la vanidad, desempeñaba sus obligaciones de un modo intachable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 120

Doña Lupe, que ya la conocía bien, estaba segura de que sus órdenes serían cumplidas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 121

Papitos hizo con la cabeza signos de inteligencia, y se sonreía la muy tunanta, pensando sin duda, ¡aquí que no peco!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 122

en la cantidad de sal que le iba a echar a la merluza del señorito Nicolás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 123

Doña Lupe permaneció un rato en la sala, sin moverse del sillón en que se sentara al entrar, con el manto puesto, la mano en la mejilla, pensando en lo mismo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 124

No había vuelto aún de su asombro, ni volvería en mucho tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 125

Fortunata, de cuya casa venía, le había dado mil duros para que se los colocara del modo que lo creyera más conveniente... y sin querer admitir recibo... Al pronto sospechó la señora de Jáuregui si serían falsos los billetes... pero ¡quia, si eran más legítimos que el sol!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 126

Tal prueba de confianza le llegaba al alma, porque no sólo era confianza en su honradez, sino en su talento para hacer producir dinero al dinero... Pues además, Fortunata, en el curso de la conversación, había dado a entender que tenía acciones del Banco, sin decir cuántas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 127

¿De dónde había salido esta riqueza?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 128

Quizás Juanito Santa Cruz... quizás Feijoo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 129

Lo más particular era que doña Lupe, por impulsos de tolerancia que habían surgido bruscamente en su espíritu, se esforzaba en suponer a aquel caudal una procedencia decente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 130

¡Fascinación que la moneda ejerce en ciertos caracteres, porque para estos lo bueno tiene que tener buen origen!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 131

«¿Y por qué no ha de ser verdad todo eso del arrepentimiento?...--se decía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 132

Lo que no me explico es una cosa... El primer día me dijo Feijoo que estaba miserable... pero miserable, y comiéndose sus ahorros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 133

¡Pues si son estas las sobras...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 134

En fin, doblemos la hoja; pongámonos en un punto de vista imparcial, y no hagamos juicios temerarios antes de tener datos seguros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 135

¿Quién se atreve a condenar a un semejante sin oírlo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 136

Sería una crueldad, una injusticia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 137

Eso de que siempre hayamos de pensar mal, me parece una barbaridad... Pero me estoy aquí ensimismada, y si tardo, quizás no encuentre en su casa a D. Francisco... Él dirá qué hacemos con todo este _guano_».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 138

Al bajar la escalera, sus pensamientos tomaban otro giro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 139

«¡Y qué guapa está!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 140

Es un horror de guapa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 141

Y siempre tan modosita... Parece que no rompe un plato.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 142

Cuando entré, por poco se desmaya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 143

Y aquello no es fingido... ella será todo lo que se quiera; pero no hace papeles, no tiene talento para hacerlos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 144

En cuanto a modales, ha olvidado todo lo que le enseñé... será preciso volver a empezar... y de lenguaje seguimos lo mismo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 145

Ni la más ligera alusión a los sucesos del año pasado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 146

Dirá, y con razón, que peor es meneallo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 147

Como tres horas largas estuvo doña Lupe fuera de su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 148

Cuando volvió, Nicolás había comido y marchádose, y Maximiliano estaba concluyendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 149

La primer pregunta que hizo el ama a Papitos fue referente a las órdenes que le había dado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 150

«No dejó ni rastro» replicó la muchacha, enseñando a su ama la fuente en que había servido la merluza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 151

--¿Y dijo algo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 152

--No podía decir nada, porque no paraba de tragar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 153

Doña Lupe se sonreía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 154

Cerciorose de que a Maximiliano se le había servido conforme a sus órdenes, y después de cambiar de ropa, dispuso su propia comida, que era de lo más frugal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 155

Cuando entró en el comedor, ya Maxi no estaba allí, y media hora después encontrole en su cuarto, sin luz, sentado junto a la mesa y de bruces en ella, con la cabeza sostenida en las manos, y agarradas estas al cabello, como si se lo quisiera arrancar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 156

Viéndole tan sumergido en su tristeza, su señora tía le dijo: «Vamos, hombre, no te pongas así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 157

No hay que tomar las cosas tan a pechos...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 158

Lo que está de Dios que sea, será.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 159

Cuando las cosas vienen bien rodadas, no hay medio de evitarlas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 160

«Y qué, ¿la ha visto usted?» dijo Maxi dejando al fin aquella posición violenta, y mirando con ansiedad a su tía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 161

--Sí... Me has mareado tanto... que al fin... Pues nada... la he visto y no me ha comido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 162

Es la misma panfilona inexperta de siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 163

--¿Está desmejorada?--¿Desmejorada?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 164

Quítate de ahí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 165

Lo que está es guapísima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 166

Por cada ojo parece que le salen cuantas estrellas hay en el Cielo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 167

A algunas personas la miseria les prueba bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 168

--Pero qué, ¿está miserable?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 169

¿Pasa necesidades?--preguntó el chico, moviéndose con inquietud en la silla--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 170

Eso no debe consentirse... --No digo que tenga hambre... y tal vez... Su situación no debe ser muy desahogada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 171

Hoy a las cuatro de la tarde, según me dijo, no había entrado en su cuerpo más que un poco de pan del día antes, un pedacito de chocolate crudo, y al mediodía una corta ración de bofes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 172

--¡Por Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 173

¿Y usted consiente eso?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 174

¡Bofes...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 175

--Será penitencia tal vez--replicó la viuda en aquel tono de convicción ingenua que tomaba cuando quería jugar con la credulidad de su sobrino, como el gato con la bola de papel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 176

--Francamente, tía, eso de que pase hambres... Yo no la perdono, no puede ser... le aseguro a usted que eso... _jamás, jamás, jamás_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 177

--Ya te he dicho que no es prudente soltar _jamases_ tan a boca llena sobre ningún punto que se refiera a las cosas humanas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 178

Ya ves el bueno de D. Juan Prim qué lucido ha quedado con sus _jamases_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 179

--Pues a mí no me pasará lo que a D. Juan Prim, porque sé lo que digo... Y como la restauración depende de mí, y yo no he de hacerla... Pero de esto no se trata ahora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 180

Aunque no ha de haber las paces, me duele que pase hambre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 181

Es preciso socorrerla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 182

--Pues volveré allá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 183

Pero se me ocurre una cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 184

¿Por qué no vas tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 185

--¡Yo!--exclamó el exaltado chico sintiendo que los cabellos se le ponían de punta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 186

--Sí, tú... porque estás acostumbrado a que todo te lo den bien amasado y cocido... Esto es cosa delicada... Yo no quiero responsabilidades.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 187

Tú no eres ya un niño, y debes decidir por ti mismo estas cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 188

--¡Yo!, ¡que vaya yo!--murmuró el joven farmacéutico, sintiendo un temblor, un frío...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 189

Se ponía malo de sólo pensarlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 190

--Tú, sí, tú... Déjate de miedos y vacilaciones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 191

Si lo quieres hacer lo haces, y si no lo dejas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 192

--No tengo tiempo de ir--dijo Rubín tranquilizándose al encontrar tan liviano pretexto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 193

Volvió a insistir doña Lupe con lenguaje duro en que él debía decidir por sí mismo aquel asunto de la reconciliación, ver a Fortunata y proceder en conciencia según las impresiones que recibiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 194

Tanto y tanto le predicó, que al cabo el pobre muchacho hizo propósito de ir;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 195

y al día siguiente, en un rato que le dejó libre la botica, tomó el camino de la calle de Tabernillas,más muerto que vivo,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 196

pensando en lo que diría y lo que callaría, con la penita muy acentuada en la boca del estómago, lo mismo que cuando iba a examinarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 197

Al llegar y reconocer el número de la casa, entrole tal espanto, que se retiró, huyendo de la calle y del barrio... Al día siguiente hizo un segundo esfuerzo y pudo entrar en el portal; pero ante la vidriera que daba paso a la escalera, se detuvo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 198

Le aterraba la idea de subir, y de su mente se había borrado todo lo que pensaba decirle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 199

Aguardó un rato en espantosa lucha, hasta que le asaltaron ideas alarmantes como esta: «Si ahora baja y me ve aquí...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 200

Y salió escapado por la calle adelante sin atreverse ni a mirar hacia atrás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 201

La tentativa del tercer día no tuvo mejor éxito, y aburrido al fin y desconcertado, resolvió expresarse con su mujer por medio de una carta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 202

Andando hacia la calle del Ave-María, iba discurriendo que debía poner en la carta mucha severidad, y un ligero matiz de indulgencia, un grano nada más de sal de piedad para sazonarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 203

Diríale que no podía admitirla en su casa; pero que con el tiempo... si daba pruebas de arrepentimiento... En fin, que ya saldría la epístola tan guapamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 204

Excitado por estas ideas y propósitos, entró en su casa, y al dirigirse a su cuarto y oír la voz de su tía que desde la sala le llamaba, sintió en el corazón como si se lo tocaran con la punta de un alfiler... Entró en la sala, y... ¡lo que vieron sus ojos, Dios omnipotente!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 205

¡Dios que haces posible lo imposible!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 206

En la sala estaba Fortunata, en pie, lívida como los que van a ser ajusticiados... Maximiliano no cayó redondo por milagro de Dios... Dijo _¡ah!_... y se quedó como una estatua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 207

Tampoco ella chistaba nada y sus miradas caían al suelo como pesas de plomo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 208

Por fin el joven, en el último grado de la turbación y del desconcierto, se aventuró a hablar, y dijo algo así como _buenas tardes_... y después: _Yo creí que_... y luego: _De modo que usted, tía..._ «No, yo no me meto en nada--declaró doña Lupe, que estaba sentada como presidiendo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 209

Lo único que he dispuesto es traerla aquí para que frente a frente decidáis... Fortunata, siéntate».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 210

Al recuerdo de su agravio sintió Maximiliano en su alma una reacción brusca contra aquel misticismo recién aprendido, más hijo de la necesidad que de la convicción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 211

«Esto me parece prematuro» dijo, y salió de la sala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 212

Pronto se le reunió su tía en el despacho, y le dijo: «Me parece bien tu severidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 213

Pero las circunstancias... ¿No me has dicho que era indispensable pasarle un tanto diario para alimentos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 214

¿Y te parece a ti que estamos en disposición de sostener dos casas?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 215

Tenía el muchacho la cabeza tan alborotada, que no pudo hacerse cargo de tales argumentos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 216

Para él lo mismo era que su tía le hablase de dos casas que de cuatro mil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 217

«Déjeme usted--le dijo, casi sollozando--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 218

Estoy dejado de la mano de Dios».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 219

«Pues ya que está aquí, no se ha de marchar--prosiguió doña Lupe en voz baja--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 220

La pondremos en el cuartito próximo al mío.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 221

Y basta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 222

¡Ay!, ¡que siempre me han de tocar a mí estos arreglos y composturas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 223

¿Sabes lo que te digo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 224

Pues que aquí tenéis ocasión de deciros todas las perrerías que queráis o de daros todas las explicaciones que juzguéis convenientes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 225

Yo me lavo mis manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 226

A mí no me metáis en vuestras contradanzas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 227

Si queréis llegar a un acuerdo, en hora buena sea, y si no queréis, también.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 228

Bastante servicio os hago con prestaros mi casa para que os toméis el pulso hasta ver si hay paces o no hay paces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 229

Y por Dios, no me des más jaquecas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 230

Si pasan días y no salta la avenencia, se acabó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 231

Pero no me deis más jaquecas, por Dios, no me deis más jaquecas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 232

Esto último lo dijo en alta voz, saliendo ya al pasillo, de modo que lo oyeron muy bien, Papitos en un extremo de la casa, y Fortunata en otro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 233

Esta quedó desde aquella tarde en la casa, y su situación era de las menos airosas, porque su marido apenas le hablaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 234

Nicolás hacía el gasto de conversación en la mesa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 235

Al segundo día, Fortunata dijo a doña Lupe que se marchaba, lo que dio motivo a que la señora saliera por los pasillos gritando: «Por Dios, no me deis más jaquecas... ya no puedo más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 236

Que cada cual haga lo que quiera».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 237

Pero a pesar de esto, la esposa no se marchó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 238

Al tercer día, en medio de la reserva y huraño silencio que entre ambos cónyuges reinaba, empezó Maxi a soltar una que otra palabra; luego ya no eran palabras, sino frases, y tras las cláusulas frías vinieron las tibias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 239

Por fin se permitió algún concepto jovial.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 240

Al quinto día se sonreía mirando a su mujer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 241

Al sexto, Fortunata le miraba con atención cortés cuando decía algo; al sétimo, Maxi opinaba como ella en toda discusión que en la mesa se trabase;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 242

al octavo le daba una palmadita en el hombro; al noveno la señora de Rubín se interesaba porque su marido se abrigase bien al salir, y al décimo estuvieron como un cuarto de hora secreteándose a solas en un rincón de la sala;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 243

al undécimo Maxi le apretó mucho la mano al entrar, y al duodécimo exclamó doña Lupe como sacerdote que entona el _hosanna_: «Vaya que os ponéis babosos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 244

Por Dios, no me deis jaquecas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 245

Si estáis reventando por hacer las paces, ¿a qué tantos remilgos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 246

Bien hago yo en no meterme en nada, bendita de mí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 247

Y de este modo se verificó aquella restauración, aquel restablecimiento de la vida legal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 248

Fue de esas cosas que pasan, sin que se pueda determinar cómo pasaron, hechos fatales en la historia de una familia como lo son sus similares en la historia de los pueblos;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 249

hechos que los sabios presienten, que los expertos vaticinan sin poder decir en qué se fundan, y que llegan a ser efectivos sin que se sepa cómo, pues aunque se les sienta venir, no se ve el disimulado mecanismo que los trae.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 250

--iii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 251

En los primeros días que sucedieron a este gran suceso, nada ocurrió digno de contarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 252

Y si algo hubo fue de puertas afuera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 253

Voy a ello.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 254

Una tarde estaban doña Lupe y Fortunata en la sala cosiendo unas anillas a las magníficas cortinas de seda con que se había quedado la señora por préstamo no satisfecho,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 255

cuando Papitos, que se había asomado al balcón para descolgar la ropa puesta a secar, empezó a dar chillidos: «Señoras, vengan, miren... ¡cuánta gente!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 256

Han matado a uno».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 257

Asomáronse las dos señoras y vieron que en la parte baja de la calle, cerca de la esquina de la de San Carlos, había un gran corrillo que a cada momento engrosaba más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 258

«Hay un _cadávere_ difunto allí en mitad de la gente» gritó Papitos que tenía medio cuerpo fuera del balcón.--Yo veo un bulto tendido en el suelo--dijo doña Lupe.--¿Ves tú algo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 259

Será algún borracho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 260

Pero observa qué multitud se va reuniendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 261

Como que los coches no pueden pasar... Y mira qué policías estos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 262

Ni para un remedio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 263

«Señora, mándeme por los fideos...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 264

Ya sabe que no hay...» dijo la mona.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 265

--Vamos... lo que tú quieres es curiosear... --Mándeme--repitió la chiquilla dando brincos entre risueña y suplicante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 266

--Pues anda--dijo doña Lupe, que aquel día estaba de buen humor--; si no sales te vas a caer por el balcón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 267

Pero ven prontito... y ten cuidado de limpiarte bien los pies en los felpudos que hay en la portería, porque hay muchos barros... Mira cómo pusiste la alfombra cuando volviste de avisar al carbonero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 268

Salió Papitos más pronta que la vista, y estuvo fuera como unos veinte minutos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 269

Su ama la vio entrar en la casa y fue a abrirle la puerta... «¿Te has restregado bien las patas?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 270

--Sí señora...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 271

mire.--Ahora aquí otra vez... ¿Sabes lo que debes hacer siempre que subes?, refregarte bien en el limpia-barros del vecino, en ese que está ahí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 272

--¿En este?--dijo la mona, bailando el zapateado en el limpia-barros del cuarto de la izquierda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 273

--Porque todos los pisotones de menos que le demos al nuestro, eso vamos ganando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 274

--¿Sabe, señora, sabe?...--agregó Papitos, que a pesar de venir sofocada de tanto correr, seguía bailoteando en el felpudo ajeno--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 275

¿No sabe lo que hay allí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 276

Es una mujer que parece está bebida; pero muy bebida... ¿Y no acierta quién es?, la señá Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 277

--¿Pero oyes, mujer, has oído?--dijo doña Lupe desde el pasillo volviendo a la sala--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 278

Mauricia... borracha... ahí tienes lo que reúne tantísima gente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 279

--¿Pero la viste bien?, ¿estás segura de que es ella?--preguntó Fortunata pasado el primer momento de asombro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 280

--Sí, señorita, ella es... --Pero hija--observó doña Lupe volviendo a asomarse con oficiosidad...--cree que me hace esto una impresión... ¡Y los de Orden Público que no parecen!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 281

¡Ah!, sí, la levantan... ¡Qué mujer!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 282

Miren que ponerse en ese estado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 283

--Ahora se la llevan... Está como un cuerpo muerto--decía Fortunata, acordándose de las escenas que había presenciado en el convento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 284

--Sí, se la llevan a la Casa de Socorro o al hospital... Pero ¡quia!, no... Suben.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 285

¿Apostamos a que la traen a la botica?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 286

--Si tiene rajada la cabeza en salva la parte...--afirmó Papitos dando a conocer gráficamente las dimensiones de la herida--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 287

Y echaba la mar de sangre... que corría por la calle abajo, como corre el agua cuando llueve.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 288

Cuando pasaba bajo los balcones el cuerpo inerte de Mauricia la Dura, cargado por los de Orden Público y escoltado por el gentío, Fortunata se quitó del balcón, porque le faltaba ánimo para presenciar tal espectáculo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 289

Doña Lupe y Papitos sí que lo vieron todo, y esta tuvo aún la pretensión de que su ama la dejase ir a la botica para ver la cura que le hacían a _aquella borrachona_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 290

Pero esto ya era mucha libertad, y aunque la chiquilla imaginó diferentes pretextos para bajar, no se salió con la suya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 291

A la hora de comer, Maximiliano habló del caso, describiendo la cura y haciendo augurios poco lisonjeros sobre la suerte de la enferma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 292

«Tienes razón--observó la viuda--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 293

Me parece que de este barquinazo no sale.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 294

¡Pobre mujer!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 295

¡Tener ese vicio!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 296

De veras lo siento, pues no hay otra como ella para correr alhajas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 297

Refirió entonces Maxi un pasaje curiosísimo y reciente de la historia de la tal Mauricia, que había sido contado aquella misma tarde, después de la cura, por el Sr. de Aparisi, uno de los que solían ir de tertulia a la botica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 298

«Pues esa buena pieza, en una de las tremendas borrascas que le produce el maldito vicio, fue recogida de la calle por los protestantes, que tienen su capilla y casa en las Peñuelas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 299

Enterose doña Guillermina, la señora esa que pide para los huérfanos de la calle de Alburquerque, y lo mismo fue saberlo, que volarse... Vean ustedes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 300

Plantose en la casa de los protestantes a reclamar a la tarasca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 301

Tun, tun...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 302

¿quién?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 303

yo... Y salió el pastor, que es uno que llaman D. Horacio, que tiene el pelo colorado y ralo, como barbas de maíz; salió también la pastora, su mujer, que es una tal doña Malvina... buenas personas los dos, porque lo protestante no quita lo decente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 304

Entre paréntesis, se distinguen por su independencia en el vestir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 305

Doña Malvina le hace las levitas a D. Horacio, y D. Horacio le arregla los sombreros a doña Malvina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 306

Total, que estos inglesones lo entienden: no gastan un cuarto en sastres ni modistas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 307

Pero voy al cuento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 308

Los pastores se las tuvieron tiesas, y doña Guillermina más tiesas todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 309

Religión frente a religión, la cosa se iba poniendo fea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 310

Los protestantes decían que la mujer aquella les había pedido limosna y protección; doña Guillermina lo negaba, acusándoles de haberla sonsacado y de haber ido a buscarla a su propia casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 311

D. Horacio dijo que nones y que haría valer sus derechos luteranos ante el mismo Tribunal Supremo;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 312

amoscose la otra, y doña Malvina sacó el libro de la Constitución, a lo que replicó Guillermina que ella no entendía de constituciones ni de libros de caballerías.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 313

Por fin, acudió la católica al Gobernador, y el Gobernador mandó que saliese Mauricia del poder de Poncio Pilatos, o sea de D. Horacio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 314

--¿Ves, qué cosas?--observó doña Lupe--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 315

Ahí tienes los belenes que se arman por la religión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 316

Bien decía mi Jáuregui que él era muy liberal, pero que no le petaba por la libertad de cultos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 317

--Pues aguárdense ustedes, que falta lo mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 318

D. Horacio, como inglés que sabe respetar las leyes, obedeció la orden del Gobernador, reservándose el sostener su derecho ante los tribunales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 319

Pero cuando le dijo a Mauricia que se marchara, esta no quiso, y empezó a poner de oro y azul a doña Guillermina, hallándose esta presente, y a todas las señoras de las Juntas católicas, diciendo que eran unas tales y unas cuales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 320

--¡Qué bribona!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 321

Si es atroz... le entran esos toques, y no sabe lo que dice.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 322

--Doña Guillermina no se acobardó por esto, ni renunció a llevársela.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 323

Se fue pian pianino, y se sentó en la puerta, en un guardacantón que hay allí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 324

Todos los días iba a ponerse en el mismo sitio, como un centinela.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 325

El pastor y la pastora le decían que pasara y ella contestaba que muchas gracias... Y por fin ayer se volvieron las tornas, porque Mauricia se enfureció, y acometiendo a doña Malvina le llenó la cara de arañazos... D. Horacio llama a los de Orden Público, y la tarasca se mete en la capilla, rompe el púlpito, vuelca el tintero, hace pedazos todos los libros, arma una barricada con las sillas, y coge la copa en que ellos comulgan, y... la profana del modo más indecente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 326

Costó trabajo echarla a la calle... Al salir, ¡tras!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 327

doña Guillermina, que me le echa un cordel al pescuezo y se la lleva.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 328

Todo esto lo ha contado Aparisi, que lo sabe por el mismo D. Horacio y por doña Guillermina, y porque tuvo que intervenir como teniente alcalde que es del distrito... A Mauricia la pusieron en casa de una hermana que vive ahí por la calle de Toledo; y se conoce que allá tampoco la pueden sujetar, por lo que se ha visto esta tarde.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 329

De la botica la llevaron a la Casa de Socorro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 330

Esta relación era demasiado larga para los pulmones de Maximiliano, por lo cual llegó al término de ella fatigadísimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 331

Todos se pasmaron del cuento, y doña Lupe compadeció a la Dura, deplorando que con vicio tan inmundo malograse las cualidades de inteligencia corredora que poseía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 332

En cuanto a Fortunata, se sentía profundamente lastimada, y deseaba que su marido acabase de contar aquellos tristísimos lances, para que la conversación recayese en otro asunto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 333

Pero no fue posible, porque hasta el término de la comida no se habló más que de Mauricia, de los protestantes y del insano vicio de la embriaguez;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 334

y por fin, Nicolás sacó a relucir sucesos ocurridos en las Micaelas, evocando el testimonio de Fortunata.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 335

Esta, muy contra su voluntad, no tuvo más remedio que referir los novelescos pasajes del ratón, las visiones y de la botella de coñac; pero lo hizo a _grandes rasgos_, para acabar más pronto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 336

--iv--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 337

Aquella noche se fueron a Variedades, que está a dos pasos del Ave-María.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 338

Otra ventaja de aquel barrio sobre Chamberí es que se puede ir de noche a ver una piececita o a pasar un rato en cualquier café, sin hacer caminatas de media legua, ni usar el tranvía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 339

A Fortunata no le gustaba ir al teatro ni presentarse en público.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 340

Sentía inexplicable miedo de las miradas de la gente, y aunque pocos o ninguno la conocían, figurábase que la conocían todos, y que de cada boca salía un comentario acerca de ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 341

Por desgracia, asunto no faltaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 342

Pero si la miraban los hombres, era para admirarla, y si cuchicheaban luego, rara vez decían algo fundado en un conocimiento verdadero de la realidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 343

Otro motivo del terror que el teatro y los sitios públicos le inspiraban era encontrar _caras conocidas_, y este recelo la tenía como azorada y sobre ascuas durante la función.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 344

En la casa se hallaba muy bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 345

Había tenido seguramente en su vida temporadas de mayor felicidad, pero no de tan blando sosiego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 346

Había visto días, los menos, eso sí, en que brillaba echando chispas el sol del alma, seguidos de otros en que se apagaba casi por completo;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 347

pero nunca vio una tan inalterable y mansa corriente de días tibios, iguales, de penumbra dulce y reparadora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 348

Llevábase muy bien con doña Lupe, y con su marido le pasaba lo más extraño que imaginar pudiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 349

No digamos que le quería, según su concepto y definición del querer; pero le había tomado un cierto cariño como de hermana o hermano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 350

No era ni podía ser el hombre por quien la mujer da su vida, encontrando espiritual goce en este sacrificio; era simplemente un ser cuya conservación y bienestar deseaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 351

Y así como se supone y casi se entrevé una tierra lejana cuando se va navegando a la aventura, así entreveía ella la contingencia de quererle con amor más firme, y de pasar a su lado toda la vida, llegando a no desear nunca otra mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 352

En vez de rehuir las obligaciones de su casa, Fortunata hacía por extenderlas y aumentarlas, conociendo que el trabajo le ayudaba a sostenerse en aquel equilibrio, sin balances de dicha, pero también sin penas, el corazón adormecido y aplanado, como bajó la acción de un bálsamo emoliente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 353

Acordábase de los dos casos que le había presentado el bueno de Feijoo, y pensaba si ocurriría lo que ella tuvo por más inverosímil, esto es, que se realizara el primero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 354

¿Llegaría a conformarse con tal vida, y a contenerse con aquel fruto desabrido del amor sin apetecer otro más dulzón y menos sano?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 355

Maximiliano, en cambio, no podía vencer su inquietud.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 356

Ningún motivo tenía para sospechar de su mujer, cuya conducta era absolutamente correcta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 357

Doña Lupe y él convinieron en que jamás Fortunata saldría sola a la calle, y esto se cumplía al pie de la letra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 358

Pero ni con tales seguridades acababa de tranquilizarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 359

Deseaba ardientemente tener hijos, por dos motivos: primero, para echarle a su cara mitad un lazo más y ligaduras nuevas;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 360

segundo, para que la maternidad desgastase un poco aquella hermosura espléndida que cada día deslumbraba más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 361

La desproporción entre las estaturas de uno y otro, y entre el conjunto de su apariencia personal, mortificaba tanto al pobre chico, que hacía esfuerzos imposibles y a veces ridículos para amenguar aquella falta de armonía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 362

Encargábase calzado con tacones altos, y se esmeraba en vestir bien y en atender a ciertos perfiles de que sólo se ocupan los _dandys_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 363

Desgraciadamente, aunque Fortunata apenas se componía, la desproporción era siempre muy visible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 364

Pero Maxi veía con gozo que su esposa se cuidaba poco de hacer resaltar su belleza, mirando con desdén las modas, y se alegraba por dos razones también: porque así se igualarían algo los dos consortes _o harían más juego_, y porque así la mirarían menos los extraños.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 365

Desde la restauración de su legalidad doméstica había abandonalo por completo las lecturas filosóficas, reverdeciendo en su alma el mal curado dolor de su afrenta y los odios vengativos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 366

Aquel ascetismo y aquel _ver a Dios en sí_ fueron nada más que obra fugaz de la tristeza, o quizás de las circunstancias, y existían en su mente como esas lecciones, pegadas con saliva, que los estudiantes aprenden en los apuros del examen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 367

Sus nuevas obligaciones en la botica le llamaban del lado de la química y de la farmacia, y se dedicó a esto con verdadero ardor, deseando aprender.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 368

Decíale doña Lupe que inventase algún específico, alguna papa cualquiera o antigualla que con nombre peregrino y nuevo pasase por prodigioso hallazgo;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 369

pero él se resistía porque lo consideraba impropio de la ciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 370

Tía y sobrino tenían sobre esto altercados muy vivos... «¡Como si fuera un crimen idear cualquier clase de píldoras, cápsulas o grajeas, y allá te va un nombre!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 371

«Cápsulas _hipoquitropíticas vegetales_... o _animales_, lo mismo da... del Doctor Rubín... _infalibles_... contra cualquier cosa... contra la tisis... o el moquillo de los perros...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 372

Lo que importa es _descubrir_ algo y plantarle unas etiquetas muy chillonas con tu retrato... Eres un mandria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 373

Si no inventas tú un específico, al fin tendré que inventarlo yo... Fortunata, dile que invente, hija, convéncele... Podéis ganar ríos de oro».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 374

Pocas veces veía Fortunata al señor de Feijoo, que iba a la casa de visita, ceremoniosamente, y se estaba allí como una hora, charlando más con la señora de Jáuregui que con la de Rubín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 375

El simpático viejo parecía contento; pero los achaques le pesaban cada día más, y ya en Abril no salía a la calle sino acompañado de un criado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 376

En una de sus visitas habló a solas con su amiga, en términos tan paternales que a ella le faltó poco para llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 377

Todo iba bien, perfectamente bien, y ya se habría convencido la chulita del valor de sus lecciones y consejos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 378

A Maxi le agradaba poco la amistad de Feijoo, sin que a punto fijo supiera por qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 379

Pero lo más particular era que a la misma Fortunata, al mes de aquella vida, empezaron a serle menos gratas las visitas de D. Evaristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 380

Su gratitud y afecto hacia él eran siempre los mismos; pero no podía menos de considerar la presencia de su antiguo protector en la casa como una monstruosidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 381

«¿Será verdad--pensaba--, como me ha dicho él, que de estas barbaridades increíbles está llena la vida humana?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 382

¡Qué cosas hay, pero qué cosas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 383

Un mundo que se ve, y otro que está debajo, escondido... Y lo de dentro gobierna a lo de fuera... pues... claro... no anda la muestra del reloj, sino la máquina que no se ve».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 384

Al anochecer entró doña Lupe, después de haberse limpiado el lodo de las suelas en el felpudo del vecino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 385

«Oye una cosa--dijo a Fortunata, quitándose el manto--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 386

He sabido esta tarde que Mauricia se está muriendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 387

¡Pobre mujer!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 388

Tenemos que ir a verla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 389

No es lejos: calle de Mira el Río».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 390

Diole esta noticia su amiga Casta Moreno, que la supo por Cándido Samaniego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 391

Doña Guillermina había sacado del Hospital a Mauricia, trasladándola a casa de la hermana de esta, y la asistía el médico de la Beneficencia Domiciliaria y de la Junta de señoras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 392

La infeliz tarasca viciosa, con estos cuidados y las ternezas de doña Guillermina, y más aún, con la proximidad de la muerte, estaba que parecía otra, curada de sus maldades y arrepentida _en toda la extensión de la palabra_, diciendo que se quería morir lo más católicamente posible, y pidiendo perdón a todos con unos ayes y una religiosidad tan fervientes que partían el corazón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 393

«Te digo que si esto es verdad, habrá que alquilar balcones para verla morir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 394

Mañana nos vamos allá».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 395

Doña Lupe no iba a ver a Mauricia por pura caridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 396

Tiempo hacía que Guillermina la fascinaba, más por el señorío que por la virtud,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 397

y ya que la gran fundadora iba a hacer patente su santidad, teniendo por corte a las damas más encopetadas, en lugar accesible a doña Lupe, ¿por qué no había esta de intentar meter la jeta?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 398

Pues qué, ¿no era ella también _dama_?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 399

Sobre estos particulares habló largamente con Casta Moreno, que algunas noches iba de tertulia con sus dos hijas a casa de Rubín, y la viuda de Samaniego se hacía lenguas de Guillermina, conceptuándola sobrenatural.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 400

¡Y era pariente suya, lejana, por los Morenos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 401

El amor propio y el orgullo inflaban a doña Lupe cuando se consideraba mangoneando en cosas de beneficencia elegante a las órdenes de la ilustre fundadora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 402

Una contra tendría esto si llegaba a realizarse, y era que no había más remedio que dar algo de _guano_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 403

A la mañana siguiente, vistiéndose para salir, pensó mi doña Lupe si debería ponerse el abrigo de terciopelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 404

Pero pronto cayó en la cuenta de que era un disparate.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 405

Sobre que se le mojaría, porque el día estaba lluvioso, no era propio aquel regio atavío del lugar, personas y ocasión de la visita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 406

Tiempo tenía de darse pisto con el abrigo, la capota y otras prendas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 407

Encargó a Fortunata que se vistiese con sencillez, y ella se puso algo más apañadita, de modo que resultase siempre la conveniente distancia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 408

-VI- Naturalismo espiritual.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 409

--i--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 410

Al entrar en la calle de Mira el Río, encontraron a Severiana, a quien doña Lupe había visto algunas veces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 411

Llevaba un vaso con medicina, tapado con un papel a estilo de botica antigua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 412

Doña Lupe la interrogó, y enterada la otra de que iban a ver a su hermana, hizo gustosamente de introductora, guiándolas por el sucio portal, la menos sucia y tortuosa escalera, hasta llegar al corredor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 413

Ya se sabe que la vivienda de Severiana era una de las mejores de aquel falansterio, y que por su capacidad y arreglo bien podía pasar por lujosa en semejante vecindad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 414

Vivía en compañía con aquélla una tal doña Fuensanta, viuda de un comandante, y la casa respondía a esta situación comanditaria, pues constaba de dos salitas enteramente iguales, cada una con ventana a la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 415

Entre la puerta y la sala primera había un pasillo, en el cual se veía la artesa de lavar y la entrada de la cocina, cuya reja daba al corredor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 416

Dos piezas interiores completaban el cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 417

Cuando Guillermina, comprendiendo el fin próximo de Mauricia, indujo a Severiana a sacarla del hospital por tercera vez y llevarla a su casa, la señora viuda del comandante cedió su cuarto para tan benéfico objeto, trasladando sus muebles al cuarto de otra vecina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 418

Mauricia fue, pues, instalada en la segunda de las dos salitas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 419

Severiana tenía su cama en la alcoba interior, y la sala primera estaba destinada a recibir visitas, como lo declaraban el relativo lujo de la cómoda, las sillas de Vitoria nuevecitas, el sofá de lo mismo, la mesa con cubierta de hule, el cuadrito de los _dos corazones amantes_,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 420

el de la _Numancia_ en mar de musgo, los retratos de militares cuñados de Severiana, la estera de esparto flamante y sin ningún agujero, de empleitas rojas y amarillas, y en fin, las laminotas que recientemente habían sido adquiridas en el Rastro por una bicoca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 421

Eran excelentes grabados ya pasados de moda, el papel viejo y con manchas de humedad, los marcos de caoba, y representaban asuntos que nada tenían de español, por cierto, las batallas de Napoleón I, reproducidas de los un tiempo célebres retratos de Horacio Vernet y el barón Gros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 422

¿Quién no ha visto el _Napoleón en Eylau_, y _en Jena_, el _Bonaparte en Arcola_, la _apoteosis de Austerlitz_ y la _Despedida de Fontainebleau_?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 423

Doña Lupe y Fortunata entraron, precedidas de Severiana, en el aposento de la enferma, que estaba incorporada en la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 424

Le habían cortado el pelo días antes para poderle curar la herida de la cabeza; su perfil romano se había acentuado; era más fina la nariz, la quijada inferior abultaba más, y la extenuación le agrandaba los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 425

Las curvas airosas de la boca eran más rasgueadas, y la decomisura de los labios, que parecía obra de un agudo punzón, dábale cierto aspecto de grandeza caída o de humillación sublimemente resignada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 426

Las cárdenas ojeras le cogían media cara; el superciliar salía como una visera; los ojos, hermosos y ardientes, quedábanse allá dentro, y rodeados de aquella piel morada relumbraban más, como si acecharan el acaso que iba a pasar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 427

Las cejas negras formaban una sola línea recta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 428

La frente era espaciosa, con un mechón de pelo negro... En fin, que la Dura completaba la historia aquella expuesta en las paredes: era el _Napoleón en Santa Helena_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 429

Cuando doña Lupe y Fortunata la saludaron, las estuvo mirando un rato, como si tardara en reconocerlas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 430

Después las nombró.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 431

¡Qué voz!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 432

Siempre fue ronca la voz de Mauricia; pero había bajado ya a lo más grave del diapasón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 433

«¡Dios mío!--se dijo Fortunata, oyéndola después de mirarla--, ¡si parece un hombre...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 434

Doña Lupe, en tanto, sentándose en una de las sillas de paja, pronunciaba las frases de consuelo propias de la ocasión, añadiendo: «Eso para que aprendas... y tengas formalidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 435

A ver si cuando salgas de esta, te sirve de escarmiento».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 436

Mauricia se volvió para Fortunata, que se había sentado junto a la cabecera; la miró mucho, sin decir nada; después clavó sus ojos en el techo, rezongando: «Sí... bien mala he sido, bien re-mala...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 437

Y vuelta otra vez hacia su amiga, le dirigió estas palabras: «Oye tú, arrepiéntete... pero con tiempo, con tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 438

No lo dejes para última hora, porque... eso no vale.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 439

Tú tampoco eres trigo limpio, y el día que hagas sábado en tu conciencia, vas a necesitar mucha agua y jabón, mucha escoba y mucho estropajo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 440

Con tan buena fe lo dijo, que Fortunata no podía ofenderse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 441

A doña Lupe le pareció la amonestación muy impertinente y descortés, porque ¿a santo de qué venía el hablar de pecados ajenos, teniendo tantos propios de qué ocuparse?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 442

Verdad que su sobrina política no había sido un modelo; pero ya estaba corregida y no había que volver sobre lo pasado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 443

«Ya sabemos que te tratan muy bien» dijo, para variar la conversación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 444

--Gracias a la madre de los pobres--declaró Severiana, que estaba en pie arreglando la cama--, no le falta nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 445

¡Qué señora esa!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 446

--¡Una santa!--exclamó doña Lupe en el tono más encomiástico--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 447

No le dé usted otro nombre, porque ese es el que le cae bien... --Pero esta se ha cerrado a no comer--dijo la hermana mirándola--, y sin comer no viven más que los camaleones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 448

--Pero ayunas, ¿de verdad?....
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 449

--Para pasar el caldo tenemos que dárselo con Jerez... y por la mañana, para que pase una tostadita, hay que darle un dedito de la horchata de cepa, y por la noche otro dedito... --¿Pero de veras le dais... esa perdición?--preguntó alarmadísima doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 450

--Lo ha mandado el médico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 451

Dice que es medicina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 452

Parece aquello de _al revés te lo digo_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 453

--¡Qué cosas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 454

¿Y no te comerías tú--le propuso Fortunata--, un muslito de gallina, una ruedita de merluza, una croquetita?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 455

Sólo de oír hablar de comida se ponía peor Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 456

Le temblaban mucho las manos, y de rato en rato le daban como ataques de asfixia, siendo su respiración muy difícil, y quejándose de irresistible calor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 457

Hallándose presentes la de Jáuregui y su sobrina, estuvo la Dura un ratito como quien desea romper a toser y no puede.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 458

Las tres mujeres la miraban con pena, lamentándose de no saber aliviarle aquel ahogo... «Bebe un poco de agua» le dijo Fortunata incorporándose.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 459

Pero aquello pasó, y la infeliz volvió a hablar, cortando mucho las frases y tomando aire a cada palabra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 460

«Ayer me trajeron a la niña... ¡qué guapa y qué señorita está!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 461

--¿Pero no la tienes contigo?--preguntó la de Rubín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 462

--No, señora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 463

Si está en el colegio...--replicó Severiana--; interna en el colegio de señoritas de doña Visitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 464

--Sí... más vale que esté... allá... _desapartada_ de mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 465

Ayer... ¡qué pena!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 466

no me conoció... ¡Tanto tiempo sin verme!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 467

me tenía miedo... ¡pobrecita de mi alma!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 468

miedo, así como se dice... Ni que su madre fuera el coco... En esto oyeron pasos, y miraron todas a la puerta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 469

Era doña Guillermina, que entró, como siempre, muy apresurada, encendidas las mejillas, con su perdurable mantón oscuro, sus zapatones, su falda de merino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 470

Doña Lupe y Fortunata se levantaron, y la fundadora saludó con aquella gracia y amabilidad que eran iguales para el Rey y para el último de los mendigos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 471

Doña Lupe creyó que no la reconocería, pues sólo se habían hablado una vez en la función del Asilo; pero sí la reconoció, y aun la nombró, porque Guillermina era como los grandes capitanes, que tienen memoria felicísima de nombres y fisonomías, y soldado con quien hablan una vez, no se les despinta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 472

«Mi sobrina» dijo la viuda presentándola, y Guillermina la miró sonriendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 473

«No me es desconocida su cara... la he visto en las Micaelas... Por muchos años».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 474

En seguida dirigiose a Mauricia, apoyando ambas manos en la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 475

«¿Y qué tal te encuentras hoy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 476

¿Comerías algo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 477

Nada, este chubasco te pasará pronto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 478

Mañana recibirás a Dios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 479

¿Cómo va esa conciencia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 480

Buen limpión te vamos a dar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 481

Eso te conviene más que nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 482

Yo te quería coger por mi cuenta y hacerte confesar, porque diciéndole tú misma al Señor lo buena pieza que eres, el Señor te daría su gracia... Con que prepararse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 483

Esta tarde volverá el padre Nones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 484

Me ha dicho que te confesaste bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 485

Se me figura que aún tendrás algunas heces que sacar, ¿eh?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 486

Mauricia se sonreía, cortada y confusa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 487

Con la cabeza dijo que sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 488

--Pues estos pozos endurecidos hay que echarlos fuera, porque el demonio se agarra de cualquier cosa--dijo la santa, acariciándole la barba--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 489

Con que ya sabes... mañana tenemos aquí gran fiesta... ¿Te parece?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 490

Viene a visitarte el que hizo los Cielos y la Tierra... Te parecerá a ti que no lo mereces... Pues aunque no lo merezcas, él viene, y sabido se tendrá por qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 491

La vivacidad, la gracia y el fervor con que Guillermina decía estas cosas, impresionaron a las cuatro mujeres que las oían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 492

Severiana soltaba dos lagrimones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 493

Fortunata sentía en su alma tanta admiración por aquella mujer, que le habría besado la orla del vestido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 494

«Luego dicen que ya no hay gente buena en el mundo--pensaba--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 495

¿Pues y esta?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 496

¡Cuidado que mandar todo a paseo, casa, parientes, fortuna, querer, y sacrificar su juventud para andar toda la vida entre miserias...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 497

Asustábase de medir con el pensamiento la distancia que había entre ella y la ilustre señora; distancia infinita sin duda, y que en manera alguna podía acortarse,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 498

pues aunque la gente santa pecara, y ella hiciera muchas obras de caridad, las dos almas no llegarían jamás a verse próximas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 499

La fundadora, con aquella actividad vivaracha que en todo ponía, dictó a Severiana algunas disposiciones para la ceremonia que se preparaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 500

«Aquí pondrás la mesilla que está en la otra sala, y se hará el altar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 501

Yo te mandaré un crucifijo, y buscaremos flores... La ropa de la cama hay que ponerla limpia, y adornar todo el cuarto lo mejor que se pueda...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 502

Luego pasó a la sala, seguida de doña Lupe, que quería meter baza a todo trance: «Tendremos sumo gusto en venir mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 503

Aprecio mucho a Mauricia, que a no ser por el maldito vicio, sería una buena mujer, trabajadora, fiel... Y dígame usted: de noche habrá que velarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 504

Yo no tendría inconveniente en quedarme alguna noche; y si no, mi sobrina...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 505

--Dios se lo pague a usted...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 506

Se acepta, se acepta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 507

Póngase usted de acuerdo con Severiana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 508

La comandanta y yo nos hemos quedado anoche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 509

Se necesitan dos personas, porque cuando le dan convulsiones, cuesta Dios y ayuda sujetarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 510

--Verdaderamente--manifestó doña Lupe con adulación--; los ejemplos que usted da, señora, hacen que todas las demás seamos mejores de lo que seríamos si usted no existiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 511

La flor estaba bien ideada; pero Guillermina se echó a reír, agradeciendo la flor, pero no queriéndola tomar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 512

«¡Ejemplos yo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 513

Eso quisiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 514

Me vendría bien que alguien me los diese a mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 515

¡Ay, hija!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 516

Estoy para que me enseñen, no para enseñar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 517

--¿Usted qué ha de decir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 518

Ni aun le gusta que le saquen la cuenta de todo lo que vale... Pues, amiga, no sea usted tan buena y rebajaremos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 519

--Quite usted, quite usted... Eso lo dice por disimular.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 520

¡Sabe Dios las misericordias que usted, a la calladita, habrá hecho en este mundo, con esta misma Mauricia tal vez...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 521

Y ahora me las quiere colgar a mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 522

--¡Yo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 523

¡Jesús!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 524

No digo que no tenga yo también algunas buenas obras en mi cuentecita del cielo; ¡pero compararme con usted...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 525

Calle por Dios, señora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 526

--En fin, no es cosa de que nos pongamos a reñir por quién peca menos... ¿le parece a usted?--dijo la fundadora, uniendo la cortesía a la modestia, y permitiéndose el característico guiñar de ojos, un tanto picaresco--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 527

Mi lema es este: «haga cada uno lo que pueda y lo que sepa, y Dios verá».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 528

--Eso mismo pienso yo...--Conque, usted me dispensará... tengo mucho que hacer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 529

Hasta mañana; no faltar... Entre tanto, la de Rubín estaba sola con la enferma, porque Severiana se fue a la cocina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 530

Le arregló las almohadas, y después ambas se estuvieron mirando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 531

Fortunata pensaba en la simpatía inexplicable que aquella mujer le había inspirado siempre, a pesar de ser tan loca y tan mala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 532

¿Sería tal simpatía un parentesco de perversidad?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 533

Ejercía sobre ella una atracción querenciosa, y como le dijera algún concepto lisonjero a su corazón, sentíalo retumbar en su mente cual si fuera verdad pronunciada por sobrenatural labio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 534

Mil veces analizó la joven este poder fascinador de su amiga, sin lograr encontrarle nunca el sentido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 535

¡Cosas del espíritu, que no las entiende más que Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 536

Mauricia parecía melancólica y sosegada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 537

«¡Qué señora esa!--exclamó Fortunata--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 538

¿Habrá nacido de madre como nosotras?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 539

--Apuesto a que no--replicó la Dura--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 540

¡Qué mujer!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 541

El día que me quiso sacar de esos indinos protestantes, me entró el toque y la insulté... ¡Qué mala fui!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 542

(Iba a soltar un terno; pero se contuvo, porque le estaba absolutamente prohibido pronunciar palabras feas, siendo esto para ella un gran martirio, a causa de la poca variedad de términos de su habitual lenguaje)... Y ella, como si le dijeran niña bonita... No has visto otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 543

¡_Mia _ que traerme aquí y cuidarme como me cuida!, ¡re...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 544

No sé cómo hablar... ¡_Mia_ que esto que hace conmigo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 545

Es prima hermana del Nazareno; no hay quien me lo quite de la cabeza... Figúrate lo que suponemos nosotras al compás de ella... ¡nosotras que hemos sido unos peines...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 546

Es que ni arrepentidas valemos para descalzarle el zapato.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 547

Pues déjate que venga la otra... también aquella es de la piel de Cristo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 548

--¿Quién?--La amiguita, la que protege a mi niña... Fortunata vio delante de sí, súbitamente, una oscura niebla que se le iba encima... El corazón le dio un salto... «Jacinta--dijo--; pues qué, ¿también viene aquí esa?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 549

--Ayer estuvo... Ella misma traía mi niña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 550

Mira; créetelo porque te lo digo yo: cuando entró _paicía_ que entraba una luz en el cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 551

Fortunata sentía ganas de echar a correr.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 552

«¿Pero todavía le tienes tirria?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 553

¡Ay, qué mala eres!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 554

Perdónala, que bien lo merece.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 555

Te quitó tu hombre; pero ella no tenía culpa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 556

¡Qué roña!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 557

¡ay!, se me escapó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 558

Palabra fea, vuélvete para adentro; no, quédate fuera... Pues chica, no seas pava... ¿crees tú, que el mejor día no te vuelve a querer tu D.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 559

Juan?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 560

Como si lo viera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 561

Cuando una se va a morir, ve las cosas claras, muy claritas; la muerte la alumbra a una, y yo te digo que tu señor volverá contigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 562

Es ley, hija, es ley, que no puede faltar... Y si me apuras, te diré que a Jacinta no se le importa un pito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 563

A cuenta que no le quiere nada... Estas casadas ricas, como viven con _tantismo_ regalo, no quieren a sus maridos... quieren a otros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 564

No lo digo por ella, Dios me oiga, aunque sabe Dios lo que hará, lo cual no quita que sea mayormente un ángel y que reparta muchas caridades».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 565

Fortunata no decía nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 566

La enferma se inclinó hacia ella, y dándose unos aires evangélicos, en el tono que podría emplear un pastor de almas, le amonestó así: «Arrepiéntete, chica, y no lo dejes para luego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 567

Vete arrepintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de _entre ti_, que esto no es, como quien dice, pecado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 568

No robar, no _ajumarse_, no decir mentiras; pero en el querer, ¡aire, aire!, y caiga el que caiga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 569

Siempre y cuando lo hagas así, tu miajita de cielo no te la quita nadie».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 570

Algo iba a contestarle su amiga; pero no pudo porque entró doña Lupe dándole prisa para marcharse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 571

Era un poco tarde y tenían que ir a otra parte antes de regresar a casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 572

Despidiéronse con promesa de volver al día siguiente, y salieron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 573

Por la calle hablaban de Guillermina, de quien dijo la de Jáuregui: «Es una mujer esa que electriza; y cuando se la trata, sin querer se vuelve una también algo santa... Cincuenta y tres reales me debía Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 574

Yo, de todas maneras, se los había perdonado; pero ahora, créelo, me alegraría de que me debiera lo menos doscientos, para perdonárselos también».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 575

--ii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 576

Dos horas antes de la señalada para que Mauricia recibiera a Dios, ya estaba allí la fundadora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 577

«Pero Severiana, ¿en qué estás pensando?--fue lo primero que dijo al entrar por el pasillo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 578

Quita de aquí esta artesa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 579

¡Vaya un adorno!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 580

Ropa sucia y agua de jabón...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 581

--Señorita, lo iba a quitar... Pase usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 582

Me han dicho las vecinas que las dos láminas de Napoleón que caen al lado del altar deben quitarse, porque era muy protestante, _masónico_ y... --Déjate de tonterías... ¿Y cómo está esta pájara hoy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 583

¿Qué tal, hija?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 584

Aquel día estaba bastante aplanada, las manos más temblorosas, respirando lentamente, aunque sin gran fatiga, con invencible tendencia a permanecer muda y quieta, los ojos vagando por el techo o por la pared de enfrente, cual si siguiera el vuelo de una mosca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 585

Enterose la dama minuciosamente de cómo había pasado la noche, de quiénes se quedaron a velarla, de lo que había dicho el médico en la visita de la mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 586

A todo contestó Severiana: el doctor había mandado que se le diera doble dosis de _la nuez cómica_, seguir con las cucharadas por la noche, las papeletitas por el día, y a sus horas el Jerez o Pajarete.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 587

Guillermina, sin dejar de oír esto, empezaba a poner su atención en otra cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 588

Frente a la ventana y formando ángulo recto con la cama habían puesto la mesa, que debía ser altar, y en ella estaba de rodillas Juan Antonio, el marido de Severiana, fijando en la pared todos los clavos que creía necesarios para suspender la decoración proyectada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 589

«No clavetee usted más, por Dios... Parece que va a derribar la casa... Y que el ruido la molestará... ¿Pero qué van a poner ustedes ahí?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 590

La comandanta entró con unos pedazos de damasco rojo y amarillo, que habían sido cortinas cuarenta años antes, pasando después por distintos usos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 591

Con aquella tela se forraría la pared, formando la bandera española, y en el centro se pondría una lámina del Cristo del Gran Poder, propiedad de la portera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 592

«No me parece mal--dijo Guillermina, sacando del estuche sus anteojos y calándoselos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 593

A ver, Juan Antonio, si se luce usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 594

¿Y flores, no tenemos?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 595

«De trapo... verá usted--replicó Severiana llevando a la señora a su alcoba y mostrándole un montón de flores de papel dorado, tul y talco extendidas sobre la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 596

Había también allí cintas de cigarros, y esas rosas con hojas plateadas que sirven para decorar los pitos de San Isidro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 597

«Esto es muy feo--opinó la santa--, ¿pero no hay naturales, o siquiera ramaje?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 598

--Sí señora... El vecino del 6, que es no sé qué de la Villa, me ha prometido traer rama de pino y carrasca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 599

Esto lo pondrá Juan Antonio por arriba haciendo cenefas... --Buscar algún bonito tiesto de _bonibus_, hija; no se os ocurre nada--dijo Guillermina, volviendo a la sala--, y en las ramas verdes atáis flores de trapo, y resulta muy bonito--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 600

Vaya, Juan Antonio, no más clavazón; ya están bien sujetas las cortinas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 601

Ahora, cuélgueme usted la Virgen de las Angustias debajo del Señor, y a los lados... La comandanta entró trayendo un cuadrote que representaba a Pío IX echando la bendición a las tropas españolas en Gaeta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 602

Para hacer juego, propuso Juan Antonio poner al otro lado la _Numancia_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 603

Guillermina vaciló en dar su asentimiento; pero al fin... una risita y un guiño resolvieron la duda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 604

«Poner el barquito, ponerlo, que todo lo de la mar es de Dios».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 605

Salió luego al corredor, y habiendo notado que la escalera no estaba barrida aún, llamó a la portera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 606

«¿Pero usted en qué está pensando?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 607

¿No le han dicho que hoy viene el Señor a esta casa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 608

¡Y está ese portal que da asco mirarlo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 609

Coja usted la escoba mujer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 610

Si no, la cogeré yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 611

Qué, ¿se cree usted que no lo hago como lo digo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 612

La portera vio que doña Guillermina se quitaba el manto... «No, señorita, no sea tan viva de genio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 613

Barreremos... pero ya verá lo que tarda esta granujería en volver a ensuciarlo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 614

--Pues lo vuelve usted a barrer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 615

Bajó la señora al patio, donde había entrado un ciego tocando la guitarra y estaban algunos chiquillos jugando a los toros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 616

«Eh, niños, hoy es preciso que tengamos mucha formalidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 617

Y cuidadito con echarme basura en el portal y en la escalera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 618

Estas eneas y juncos que habéis esparcido en el patio, me los vais a recoger y entregárselos a su dueño».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 619

Los chicos oyeron esto sin chistar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 620

En el fondo del patio se había establecido un sillero que hacía fondos de junco y tenía montones de ellos arrimados a la pared, los unos teñidos de rojo y puestos a secar, los otros sin teñir, cortados y apilados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 621

Eran enemigos jurados de este industrial los _chavales_ de la vecindad, que bonitamente le robaban los juncos para sus juegos y diabluras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 622

Al ver a la santa parlamentando con ellos, salió de su tenducho y encarándose con la infantil cuadrilla, les dijo:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 623

«Ya veis, gateras, lo que _vus_ dice la señorita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 624

Que _vus_ estéis quietos, que _vus_ estéis callados, que si no, _vus_ llevará a todos a la cárcel».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 625

--Tiene razón el maestro Curtis--dijo la fundadora, poniendo la cara más severa que le fue posible--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 626

A la cárcel van atados codo con codo, si no se portan hoy como es debido, hoy que viene a honrar esta casa el... La interrumpió un sacerdote anciano que entró y fue derecho hacia ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 627

Era el Padre Nones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 628

«Buenos días, maestra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 629

Ya está usted en planta, oficiando de capitana generala».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 630

--Tengo que estar en todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 631

Si yo no tratara de enseñar a esta gente la buena crianza, vendría usted luego con el Santísimo y tendría que entrar pisando lodo, y cuanta inmundicia hay.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 632

--¿Y qué importa?--observó Nones riendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 633

--Claro que no importa; pero ¿por qué no hemos de tener limpieza y decoro delante del Señor, siquiera por estimación de nosotros mismos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 634

Se limpia la casa cuando vienen el teniente alcalde y el médico del Ayuntamiento con sus bastones de borlas, y se ha de dejar sucia cuando viene el... Pero cállese usted hombre, por amor de Dios--esto se lo decía al ciego de la guitarra, que habiéndose enterado de la presencia de la señora, quiso que esta conociera la suya, y se acercaba tanto, que al fin parecía querer meterle por los ojos el mango del instrumento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 635

Al propio tiempo tocaba y cantaba hasta desgañitarse... «Que se calle usted... por amor de Dios... Nos deja sordos--dijo la santa sacando su portamonedas--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 636

Tenga, y a la calle a cantar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 637

Hoy no quiero aquí fandangos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 638

¿Me entiende?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 639

Marchose el porfiado ciego, y la fundadora siguió hablando con el Padre Nones: «Suba usted a ver si me la reconcilia y le da la última pasadita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 640

Paréceme que no está muy bien dispuesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 641

La encuentro peor de la enfermedad del cuerpo; y en cuanto al alma, cada vez la entiendo menos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 642

¡Qué ideas tan extrañas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 643

Arriba, arriba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 644

Nos veremos luego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 645

Yo no me voy ya de la casa hasta que se acabe todo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 646

Subió Nones, y la dama, después de recomendar al sillero y a otros vecinos que barrieran la delantera de las respectivas puertas, iba a subir también; pero le interceptaron el paso dos sujetos que bajaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 647

Era el uno don José Ido del Sagrario, a quien no conocerían los testigos de sus románticas hazañas al principio de esta historia, según estaba ya de bien trajeado y limpio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 648

Visto por detrás, parecía otra persona; mas de frente, lo desengonzado de su cuerpo, la escualidez carunculosa de su cara y el desarrollo cada vez mayor de la nuez, le declaraban idéntico a sí mismo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 649

El que le acompañaba era un infeliz músico, habitante en el segundo patio y en el mismo cuchitril en que anidara antes Izquierdo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 650

Lo primero que se notaba en él era la gran bufanda que le envolvía el cuello subiendo en sus vueltas hasta más arriba de las orejas, y descendiendo hasta el pecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 651

Llevaba gorra con galón, y de la bufanda para abajo toda la ropa era de purísimo verano, y además adelgazada por el uso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 652

Temblaba de frío, y con el brazo derecho oprimía los aros broncíneos de un trombón, dirigiendo la abollada boca hacia adelante como si quisiera bostezar con ella en vez de hacerlo con la suya propia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 653

«Este amigo--dijo Ido, en son de presentación--, este amigo mío... un italiano, señora... se llama el señor de Leopardi, un artista desgraciado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 654

Pues me ha dicho que si la señora quiere, naturalmente, se pondrá en la escalera cuando pase el Santísimo y tocará la marcha real...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 655

El otro infeliz murmuró algo, con marcado acento extranjero, llevándose a la gorra la temblorosa mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 656

«¡Pero qué cosas se le ocurren a este hombre!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 657

Ave María Purísima--exclamó Guillermina con benevolencia--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 658

Déjese usted de marchas reales... No, no se quite la gorra; se va usted a constipar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 659

Caballeros, aquí, y durante la ceremonia, mientras menos música, mejor».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 660

Ido y Leopardi se miraron desconcertados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 661

A la observación de la señora no se ocultó lo mal que estaba de ropa el infeliz artista, y le dijo que se fuera a su cuarto, que tocara allí el trombón todo lo que quisiese y por fin que... «Yo veré si encuentro por ahí unos pantalones».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 662

Subió al principal, y de puerta en puerta exhortaba a los grupos de mujeres que allí estaban peinándose.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 663

«A las doce... que no vea yo aquí estos corrillos, ¿estamos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 664

Y barrerme bien todo el corredor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 665

La que tenga velas que las saque; la que tenga flores o tiestos bonitos que los lleve allá... Y todos estos pingajos que aquí veo colgados, están ahora demás».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 666

«¿Sirven estos ramos de caracoles?» dijo la del guarda de consumos, mostrándolos en la puerta de su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 667

--Ya lo creo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 668

Llévalos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 669

Y tú, Rita, recógete esas melenas, mujer, que pareces una cómica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 670

Es preciso que estéis todas muy decentes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 671

La mujer del sereno se disponía a encender el farol de su marido y a ponerlo colgado del chuzo en la reja de la cocina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 672

Otra preguntaba si valía el quinqué de petróleo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 673

A las niñas que debían salir al portal con velas, se les pusieron los pañuelos de Manila llamados de talle, y la que tenía botas nuevas se las calzaba; la que no, salía como estaba, con las alpargatas llenas de agujeros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 674

«No se quiere lujo, sino decencia» repetía Guillermina, que comunicaba su actividad febril a todos los vecinos y vecinas de la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 675

Cuando volvía al cuarto de Severiana, encontró al Padre Nones que salía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 676

«Le he enderezado las ideas, maestra; ahora está bien preparada--le dijo el clérigo que, por su alta estatura, tenía que encorvarse para hablar con ella--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 677

Voy a la iglesia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 678

Dentro de tres cuartos de hora estamos aquí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 679

Entró la fundadora en la casa y vio el altar, que estaba muy bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 680

Juan Antonio había claveteado las flores de trapo al borde de los lienzos de damasco, formando como un marco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 681

Resultaba un conjunto bonito y muy simpático, y así lo declaró la señora, echándole sus gafas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 682

Luego cubrieron la mesa con una colcha muy hermosa que la comandanta, mujer de gran habilidad, había hecho para rifarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 683

Era de cuadros de malla, combinados con otros cuadros de _peluche_ carmesí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 684

Encima se puso un paño de altar traído de la parroquia, que tenía un hermoso encaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 685

Trajeron luego las ramas de pino, y para colocarlas fue preciso improvisar búcaros con barrilitos de aceitunas y de escabeche, que Juan Antonio cubrió y decoró con pedazos de papeles pintados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 686

Era papelista, y en su arte, con paciencia y engrudo, hacía maravillas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 687

Se colocaron los ramos de caracoles, cajitas de dulce y estampas; y por fin, los retratos de los dos sargentos hermanos de Juan Antonio, con su pantalón rojo, muy a lo vivo, y los botones amarillos, asomaban por entre las ramas de pino, como soldados que están en emboscada acechando al enemigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 688

Poco después apareció Estupiñá, de capa verde, trayendo bajo los pliegues de ella una cosa que abultaba mucho y que guardaba con respeto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 689

Era el crucifijo de bronce de Guillermina, hermosa escultura de bastante peso, y que Plácido no quiso entregar a nadie sino a la misma dueña de él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 690

Esta salió al pasillo, recibió de manos de Rossini la sagrada imagen, y quitándole el pañuelo de seda que la envolvía, entró con ella en la sala, pareciéndose mucho, en tal momento, a una verdadera santa escapada del Año Cristiano para recibir culto en el pintoresco altar, que simbolizaba la ingenua sencillez y firmeza de las creencias del pueblo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 691

Puso el Cristo en su sitio, regocijándose mucho con la admiración que producía el bronce en los circunstantes, y después salió a dar órdenes a Estupiñá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 692

«Vaya usted a la parroquia para que acompañe al Santísimo, y diga que traigan pronto las velas que se han de repartir aquí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 693

En esto, ya habían entrado Fortunata y su tía, ambas de negro, muy decentes, y mientras la de Jáuregui metía su cucharada en el corro de Guillermina, la otra pasó a ver a Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 694

Encontrola como aturdida, sin saber lo que le pasaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 695

A las preguntas que le hizo, respondía con la mayor concisión, porque el temor de decir alguna palabra fea enfrenaba sus labios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 696

Estaba reducida a usar tan sólo la tercera parte de los vocablos que emplear solía, y aún no se le quitaban los escrúpulos, sospechando que tuviese en algún eco infernal las voces más comunes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 697

Lo que Fortunata le oyó claramente fue esto: «¡Ay, qué gusto salvarse!»... Pero al punto frunció Mauricia el ceño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 698

Le había entrado la sospecha de que la palabra _gusto_ fuese mala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 699

Comunicó estos temores a su amiga, quien la tranquilizó sonriendo, y por fin le dijo que siendo su intención limpia, no importaba que se le saliese de la boca sin querer algún término sucio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 700

Creyolo así la enferma; pero no las tenía todas consigo y estaba como bajo la presión de un gran temor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 701

En un momento que cogió a Fortunata sola, le dijo temblorosa: «Arrepiéntete de todo, chica, pero de todo... Somos muy malas... tú no sabes bien lo malas que somos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 702

--iii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 703

Se acercaba la hora, y en el patio sonaba el rumor de emoción teatral que acompaña a las grandes solemnidades.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 704

El pueblo ocupaba el sitio infalible que la curiosidad dispone.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 705

En el portal no se cabía, y todos los chicos del barrio se habían dado cita allí, cual si creyeran que sin ellos no podía tener lucimiento alguno la ceremonia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 706

Guillermina recorría toda la _carrera_, desde la puerta del cuarto de Severiana hasta la de la calle, dando órdenes, inspeccionando el público y mandando que se pusieran en última fila las individualidades de uno y otro sexo que no tenían buen ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 707

Había venido de la parroquia un hombre asacristanado, y estaba repartiendo la carga de velas que trajo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 708

En la parte del corredor que había de recorrer el Viático, mandó que se pusieran las niñas que lucían pañuelo de talle, y como no tuvieran velas, ordenó que se les diesen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 709

Abocose a ella la comandanta, como un edecán de parada, para decirle que en la calle, frente al mismo portal, se había puesto un condenado pianito,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 710

tocando jotas, polkas, y _la canción de la Lola_; que esto era una irreverencia y no se podía consentir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 711

A lo que replicó la santa que no debían ocuparse de lo que pasase fuera;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 712

pero observando al punto que el profano instrumento molestaba mucho y estorbaba la edificación del vecindario, por el apetito que algunos sentían de ponerse a bailar, bajó al portal y habló con el de Orden Público que allí estaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 713

Todos los individuos de este cuerpo que conocían a Guillermina, la obedecían como al mismo gobernador.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 714

Total, que el piano tuvo que salir pitando, y sus arpegios y trinos se oían después perdidos y revueltos, como si alguien estuviera barriendo sus notas por la calle de Toledo abajo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 715

Llegó el momento hermoso y solemne.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 716

Oíase desde arriba el rumor popular; y luego, en el seno de aquel silencio que cayó súbitamente sobre la casa como una nube, la campanilla vibrante marcó el paso de la comitiva del Sacramento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 717

El altar estaba hecho un ascua de oro con tantísima luz, que reflejaba en el talco de las flores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 718

Había sido entornada la ventana, y todos de rodillas esperaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 719

El _tilín_ sonaba cada vez más cerca; se le sentía subir la escalera entre un traqueteo de pasos; después llegaba a la puerta; vibraba más fuerte en el pasillo entre el muge-muge de los latines que venía murmurando el acólito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 720

Apareció por fin el Padre Nones, tan alto que parecía llegaba al techo, un poco encorvado, la cabeza blanca como el vellón del Cordero Pascual, llevando agasajado el porta-formas entre los pliegues de la capa blanca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 721

Arrodillose ante el altar y allí estuvo rezando un ratito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 722

Mauricia estaba en aquel instante blanca, diáfana, y sus ojos entornados y como sin vida miraban al sacerdote y lo que entre manos traía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 723

Guillermina se le puso al lado y acercó su rostro al de ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 724

Cuando el sacerdote se aproximaba, la santa susurró al oído de la enferma, como secreto de ángeles, estas palabras: «Abre la boca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 725

El cura dijo: «_Corpus Domini Nostri_, etc.» y todo quedó en silencio, y los párpados de Mauricia se abatieron, proyectando sobre las ojeras la sombra de sus largas pestañas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 726

Poco después salió la comitiva, precedida de la campanilla, entre la calle formada por mujeres arrodilladas, con velas o sin ellas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 727

Se sintió que bajaba, que salía y se alejaba por la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 728

Cuando ya no se oía más el _tilín_, Guillermina, cesando de rezar, acercó su cara a la de Mauricia y empezó a darle besos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 729

Todas las demás, lloriqueando, la felicitaban con ruidosos aspavientos, y por fin la misma santa hubo de mandar que cesaran aquellas manifestaciones de regocijo, porque la enferma se afectaba mucho, y podría resultarle algún retroceso peligroso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 730

Mas por efecto de la excitación, Mauricia no sentía dolor ni molestia alguna; estaba como bajo la acción de fortísimo anestésico, de los que producen efectos infalibles aunque pasajeros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 731

Desde la edad de doce años, en que la llevaron a comulgar por primera vez, no había vuelto a verse en otra como aquella, y con la impresión recibida retrogradaba su pensamiento a la infancia, llegando hasta adormecerse por breves momentos en la ilusión de que era niña inocente y pura, y de que, como entonces, ignoraba lo que son pecados gordos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 732

También mandó Guillermina despejar la habitación y que se apagaran las luces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 733

Entre la mucha gente que había entrado, veíanse dos mujeres muy bien vestidas a la chulesca, con mantón color café con leche, delantal azul, falda de tartán, pañuelos de color chillón a la cabeza, el peinado rematado en _quiquiriquí_ con peina de bolas, el calzado de la más perfecta hechura y ajuste.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 734

Parecían deseosas de hablar a Mauricia; pero no se atrevían a adelantarse hasta la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 735

Guillermina, concluida la ceremonia, no les quitaba ojo, y por fin resolvió darles el quién vive.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 736

«Señoras mías--les dijo--, ¿qué bueno traen ustedes por aquí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 737

Si han venido por devoción, me parece muy bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 738

Pero si vienen a curiosear, siento tener que decirles que tomen la puerta y que aquí no hacen falta para nada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 739

Salieron las tales muy corridas, echando de sus bocas, por la escalera abajo, palabras absolutamente contrarias a los latines que pocos momentos antes se habían oído en el propio sitio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 740

Todas las que presenciaron la _indirecta_ que les echó la señora, la celebraron mucho, diciéndole doña Lupe al pasar a la sala: «Vaya unas despachaderas que tiene usted, amiga mía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 741

Eso se llama carácter».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 742

--Una de ellas--dijo Severiana--, es _Pepa la Lagarta_... mujer de historia, ¿sabe?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 743

la que dicen mató a su marido con una aguja de coser serones... muy amigota de Mauricia, a quien debe quinientos reales... Y no se los puede sacar... ¿Pero creen ustedes que no tiene dinero?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 744

Ya quisiera yo... Gasta como una marquesa, y el mes pasado costeó, en San Cayetano, una novena a la Virgen de las Angustias, que era lo que había que ver...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 745

--¿Novena?--Sí, porque sanara el _Clavelero_, un chulito que tiene muy guapín, el cual recibió un achuchón en la plaza de Leganés... como que le entró el pitón por salva la parte... Pues el _Clavelero_ sanó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 746

¿Y eso...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 747

Vea usted, señora, ¡qué cosas hace la Virgen!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 748

--Ella se sabrá lo que le conviene, tonta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 749

Poco después se retiró Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 750

La casa volvió a tomar su aspecto ordinario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 751

La comandanta y doña Lupe estaban en la sala hablando de la rifa de la maravillosa colcha que decoraba el altar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 752

Fortunata y Severiana acompañaban a Mauricia, que se aletargaba lentamente, pues no había dormido nada la noche anterior.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 753

Doña Fuensanta, deseosa de mostrar a la señora de Jáuregui sus habilidades, la invitó a pasar a la casa inmediata.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 754

Hay que decir de paso que doña Lupe estaba algo desilusionada, pues había creído que Guillermina iba siempre a sus visitas benéficas con un regimiento de señoras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 755

«¿Pero dónde están esas _damas distinguidas_ de que hablan los periódicos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 756

Por lo que voy viendo, aquí no viene más _dama_ que yo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 757

Viendo Fortunata que Mauricia se dormía profundamente, salió a la sala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 758

No había nadie.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 759

Acercose a la ventana, mirando a la calle por entre los cristales, y allí estuvo un largo rato con la atención vagabunda y el pensamiento adormilado, cuando un rumor en el pasillo la sacó de su abstracción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 760

Al volverse, se quedó atónita, viendo a Jacinta que, detenida en la puerta, alargaba la cabeza para ver quién estaba allí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 761

Traía de la mano una niña, vestida a la moda, pero con sencillez y sin pizca de afectación de elegancia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 762

Avanzó hacia Fortunata; interrogándola con aquella sonrisa angelical que vista una vez no se podía olvidar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 763

Sentía la de Rubín una gran turbación, mezcla increíble de cortedad de genio y de temor ante la superioridad, y se puso muy colorada, después como la cera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 764

Debió Jacinta preguntarle algo; sin duda la otra no acertó a responderle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 765

La señora de Santa Cruz se acercó a la puerta que comunicaba con la otra sala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 766

Entonces Fortunata, que se hallaba detrás, dijo: «Se ha quedado dormida».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 767

Volviéndose hacia ella, otra vez le echó Jacinta aquella mirada y aquella sonrisa que la asesinaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 768

«En ese caso, esperaremos un poco», indicó en voz casi imperceptible, sentándose en una de las sillas de paja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 769

Fortunata no sabía qué hacer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 770

No tuvo valor para marcharse, y se sentó en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 771

Casi en el mismo instante la Delfina sintiose vacilar en su asiento, porque la silla estaba inválida, y se pasó al sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 772

Halláronse las dos juntas, tocando falda con falda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 773

Fortunata, por no mirar a su rival, miraba a la niña, a quien aquella tenía en pie delante de sí, cogiéndola de las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 774

Observó la de Rubín el trajecito azul de Adoración, sus botas, todo su decente atavío, y en aquella inspección fisgona que hizo, sus miradas y las de Jacinta se encontraron alguna vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 775

«¡Oh, si tú supieras al lado de quién estás!» pensaba Fortunata, y aquí su temor se desvanecía un tanto, para dejar revivir la ira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 776

«Si yo te dijera ahora quién soy, padecerías quizás más de lo que yo padezco».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 777

Adoración quería decir algo; pero Jacinta le tapaba la boca, y mirando a la de Rubín se sonreía con esa ingenuidad que indica ganas de trabar conversación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 778

Comprendiolo la otra, diciendo para sí: «No, pues yo no he de buscarte la lengua».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 779

La niña, aquel dato vivo de la bondad de la Delfina, no podía menos de determinar en Fortunata un pensamiento distinto de los anteriores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 780

Pero sus renovados odios trataban de envenenar la admiración: «¡Oh!, sí, señora--pensaba--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 781

Ya sabemos que tiene usted un sin fin de perfecciones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 782

¿A qué cacarearlo tanto...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 783

Poco falta para que lo canten los ciegos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 784

Si estuviéramos como usted, entre personas decentes, y bien casaditas con el hombre que nos gusta, y teniendo todas las necesidades satisfechas, seríamos lo mismo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 785

Sí, señora; yo sería lo que es usted si estuviera donde usted está... Vaya, que el mérito no es tan del otro jueves, ni hay motivo para tanto bombo y platillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 786

Y si no, venga usted a mi puesto, al puesto que tuve desde que me engañó _aquel_, y entonces veríamos las perfecciones que nos sacaba la mona esta».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 787

Y las miradas de la de Santa Cruz volvieron a flecharla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 788

Eran un comentario que con los ojos ponía a la tontería o pueril gracia que Adoración acababa de decirle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 789

Sin saber cómo, aquel nuevo flechazo trajo a la mente de Fortunata un pensamiento que en cierto modo se eslabonaba con la presencia de la niña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 790

Acordose de que Jacinta había querido recoger a otro niño, creyéndolo hijo de su marido... «¡Y mío...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 791

¡creyéndolo el mío!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 792

Desde la altura de esta idea, se despeñó en un verdadero abismo de confusiones y contradicciones... ¿Habría hecho ella lo mismo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 793

«Vamos, que no... que sí... que no, y otra vez que sí...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 794

¡Y si el _Pituso_ no hubiera sido una falsificación de Izquierdo; si en aquel instante, en vez de mirar allí a la niña de Mauricia, viera a su pobre Juanín...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 795

Le entraron tan fuertes ganas de echarse a llorar, que para contenerse evocó su coraje, tocando el registro de los agravios, segura de que le sacarían del laberinto en que estaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 796

«Porque tú me quitaste lo que era mío... y si Dios hiciera justicia, ahora mismo te pondrías donde yo estoy, y yo donde tú estás, grandísima ladrona...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 797

No siguió, porque Jacinta, no pudiendo resistir más las ganas de entablar conversación, la miró otra vez y le hizo esta preguntita: «¿Qué tal estuvo la Comunión?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 798

Y Mauricia, ¿qué tal?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 799

He aquí a la prójima otra vez turbada y sin saber lo que le pasaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 800

«Muy bien... pero muy bien... Mauricia contenta...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 801

Agradeció mucho Fortunata que en aquel momento se abriese suavemente la puerta de la alcoba y apareciera la cabeza de Severiana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 802

Hacia ella fue corriendo Adoración.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 803

«Chitito--le dijo su tía, entrando pasito a paso--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 804

No hagas ruido, que tu mamá está dormida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 805

Tiempo hace que no ha cogido un sueño tan largo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 806

¡Ay, señorita, lo que se perdió usted!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 807

Ha estado todo tan bien, que daba gusto».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 808

Mientras la Delfina y Severiana hablaban, Fortunata, que continuaba sentada, examinó con curiosidad a la esposa de _aquel_, fijándose detenidamente en el traje, en el abrigo, en el sombrero... No le parecía propio venir de sombrero; pero por lo demás, no había nada que criticar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 809

El abrigo era perfecto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 810

La de Rubín hizo propósito de encargarse el suyo exactamente igual.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 811

Y la falda, ¡qué elegante!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 812

¿Dónde se encontraría aquella tela?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 813

Seguramente era de París.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 814

Oyose la voz ronca de Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 815

Su hermana entró corriendo, y Jacinta miraba por el hueco de la puerta entornada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 816

Cuando Severiana volvió a la sala, la señorita dijo: «Yo no entro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 817

Pase usted con la pequeña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 818

Yo me quedo aquí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 819

A pesar de lo trastornadas que estaban sus facultades, Fortunata supo apreciar el verdadero sentido de aquella resistencia de Jacinta a presentarse con la niña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 820

Era un sentimiento de modestia y delicadeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 821

Quería sustraerse a las manifestaciones de gratitud de la pobre enferma, y evitarle a esta el sonrojo de su desairada situación como madre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 822

«¿Será por eso por lo que no quiere entrar?--se preguntó mirándola de espaldas--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 823

¡Qué remilgos estos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 824

Cuando digo que me cargan a mí estas perfecciones... ¡Qué monas nos hizo Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 825

Pues lo que es yo, sí entro».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 826

Severiana se acercó a la cama, llevando de la mano a la chiquilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 827

«Mira, mira lo que te traigo... ¿Cuál visita te gusta más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 828

¿Esta o la que estuvo antes?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 829

Mauricia le echó los brazos a su hija y le dio muchos besos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 830

Un poco asustada, la nena besó también a su madre, sin efusión de cariño, y como besan a cualquier persona los chicos obedientes, cuando se lo manda la maestra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 831

«¡Ay, qué mala he sido!--exclamó la enferma, también sin efusión, como quien cumple un trámite...--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 832

Niña de mi alma, bien haces en querer a la señorita más que a mí, porque yo he sido más mala que arrancada, ¡re...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 833

Atravesósele el vocablo, y ella hizo como que escupía algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 834

Luego revolvió a todos lados sus miradas anhelantes, diciendo: «Severiana, o tú, o cualquiera, ¡si quisierais darme!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 835

Doña Lupe y la comandanta habían entrado también.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 836

«¿Qué tal, Mauricia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 837

Hoy es para ti día feliz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 838

Recibes a Dios, y ves a tu nena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 839

¡Oh, qué maja está!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 840

Pero la Dura tenía todo su ser embargado por la ardentísima ansiedad física que experimentaba, y sus ojos de águila se fijaron en Severiana que escanciaba en un vaso algo del contenido de una botella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 841

El licor brillaba con reflejos de topacio engastado en oro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 842

«¡Cómo lo miras, bribona!--pensó la escéptica y observadora doña Lupe--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 843

Esa es la Eucaristía que a ti te gusta, el Pajarete...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 844

Y viéndoselo tomar, decía la muy picarona: «Eso, saboréate bien, y relámete.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 845

No lo hacías así cuando recibías a Dios...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 846

Después del _trinquis_, Mauricia pareció como si resucitara, y su cara resplandecía de animación y contento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 847

Entonces sí demostró que en el fondo de su ser existían instintos y sentimientos maternales; entonces sí que abrazó y besó con efusión tiernísima a la hija que había llevado en sus entrañas... Y tanto se excitó, que temiendo le diera un síncope, quitáronle de los brazos a la nena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 848

«Sí, que te lleven, que te quiten de mi lado... No merezco tenerte... Me tienes miedo, rica... Como que cuando seas mañosa, no te dirán 'que viene el coco', sino 'que viene tu madre'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 849

¡Ay, qué pena!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 850

Pero estoy conforme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 851

Dicen que tengo que salvar... ¡Ay, qué gusto!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 852

Y mi hija está mejor en la tierra con la señorita que conmigo en el Cielo... Y nada más».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 853

Adoración rompió a llorar entre afligida y espantada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 854

Total, que tuvieron que llevársela, porque aquel espectáculo no podía prolongarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 855

Mauricia seguía dando besos al aire y diciendo cosas que enternecían a las demás... «Sí, sí--pensó doña Lupe, que también estaba conmovida--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 856

¡Cuánto quieres a tu hija!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 857

¡Te la beberías!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 858

Fortunata no aguardó al fin de la escena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 859

Sentía en su interior un trastorno tan grande, que una de dos, o rompía en llanto o reventaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 860

Refugiose en el cuarto interior, y echándose sobre un baúl, se echó a llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 861

Los sentimientos que desataban aquel raudal de lágrimas no eran únicamente los producidos por la situación del momento; eran algo antiguo y profundo, sedimentado en su alma, su tradicional desgracia, el despecho combinado con un vago deseo de ser buena, «sin poderlo conseguir... Cuidado que esto es de lo que se dice y no se cree».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 862

Muchas lágrimas había derramado cuando sintió el ruido del coche de Jacinta que partía, y entonces salió a la sala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 863

Doña Lupe se despedía de la comandanta, ofreciéndole tomar diez papeletas de la rifa de la colcha, y hacía una seña a su sobrina indicándole que era hora de retirarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 864

Dieron un vistazo y un apretón de manos a la enferma, y salieron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 865

Cuando iban por la calle, doña Lupe, que comprendió cuánto había impresionado a su sobrina el encuentro con la señora de Santa Cruz, intentó dos o tres veces aludir a esto;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 866

pero la prudencia y un sentimiento de delicadeza retuvieron su charlatana lengua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 867

--iv--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 868

En el portal de su casa se separaron; doña Lupe subió y Fortunata fue a la botica, donde Maxi estaba solo, haciendo un emplasto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 869

Contole su mujer lo que había visto aquel día, recordando con feliz memoria todos los pormenores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 870

La visita de Jacinta fue omitida discretamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 871

Al farmacéutico le agradaba que su cara mitad anduviera en aquellos trotes de beneficencia, viese buenos ejemplos y se familiarizara con aquellos cuadros hondamente humanos de la miseria y de la muerte, pues sin duda serían más provechosos a su espíritu que los saraos, bullangas y diversiones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 872

A la hora de comer se hablaba de lo mismo, y ponderaba doña Lupe la solemnidad conmovedora del acto de aquel día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 873

Discutiose si debían volver por la noche a la calle de Mira el Río o irse a Variedades a ver una pieza;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 874

mas como Fortunata mostrase gran repugnancia a las funciones teatrales, prevaleció lo primero, y Maxi, muy complacido de aquella aplicación a las obras de piedad, prometió que las acompañaría y que iría a recogerlas a las once.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 875

«Y como no haya esta noche quien se quede a velar, me quedaré yo» dijo la viuda, a quien no se le cocía el pan hasta no dar a Guillermina prueba palmaria de humildad y abnegación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 876

Opusiéronse a esto el sobrino y su mujer, diciendo el primero que bueno era lo bueno, pero no lo demasiado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 877

La de Jáuregui decía con deliciosa modestia: «¡Si yo no lo hago por buscar un elogio; si no hay en esto el menor asomo de mérito...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 878

Yo resisto perfectamente una noche toledana, y hasta dos y tres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 879

De modo que...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 880

Las nueve sería, cuando los tres entraban por el portal de la casa de corredor, y no fue poco su asombro al ver en el patio resplandor de hoguera y multitud de antorchas, cuyas movibles y rojizas llamas daban a la escena temeroso y fantástico aspecto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 881

¿Qué era aquello?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 882

Que los granujas de la vecindad habían pegado fuego a un montón de paja que en mitad del patio había, y después robaron al maestro Curtis todas las eneas que pudieron, y encendiéndolas por un cabo empezaron a _jugar al Viático_,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 883

el cual juego consistía en formarse de dos en dos, llevando los juncos a guisa de velas, y en marchar lentamente _echando latines_ al son de la campanilla que uno de ellos imitaba y de la marcha real de cornetas que tocaban todos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 884

La diversión consistía en romper filas inesperadamente, y saltar por encima de la hoguera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 885

El que llevaba el copón, bien abrigadito con un refajo atado al cuello, daba las zapatetas más atrevidas que se podrían imaginar, y hasta vueltas de carnero, poniendo todo su arte en recobrar la actitud reverente en el momento mismo de tomar la vertical.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 886

En fin, que semejante escena daba una idea de aquella parte del Infierno donde deben tener sus esparcimientos los chiquillos del Demonio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 887

Maximiliano y su mujer se detuvieron un rato a ver aquello; pero doña Lupe dirigió a la infantil tropa miradas y expresiones de desdén, diciendo que la culpa la tenían los padres que tal sacrilegio consentían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 888

Subieron, y cuando Fortunata pasó a la alcoba de Mauricia, que estaba sola, retirose Maxi, diciendo que volvería a las once.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 889

Estaba aquella noche la enferma sumamente inquieta, y lo poco que hablaba no era un modelo de claridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 890

El temor de pronunciar palabras malas parecía haberse desvanecido en ella, porque escupió de sus labios algunas que ardían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 891

La memoria no debía de estar muy firme, porque cuando su amiga le dijo: «Sosiégate y acuérdate de lo de esta mañana» replicó: «¡Lo de esta mañana...!, ¿qué ha sido...?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 892

Y mirando con extraviados ojos al techo, parecía entregarse al doloroso trabajo de recordar, cazando las ideas como si fueran moscas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 893

Más presente que la administración del Sacramento tenía el _paso_ con su hija; ¡ay, qué paso!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 894

«¿No vistes a _la_ Jacinta?--preguntó a Fortunata, volviéndose de un costado y poniéndole la mano en el hombro...--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 895

¿Habló contigo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 896

Tú eres una sosona y no tienes genio... Si a mí me llega a pasar lo que te ha pasado a ti con esa pastelera; si el hombre mío me lo quita una mona golosa, y se me pone delante, ¡ay!, por algo me llaman Mauricia la Dura.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 897

Si me la veo delante, digo, y me viene con palabras superfirolíticas... la trinco por el moño y así, así, le doy cuatro vueltas hasta que la acogoto...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 898

Uniendo la acción a la palabra, Mauricia hacía contorsiones violentas, se destapaba, rechinaba los dientes... no pudiendo sujetarla Fortunata, llamó a Severiana: «¡Ay, venga usted!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 899

Está diciendo mil disparates... por Dios, vea usted de reducirla... Dele algo para que se calme, aguardiente...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 900

«A mí no me puede nadie--gritó la infeliz con frenesí, los ojos desencajados, forcejeando contra los cuatro brazos que la querían sujetar--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 901

Soy Mauricia la Dura, la que le abrió una ventana en el casco a aquella ladrona que me robaba los pañuelos, la que le arrancó el moño a la Pepa, la que le arañó la cara a doña Malvina la _protestanta_... Suéltame tiorra pastelera, o de una mordida te arranco media cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 902

¡Persona decente tú!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 903

tú, que dejas un soldado pa tomar otro... tú que tienes ya el corazón como la puerta de Alcalá, de tanta gente como ha entrado por él... Ja, ja, ja... Loba, más que loba, so asquerosa, judía, con más babas que un perro tiñoso... cara de escupidera, zurrón, celemín de peinetas... verás qué recorrido te doy... así, así, y te arranco la nariz, y te escupo los ojos, y te saco todo el mondongo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 904

Por fin no eran voces humanas las que de sus labios llenos de espuma salían, sino rugidos de fiera sujeta y acorralada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 905

No pudiendo librar sus brazos de los vigorosos que la contenían, sus dedos se agarraron con rabia epiléptica a lo que encontraban, y querían deshacer y rasgar la sábana y la colcha.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 906

El fatigoso mugido iba calmándose poco a poco, las contorsiones eran menos violentas, y por fin, cayó en un colapso profundísimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 907

La sedación era instantánea, y a la misma muerte se parecía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 908

La señora de Rubín estaba aterrada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 909

Severiana le dijo: «ya ha tenido esta noche tres achuchones de estos, y anteanoche tuvo seis.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 910

Si viniera el médico la aplacaría dándole esos pinchacitos que llaman _yeciones_...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 911

¿sabe?, una gotita de morfina».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 912

Sin duda por esta frecuencia de los accesos veíalos Severiana con relativa calma, como los que se acostumbran a los prodigios del dolor humano en las clínicas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 913

A poco de tranquilizarse Mauricia, la otra se dedicó a preparar la lámpara que debía arder toda la noche, un vaso con agua, aceite y una mariposa encima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 914

Media hora estuvo la tarasca como dormida, pronunciando en sueños retazos de palabras y fragmentos de cláusulas groseras, como retumban en lontananza los dejos de la tempestad que ha pasado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 915

Despertó luego, y con voz sosegada dijo a su amiga: «¿Estás aquí?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 916

¡qué gusto me da verte!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 917

De todas las personas que veo aquí, la que me gusta más eres tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 918

Te quiero más que a mi hermana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 919

Lo primerito que he de pedirle al Señor cuando me meta en el Cielo, es que te haga feliz, dándote lo que es muy re-tuyo, lo que te han quitado... Su Divina Majestad puede arreglarlo, si quiere...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 920

A Fortunata no se le ocurría nada que responder a estos disparates.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 921

«Porque tú has padecido... ¡pobrecita!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 922

Buenas perradas te han jugado en esta vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 923

La pobre siempre debajo, y las ricas pateándole la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 924

Pero déjate estar, que el Señor te arreglará, haciendo justicia y dándote lo que te quitaron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 925

Lo sé, lo he soñado ahora, cuando me dormí pensando que me moría y que entraba en el Cielo escoltada por la mar de angelitos... ¡tan monos...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 926

Créetelo, porque yo te lo digo... Y yo, _mismamente_ le he de decir a la Virgen y al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se acuerden de las amarguras que has pasado».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 927

Callose un instante, y después de los dos o tres suspiros que Fortunata echó de su seno, volvió a hablar la enferma de este modo: «¿Has visto a Jacinta?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 928

porque ella fue quien trajo a mi niña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 929

Es un serafín esa mujer... Ahora cuando me pensé que estaba en el Cielo, la vi encima de una nube con un velo blanco... Estaba allí, _entremedio_ de aquellos grandes corros de ángeles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 930

¿Será que se va a morir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 931

Lo sentiré por mi niña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 932

Pero Dios sabe más que nosotras, ¿verdad?, y lo que él hace, bien sabido se lo tiene... Pero dime, ¿te habló ella?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 933

¿Le soltaste alguna patochada?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 934

Harías mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 935

Porque ella no tiene la culpa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 936

Perdónala, chica, perdónala; que lo primerito para salvarse es perdonar a una parte y otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 937

Mírame a mí, que no hago más que lo que me manda el Padre Nones, y he perdonado a la Pepa, a la Matilde, que me quiso envenenar, y a doña Malvina la _protestanta_ y a todo el género mundano... ¡re...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 938

Párate boca que ya ibas a soltarlo... Pues sí, perdonar; créetelo porque yo te lo digo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 939

¿Ves qué tranquila estoy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 940

Pues a cuenta que lo mismo estarás tú, y Dios te dará lo tuyo; eso no tiene duda... porque es de ley.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 941

Y por la santidad que tengo entre mí, te digo que si el marido de la señorita se quiere volver contigo y le recibes, no pecas, no pecas...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 942

Fortunata creyó prudente mandarla callar, pues aquel concepto se armonizaba mal con la santidad de que hacía gala su amiga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 943

--Me parece--le dijo--, que si el Padre Nones te oye eso, te ha de reprender... porque ya ves... quien manda manda, y está dispuesto que no sean las cosas así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 944

--¡Qué risa contigo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 945

¿Pues tú qué sabes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 946

Yo estoy arrepentida de todo lo malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 947

¿Qué más quieren?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 948

Esto que te cuento es, como quien dice, una idea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 949

¿No puede una tener una idea?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 950

Cuando me muera, veremos, créetelo... el Santísimo me dirá que tengo razón... Callose fatigada, y Fortunata le impuso silencio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 951

De repente determinose una brusca sacudida en su espíritu, y tomándole la mano a su querida amiga y apretándosela mucho, le dijo con expresión de terror: «¿Qué te parece a ti, me salvaré yo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 952

--¿Pues qué duda tiene?--replicó la otra tranquilizándola--Dicen que aunque los pecados de una sean tantos como las arenas de la mar... figúrate tú la cantidad de arenas que habrá en todita la mar...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 953

--¡Oh!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 954

¡si habrá arenas en todita la mar y sus arenales!--repitió Mauricia con voz patética.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 955

--Pues aunque los pecados de una sean más que las arenas, Dios los perdona cuando una se arrepiente de verdad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 956

--¿Y crees tú que una idea, pongo por caso, es también pecado?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 957

--Según y conforme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 958

Pero tú no tienes malas ideas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 959

Estate tranquila.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 960

--Dios te oiga...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 961

Se me arranca el alma de verte penando... con un hombre que no quieres... ¡qué traspaso!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 962

Chavala querida, muérete, y vente conmigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 963

Verás qué bien vamos a estar las dos allá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 964

¡Porque te quiero tanto...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 965

Dame un abrazo, hija, y muérete conmigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 966

--No lo digas mucho--balbució Fortunata conmovidísima, acariciando a su amiga--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 967

Bien podría ser que me muriera pronto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 968

Para lo que yo hago en este mundo... no sé... valdría más... ¡Ay, qué desgraciada soy!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 969

--¡Re...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 970

¡Bendita sea tu alma!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 971

Lo primerito que le pido al Señor, lo juro por estas cruces, es que te mueras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 972

Las dos se echaron a llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 973

En tanto doña Lupe sostenía una gallarda disputa con Severiana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 974

«Ya lo he dicho y no hay más que hablar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 975

Yo me quedo esta noche para que usted descanse un poco».--«Señora, no lo consiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 976

Hay vecinas que se quieren quedar».--«¡Vecinas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 977

Aviada está la enferma con las vecinas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 978

¡Son tan torpes y tan descuidadas...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 979

Verá usted cómo trabucan las medicinas y le encajan una por otra».--«¡Oh!, no señora, no consiento que usted se moleste».--«Repito que me quedo, ¡vaya!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 980

Si no hay en ello mérito alguno, ni sacrificio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 981

No me cuesta ningún trabajo estar en vela toda la noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 982

Y además, hija, hay que hacer algo por el prójimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 983

Velaremos, pues, y no me hable usted de gratitud que es ridículo hacer tanto aspaviento por lo que no vale tres cominos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 984

La viuda de Jáuregui no hacía gran sacrificio, y su determinación estaba calculada con habilidad,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 985

pues como una de las vecinas le dijera que Guillermina pensaba echar un guante al día siguiente para atender a las apremiantes necesidades de algunos inquilinos de la casa, doña Lupe pensó de esta suerte:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 986

«Con quedarme a velar, cumplo; y eso del guante no va conmigo, porque en todo el día de mañana no aparezco por aquí, ni a media legua a la redonda».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 987

Severiana explicó minuciosamente a la señora cuanto había que hacer, advirtiéndole que la llamase si ocurría algo extraordinario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 988

Otra vecina se quedaba también, en calidad de ayudante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 989

A las doce, Fortunata se retiró a su casa con su marido, que fue a buscarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 990

Cogiditos del brazo recorrieron el trayecto más tortuoso que largo que les separaba de su domicilio, hablando de alcoholismo y de beneficencia domiciliaria,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 991

y poniendo muy en duda que doña Lupe resistiese toda la noche sin dormirse, pues era persona que en dando las diez ya estaba haciendo cortesías aunque se encontrase en visita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 992

A la mañana siguiente, determinó la esposa ir a enterarse de la noche toledana que habría pasado doña Lupe, y Maximiliano no se opuso a ello.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 993

Cumplidas las sabias órdenes que había dado la directora de la casa, Fortunata salió con Papitos,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 994

y después de encaminarla a la compra, indicándole algunas cosas que debía tomar, separose de ella en la plazuela de Lavapiés para dirigirse a la calle Mira el Río.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 995

Encontró a su tía en el cuarto de la comandanta en un estado verdaderamente aflictivo, ojerosa, con la cabeza pesada y un humor poco dispuesto a las bromas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 996

«¡Bien por las valentías!...--le dijo Fortunata--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 997

¿Y qué tal se ha portado la enferma?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 998

--No me hables, hija; noche más perra no la he pasado en mi vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 999

No me ha dejado ni siquiera descabezar un sueño de diez minutos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1000

La maldita parecía que lo hacía a propósito y por vengarse de lo muy derecha que la he obligado a andar cuando me corría mantones... Figúrate; en un puro delirio hasta que Dios amaneció.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1001

Juraría que todo el aguardiente que ha bebido en su vida se le subió a la cabeza esta noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1002

Ya se levantaba, ya se revolvía, echaba las piernazas fuera de la cama, y los brazos como aspas de molino... ¡Luego unas voces y unos berridos...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1003

Ya sabes el diccionario que gasta... Y a lo mejor se quedaba como un gato que acecha, los ojos como ascuas, y hablando bajito, bajito, y señalando para la mesa en que está el altar y la lamparilla, decía: «Mírenlo, mírenlo; allí está».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1004

¡A mí me daba un miedo...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1005

Prefería oírla gritar... Créete que me horripilaba cuando le veía señalar a la luz y al altarito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1006

Doña Lupe empezó a tomar el chocolate que le trajo doña Fuensanta, y a renglón seguido continuó la relación, imitando la voz y la actitud de la delirante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1007

«Y se ponía así: 'Allí está, mírenlo... el _señor_ de Sor Natividad... La bribona lo tiene preso... Bribona, más que loba...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1008

¿Sabes tú quién es el _señor_... con retintín, de Sor Natividad?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1009

Pues la custodia, hija, el Santísimo... Y seguía: 'Ahora voy allá, te cojo, te saco y te echo al pozo...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1010

¡Al pozo!, ¿has visto?, ¡arrojar la custodia al pozo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1011

Mira tú si tendrá malas ideas... Luego dice que se salva.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1012

¡Como no se salve esa...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1013

Me ha dicho Severiana que cuando delira fuerte, siempre se sale con eso, con que va a sacar del Sagrario la custodia y a guardarla en su baúl, o qué sé yo qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1014

Verás: soltaba una risa que a mí me ponía los pelos de punta, y decía muy callandito: «¡Qué guapo estás con tu cara blanca, con tu cara de hostia dentro del cerco de piedras finas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1015

¡Oh, qué reguapo estás!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1016

No creas que te robo las piedras... Para nada las quiero... Me gustas... ¡te comería!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1017

No me digas que no te coja, porque te cojo, aunque me muera y me eches al infierno... Sor Natividad te falta; para que lo sepas; te falta con el Padre Pintado...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1018

En fin, hija, que era un horror.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1019

Suprimo las flores que iba entreverando, porque me ardería la boca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1020

Doña Lupe hizo esfuerzos por atraer hacia su paladar, con la lengua y con los rechupidos de sus labios, lo que en el fondo del pocillo quedaba, y conseguido esto al fin, acabó así:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1021

«Con estos disparates sacrílegos estuve toda la noche en vilo, horrorizada, el estómago revuelto, y deseando que el día llegara».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1022

--Me lo figuraba--dijo Fortunata, y después le dio cuenta de lo que había dispuesto y de lo que le indicó a Papitos que comprase.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1023

«¡Ay!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1024

Me parece que he estado un año fuera de mi casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1025

Me ocurría que no sabríais desenvolveros y que la mona se declararía en cantón, haciendo lo que le daba la gana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1026

Ahora a casa, que es madre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1027

Ya hemos cumplido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1028

Claro que esto no es ninguna santidad extraordinaria, ni un caso de heroísmo; pero algo es algo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1029

Vieron entonces que Guillermina pasaba en dirección al cuarto de Severiana, y doña Lupe corrió a recibir de su boca augusta los plácemes que merecía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1030

«¡Oh, qué buena es usted!--le dijo la santa, estrechándole las manos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1031

¡Quedarse aquí cuidando a esta pobre...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1032

No, no diga usted que esto no vale nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1033

Vaya si vale.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1034

¡Dejar las comodidades de su casa para velar a la cabecera de una infeliz...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1035

Pues lo que yo sé es que no lo hacen todas... Dios se lo pagará.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1036

Más de agradecer es esto que los donativos que hacen otras... quedándose muy abrigaditas en sus camas... porque esta es la verdadera caridad que sale del corazón... En fin, veo que su modestia se ofende, amiga mía, y no quiero sacarle a usted los colores a la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1037

Gracias, gracias».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1038

Doña Lupe estaba muy satisfecha; pero sospechando que la fundadora iba a sacar el temido guante, se despidió con prisa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1039

«Amiga de mi alma, la obligación me llama a mi choza...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1040

--Sí, sí--le dijo Guillermina--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1041

La obligación antes que nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1042

Hasta luego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1043

Y llevando aparte a Fortunata en el corredor, su tía le dijo: «Tú te quedarás aquí un ratito; si hay petitorio, no quedaremos nosotras en mal lugar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1044

Le dices que apunte un duro por ti y otro por mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1045

Es bastante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1046

Bien debe saber que no somos potentadas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1047

No me gustan guantes; pero sé cumplir en todas las circunstancias y no hacer un mal papel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1048

Un duro por ti y otro por mí; no lo olvides.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1049

No digas si podemos o no podemos más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1050

Tú lo sueltas seco, sin achicarte ni engrandecerte; que ella, aunque se le dé un ochavo, siempre da las gracias con la misma boquita de merengue.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1051

Vaya... Mentira me parece que he de verme en mis cuatro paredes...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1052

--v--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1053

Cuando Fortunata, después de un ratito de palique con la comandanta, penetró en la otra casa, vio cosas que la pasmaron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1054

Guillermina, dejando su mantilla y su libro de misa sobre el sofá, desempeñaba junto a Mauricia las obligaciones más penosas del arte de cuidar enfermos,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1055

acometiendo con actividad maquinal las faenas más repugnantes, como persona que tiene la obligación y la costumbre de hacerlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1056

Severiana se esforzaba en impedirlo; pero Guillermina no cedía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1057

«Déjame tú... si a mí esto no me cuesta ningún trabajo... Vete a ver lo que quiere Juan Antonio, que está dando voces hace un rato».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1058

La pobre menestrala deseaba tener tres o cuatro cuerpos para atender todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1059

«Hombre, ten consideración.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1060

¿Cómo quieres que deje a la señora en...?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1061

Al ver la de Rubín este tráfago y la poca gente que había para tan diversos quehaceres, brindose gustosa a ayudar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1062

Lo que hacía Guillermina era para asustar a cualquiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1063

Fortunata no se creía con valor para tanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1064

Y sin embargo, al ver a la insigne dama aristocrática humillarse de aquel modo, avergonzose de no tener valor para imitarla, y sacando fuerzas de flaqueza, ofreció su ayuda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1065

Como hija del pueblo, no quería ser menos que la _señora de la grandeza_ en aquellos bajísimos menesteres... «Quite usted allá, por Díos, hija...--replicó la santa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1066

No faltaba más; no lo consiento... de ninguna manera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1067

¿Es que quiere usted ayudarnos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1068

Pues si tan buen deseo tiene, barra la sala, que va a venir el médico».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1069

Apenas hubo cogido Fortunata la escoba, entró Severiana, y que quieras que no, se la quitó de las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1070

«No faltaba más... señorita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1071

Se va usted a poner perdida...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1072

--Por Dios, déjeme usted que la ayude.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1073

¿Quiere que le haga el almuerzo a su marido?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1074

--¡Qué cosas tiene...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1075

--¡Ay qué gracia!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1076

¿Cree usted que no sé?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1077

La tortillita en la fiambrera, y el pan abierto con la sardina dentro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1078

Si he hecho yo en mi vida más almuerzos de obreros que pelos tengo en la cabeza... --Hemos encendido la lumbre en la casa de la vecina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1079

Allá está doña Fuensanta; pero va a salir a la compra, y si usted hiciera el favor... Fortunata no necesitó más, y fue a la otra casa, donde encontró a la comandanta muy afanada, porque no era un almuerzo, sino tres los que tenía que preparar, el de Juan Antonio y el de dos obreros más, cuyas respectivas mujeres se habían ido ya para la fábrica, dejándole aquel encargo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1080

«Váyase usted a la compra--le dijo--, que de las tortillas se encarga una servidora...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1081

Mucho agradeció esto doña Fuensanta, y poniéndose su toquilla encarnada, quedándose con la bata de tartán y las gruesas zapatillas de orillo, cogió el cesto y el portamonedas y fue a pedir órdenes a Severiana, que estaba en la sala, dentro de una nube de polvo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1082

«Tráigame usted un codillo como el del otro día, para ponerlo en sal... un cuarterón de agujas cortas... Tocino hay en casa...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1083

¡Ah!, no olvide las zanahorias, ni el cuarto de gallina... Si trae para usted sesada de carnero, cómpreme otra a mí... Oiga, oiga; si ve una buena lengua, tráigamela descargada, y la salaremos para las dos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1084

Salió la viuda del comandante renqueando por aquellas escaleras abajo, y a poco partieron Juan Antonio y los otros dos obreros con sus saquitos de comida en la mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1085

La señora de Rubín había desempeñado su cometido con tanta presteza como acierto, y mientras se lavaba las manos, dejose llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de ideas que no era nuevo en ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1086

«¡Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1087

No le des vueltas, chica; pueblo naciste y pueblo serás toda tu vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1088

La cabra tira al monte, y se te despega el señorío, créetelo, se te despega...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1089

Cuando pasó a decir a Severiana que estaba servida, esta había concluido de limpiar la sala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1090

Como había tan mal olor allí, trajeron una paletada de carbones encendidos, y echando un puñado de espliego, la pasearon por toda la casa, desde el pasillo hasta la cocina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1091

Después del sahumerio, Fortunata entró a ver a Mauricia, a quien encontró muy mal, en un estado de decaimiento y postración muy visibles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1092

El médico, que llegó entonces, la examinó detenidamente, observando hinchazón en las piernas y en el vientre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1093

La parálisis agitante crecía de una manera aterradora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1094

Antes de partir, el doctor habló con Guillermina en la sala, diciéndole que aquello no podía menos de acabar mal, y que a todo tirar, tiraría dos días... Acercábase Fortunata para enterarse de esto, cuando vio entrar inesperadamente a una persona cuya presencia le hizo el efecto de una descarga eléctrica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1095

«¡Jesús, esa mona otra vez...!, yo me voy».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1096

Jacinta y Guillermina hablaron un momento con el médico, que se despidió luego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1097

«Entraré un ratito a verla--dijo la Delfina a su amiga, sentándose en el sofá--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1098

¿Va usted a estar aquí mucho tiempo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1099

--Tengo que pasar al otro corredor a ver al zapatero... Pobre hombre, no ha querido ir al hospital.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1100

Yo no había visto nunca un caso de hidropesía semejante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1101

La barriga de ese infeliz era anoche como un tonel... Y ya le han dado tres barrenos; pero el de ayer con tan mala fortuna, que no le sacaron más que medio litro, y dicen que tiene en aquel cuerpo la friolera de catorce litros... ¡Qué humanidad, Dios mío!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1102

Fortunata pasó a la otra sala, y a poco volvió diciendo que Mauricia dormía profundamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1103

La fundadora hizo entonces una observación humorística.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1104

Dirigiéndose a las dos, les dijo: «¿Oyen ustedes ese trombón que toca la marcha real?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1105

En efecto, se oía bien clara, aunque lejana, la marcha real tocada con verdadero frenesí por Leopardi, que en la repetición le ponía un lujo escandaloso de mordentes y apoyaturas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1106

«Pues ese pobre hombre--añadió la santa conteniendo la risa--, desde que se entera de que estoy aquí, se pone a tocar como un descosido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1107

Es la manera de recordarme que le prometí vestirle, porque el desventurado está mejor de pulmones que de ropa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1108

Mira--propuso a Jacinta, cogiéndole un brazo--; en cuanto vayas hoy a tu casa, has de ver si tiene tu marido algunos pantalones que no le sirvan... Puede que no tenga porque ¡ya hemos hecho tantos escrutinios en su guardarropa!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1109

--No sé, no sé--dijo la señora de Santa Cruz, procurando recordar...--me parece.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1110

--Si no--manifestó prontamente la de Rubín--, yo traeré unos del mío... --Dios se lo pagará a usted... porque verdaderamente parte el corazón ver a ese pobre hombre, en este tiempo, con unos calzones de hilo, de los que traen los soldados de Cuba... Salió Guillermina para ir al almacén de maderas de la Ronda, y Jacinta la acompañó hasta el corredor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1111

Sentose Fortunata en el sofá, creyendo que las dos se marchaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1112

Pero la de Santa Cruz, después de hablar con su amiga de varias cosas, le dijo: «Aquí la espero a usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1113

Lleve mi coche, y luego me recogerá y nos iremos juntas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1114

Entró inmediatamente, sentándose también en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1115

¡Ponerse a su lado!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1116

¡No conocerle en la cara que las dos no podían estar juntas en parte alguna!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1117

Esto pensaba la mujer de Maxi, que sintió deseos de huir, y luego vergüenza y miedo de hacerlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1118

Si la otra le hablaba, no tendría más remedio que responderle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1119

«Pues si yo le dijera quién soy, la haría temblar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1120

Veríamos entonces quién temblaba más».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1121

Jacinta la miró.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1122

Ya el día anterior había despertado su curiosidad hermosura tan expresiva.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1123

Y cuando sus ojos se encontraban con el rayo de aquellos ojos negros, sentía una impresión no muy grata, al modo de esos presentimientos inseguros que son, no como el contacto de un objeto, sino como la sensación del aire que hace el objeto al pasar rápidamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1124

«Según ha dicho el médico--indicó la Delfina decidida a pegar la hebra--, la pobre Mauricia no saldrá de esta».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1125

--No saldrá la pobre--opinó Fortunata algo cortada, porque le asaltaba la idea de que su lenguaje no sería bastante fino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1126

--Si sigue así, traeré esta tarde a la niña, para que la vea... De todos modos, debo traerla ¿no le parece a usted?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1127

--Sí, tráigala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1128

Jacinta sabía que aquella desconocida no era soltera, porque había ofrecido unos pantalones _de su marido_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1129

Hízole, pues, la pregunta que ingenuamente se le salía siempre de los labios cuando se encontraba delante de una casada: «¿Tiene usted niños?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1130

--No señora--replicó la de Rubín con alguna sequedad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1131

--Yo tampoco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1132

Pero me gustan tanto los niños, que tengo verdadera manía por ellos, y los ajenos me parece que deberían ser míos... y, créalo usted, no tendría escrúpulo de conciencia en robar uno, si pudiera... --Pues yo también, si pudiera...--declaró Fortunata, que no quería ser menos que su rival en aquello de la manía materna.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1133

--¿Pero es que se le han muerto a usted, o que no los ha tenido?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1134

--Tuve uno, sí señora... va para cuatro años... --¿Y en cuatro años no ha tenido usted más que uno?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1135

¿Qué tiempo lleva usted de matrimonio?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1136

Perdone mi indiscreción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1137

--¿Yo?...--murmuró la otra vacilando--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1138

Cinco años.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1139

Yo me casé antes que usted... --¡Antes que yo!--Sí, señora... pues decía que tuve un niño y se me murió, sí señora, y si me viviera, le digo a usted que... Como advirtiera la dama en los ojos de su interlocutora una lucidez y movilidad singularísimas, sospechó si aquella mujer padecería enajenación mental.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1140

Su tono y su mirar eran muy extraños, impropios del lugar y de la sosegada conversación que ambas sostenían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1141

«A esta mujer hay que dejarla--pensó Jacinta--; me callaré».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1142

Guardaron silencio un rato mirando al suelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1143

Jacinta no pensaba en nada importante; Fortunata sí, y por la mente le pasó toda su historia como envuelta en una nube de fuego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1144

Se le vinieron a la boca palabras duras para increpar a aquella _mona del Cielo_, que le había quitado lo suyo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1145

¿Pues no era esto una gran injusticia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1146

Los agravios se le revolvían en el seno, saliéndole a los labios en esa forma descomedida y grosera de las hijas del pueblo, cuando se ponen a reñir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1147

«¡La cojo y la...!--decía para sí clavándose las uñas en sus propios brazos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1148

¿Que es un ángel?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1149

Pues que lo sea... ¿Que es una santa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1150

¿Y a mí qué?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1151

Pero de los labios para fuera, nada... «¡Qué cobarde soy!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1152

Con una palabra la haré caer redonda, y me tendrá un miedo tan grande que no le darán ganas de volverme a hacer preguntitas...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1153

En esto _la mona del Cielo_, impaciente porque no venía Guillermina, salió un instante al corredor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1154

Al verse sola, creyó sentirse la otra con más valor para dar un escándalo... Toda la rudeza, toda la pasión gozosa de mujer del pueblo, ardiente, sincera, ineducada, hervía en su alma, y una sugestión increíble la impulsaba a mostrarse tal como realmente era, sin disimulo hipócrita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1155

«¡Si no volverá!...» se dijo mirando al corredor, y al decir esto su espíritu volvía sobre sí, penetrándose del sentido lógico de las cosas... «Ella es una mujer de mérito y yo he sido una perdida... Pero yo tengo razón, y perdida o no, la justicia está de mi parte... porque ella sería yo, si estuviera en mi lugar...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1156

En esto vio que _la mona_ volvía... Verla y cegarse fue todo uno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1157

No podía darse cuenta de lo que le pasó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1158

Obedecía a un empuje superior a su voluntad, cuando se lanzó hacia ella con la rapidez y el salto de un perro de presa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1159

Juntáronse, chocando en mitad del angosto pasillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1160

La prójima le clavó sus dedos en los brazos, y Jacinta la miró aterrada, como quien está delante de una fiera... Entonces vio una sonrisa de brutal ironía en los labios de la desconocida, y oyó una voz asesina que le dijo claramente: «Soy Fortunata».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1161

Jacinta se quedó sin habla... después lanzó un ¡ay!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1162

agudísimo, como la persona que recibe la picada de una víbora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1163

En tanto Fortunata movía la cabeza afirmativamente con insolente dureza, repitiendo: «Soy... soy... soy la...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1164

Pero tan sofocada estaba, que no articuló las últimas palabras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1165

La Delfina bajó los ojos, y dando un tirón se soltó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1166

Quiso decir algo, no pudo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1167

La otra se apartó, echando llamas de sus ojos y resoplidos de su pecho, y andando hacia atrás siguió diciendo, sin que las palabras llegaran a articularse: «Te cojo y te revuelco... porque si yo estuviera donde tú estás, sería...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1168

Aquí recobró el aliento, y pudo decir: «¡Mejor que tú, mejor que tú...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1169

La de Santa Cruz recobró la serenidad, y entrando en la sala, volvió a ponerse en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1170

Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1171

Era la agredida, y no sólo podía serenarse más pronto, sino responder a la ofensa con desdén soberano y aun con el perdón mismo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1172

La otra sintió, por el contrario, tremendo peso dentro de sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1173

¡Ay, su acción descompuesta y brutal le gravitó en el alma como si la casa se le hubiera desplomado encima!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1174

No tuvo ánimo para entrar también; tembló de pensar lo que diría Severiana si se enteraba; pues ¿y doña Guillermina?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1175

Refugiose en el cuarto de la comandanta, donde había dejado velo y manguito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1176

La cobardía que sintió impulsábala a correr hacia la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1177

Huir, sí, y no volver a poner los pies en aquella casa ni en parte alguna donde pudiera tener tales encuentros... Salió sin hacer ruido, deslizándose, y al pasar frente a la puerta, miró y la vio allá dentro, al extremo del largo pasillo, que parecía un anteojo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1178

La veía de perfil, la mano en la mejilla, muy pensativa, y Jacinta no la veía a ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1179

Bajó y se puso en la calle, acordándose de una de las principales recomendaciones que le había hecho Feijoo: «No descomponerse nunca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1180

Pues bien se había descompuesto aquel día... «Pero verdaderamente--discurrió tratando de serenarse--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1181

Yo ¿qué le he hecho?, nada... Únicamente decirle quién soy, para que me conozca...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1182

¡Cosa extraña!, le entraron ganas de esperar para verla salir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1183

Púsose de centinela en la calle del Bastero, y cinco minutos después vio a la fundadora entrar en la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1184

«Han de subir por la calle de Toledo--pensó--; desde allí las veré sin que me vean.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1185

Siguió a la calle de Toledo, poniéndose en acecho en la acera de enfrente, junto a la puerta de una taberna.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1186

Al cabo de un cuarto de hora, apareció por la boca-calle la berlina con las dos damas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1187

«Hablan de mí, y le está contando cómo pasó el lance... me imita, remedando mi movimiento, cuando la cogí por los brazos... ¿Qué dirán, Dios mío, qué dirán?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1188

Me parece oírlas... Que soy un trasto y que me debían mandar a presidio».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1189

--vi--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1190

Cuando subía la escalera de su casa, se iniciaba en la conciencia de la joven una reprobación clara de lo que había hecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1191

«...Hubiera sido mucho mejor--pensó deteniendo el paso y tardando un minuto de escalón a escalón--, decirle aquello de _yo soy Fortunata_, con calma, reparando bien qué cara ponía ella al oírlo,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1192

y luego quedarme tan fresca, esperando a ver por qué registro salía, o echarle tres o cuatro chinitas, diciéndole que yo también soy honrada, claro, y que su marido es un tunante... a ver por dónde la tomaba».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1193

Al entrar en la casa, halló a doña Lupe muy incomodada con Papitos, sobre cuya inocente cabeza descargaba el mal humor que la noche en vela le produjo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1194

Cuanto se había hecho en su ausencia le parecía mal, dejándose decir que ni tan siquiera para una obra de caridad podía salir de casa, pues en cuanto volvía la espalda, era todo un desbarajuste.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1195

Fortunata comprendió que también quería meterse con ella; mas no teniendo ganas de reñir, dejaba sin contestación sus refunfuños.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1196

«Mira que es pifia mandar traer esta babilla y esta falda que no sirve ni para el gato.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1197

Tienes la cabeza llena de viento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1198

Nada, en cuanto yo me descuido, ya no das pie con bola».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1199

Fortunata empezaba a sentirse mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1200

Tenía escalofríos, dolor de cabeza y ganas de bostezar a cada momento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1201

Conociole doña Lupe en la cara la desazón, y le preguntó con gran interés: «¿Tienes ascos, mareos...?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1202

--No sé lo que tengo; pero me acostaría de buena gana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1203

Doña Lupe, al irse a la cocina, iba pensando que aquellos síntomas podrían anunciar tal vez la probable reproducción del tipo de Rubín en la especie humana;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1204

pero bien sabía la otra que no era nada de esto, y sin más explicaciones echose, bien envuelta en una manta, en el sofá de su cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1205

Después que se le aplacara el frío, sintió somnolencia, que la llevó a un delirio tranquilo, reproduciendo en su mente la escena aquella con varias adiciones de importancia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1206

¿Eran estas algo que con la prisa no pudo decir, pero que debió haber dicho, o eran simplemente desvaríos de su cerebro encendido por la calentura?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1207

«¡Si creerá esta señora que no hay en el mundo más mujeres honradas que ella!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1208

Que se le quite a usted eso de la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1209

¡Vaya con el modelo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1210

¡A buena parte viene usted...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1211

¿Sabe usted, niña, que como a mí se me meta en la cabeza, le doy a usted honradez y virtudes por los hocicos hasta que no quiera más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1212

Porque eso es cuestión de decir: '¡Ea!'...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1213

Sí, y si me atufo no hay quien me tosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1214

¿Pues qué cree usted, que a mí me costaría trabajo cuidar enfermos y dármelas de muy católica?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1215

Pues si a mano viene me pondré el mejor día a cuidar y limpiar y revolver los enfermos más podridos, y me vestiré una saya, y recogeré niños que no tengan padres, que de eso y de mucho más soy yo capaz... ¡Vaya con la _mona del Cielo_!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1216

Ea... no venga acá vendiendo mérito... ¡Y ángel me soy!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1217

Pues para que lo sepa, también yo, si me da la gana de ser ángel, lo seré, y más que usted, mucho más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1218

Todas tenemos nuestro ángel en el cuerpo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1219

Después de esto, tornó a ver con claridad las cosas, y dejando vagar sus miradas por la habitación solitaria y semioscura, pensaba en lo mismo, pero apreciando mejor la realidad de las cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1220

En aquella meditación, lo que descollaba, después de vueltas mil, era un vivo deseo de ser no sólo igual, sino superior a la otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1221

El cómo era lo difícil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1222

«Porque lo primero que tengo que hacer es querer a mi marido, y portarme bien para que se olviden las maldades que he hecho...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1223

El pensamiento, recorriendo todas las caras del tema, iba de las cosas más sutiles a las más triviales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1224

«Me tengo que hacer una falda enteramente igual a la que llevaba ella... lo mismito, con aquel tableado; y si encontrara tela igual... La verdad es que tiene la mona un aire de señorío y de... de... ¿de qué?, de majestad, sí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1225

¡Bah!, esto es idea, idea nada más de los que la miran, porque con aquello de que es ángel... A saber si lo es realmente, que las apariencias engañan...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1226

Sacola de esta cavilación doña Lupe, que entró con pisadas de gato, y le dijo que era preciso tomara algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1227

Negose Fortunata a comer cosa alguna, y dijo que lo único que apetecía era una naranja para chuparla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1228

«¿Antojitos ya?» murmuró la tía sonriendo, y mandó a Papitos por la naranja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1229

Mientras la chupaba, haciéndole un agujerito y apretándola como aprietan los chicos la teta, a la señora de Rubín le pasó por el cerebro otra ráfaga de aquel furor que determinó el acto de la mañana: «Tu marido es mío y te lo tengo que quitar... Pinturera... santurrona... ya te diré yo si eres ángel o lo que eres... Tu marido es mío; me lo has robado... como se puede robar un pañuelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1230

Dios es testigo, y si no, pregúntale... Ahora mismo lo sueltas o verás, verás quién soy...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1231

Quedose dormida, dejando caer al suelo la naranja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1232

Despertó al sentir sobre su frente la mano de su amante esposo, que había subido a comer, y enterado de que estaba indispuesta, se asustó mucho,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1233

Doña Lupe quiso hacerle concebir esperanzas de sucesión; pero él, moviendo la cabeza con expresión escéptica y desconsolada, entró en la alcoba y le palpó la frente a su mujer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1234

«Hija de mi vida, ¿qué tienes?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1235

Al oír esta terneza y al ver delante la figura de Maxi, Fortunata sintió fuerte sacudida en su interior.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1236

Como una neurosis constitutiva de esas que se manifiestan de repente, cuando menos se las espera, así se presentó en el alma de la joven, a golpe, y a manera de explosión de pólvora, la aversión que su marido le había inspirado en otro tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1237

Lo primero que pensó fue cómo había retoñado tan de repente la infame planta del odio que ella creía seca y muerta, o al menos moribunda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1238

Le miraba, y mientras más le miraba, peor...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1239

Se volvió del otro lado respondiendo con sequedad: «Nada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1240

--¿Sabes lo que dice la tía?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1241

oye... La opinión de la tía aumentaba la malquerencia de la sobrina y el vivo deseo de perder de vista a su marido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1242

Cerrando los ojos, invocó a Dios y a la Virgen, de quien esperaba auxilio para poder curarse de aquella insana antipatía; pero ni por esas... «Si no le puedo ver; ¡si me iría al fin del mundo por no verle...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1243

¡Y yo creí que le iba tomando cariño!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1244

¡Buen cariño nos dé Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1245

Ni sé yo en qué estaba pensando Feijoo... Tonto él, y yo más tonta en hacerle caso».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1246

Maxi, al tomarle el pulso, echó por aquella boca una retahíla de frases de medicina, concluyendo por decir: «Subiré esta noche un antiespasmódico, jarabe de azahar con bromuro, y quizás, quizás unas pildoritas de sulfato de quinina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1247

Hay fiebre, aunque poca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1248

Principio de un fuerte catarro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1249

Tú te has enfriado en aquella maldita casa de corredor... o te habrás atufado con algún brasero».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1250

Fortunata pensó que, en efecto, se había atufado, pero no con brasero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1251

Cediendo a los ruegos de su marido y de doña Lupe, se acostó, y a prima noche estaba más tranquila, desvelada, sin ningún apetito, oyendo con desagrado el ruido de los platos y cucharas que del comedor venía a la hora de cenar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1252

Nicolás hablaba por los codos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1253

«Mejor es que no tomes nada, si no tienes gana--le dijo Maxi, que entró mascando el postre y con un higo pasado en la mano--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1254

Por si acaso, no bajaré esta noche a la botica, y te acompañaré».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1255

La peor de las medicinas era esta, pues gustaba la joven de estar sola, entretenida con sus pensamientos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1256

Hizo por dormirse; su marido le ató fuertemente un pañuelo a la cabeza, y después se puso junto a la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1257

Después de un breve sueño, vio ella la escueta figura de Maxi dando paseos en la habitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1258

Tan pronto miraba su persona como su sombra corriendo por la pared, larga, angulosa, doblándose en las esquinas del muro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1259

«¡Ah!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1260

Jacinta, yo te quisiera ver casada con este... Entonces me reiría, me estaría riendo tres años seguidos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1261

Maximiliano se desnudaba para acostarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1262

Al quitarse el chaleco, salían de las boca-mangas los hombros, como alones de un ave flaca que no tiene nada que comer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1263

Luego, los pantalones echaron de sí aquellas piernas como bastones que se desenfundan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1264

Todas sus coyunturas funcionaban con trabajo, cual si estuvieran mohosas, y el pelo se le había hecho tan ralo, que su cabeza ofrecía una de esas calvas sin dignidad que suelen verse en jóvenes de poca y mala sangre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1265

Al meterse en la cama y estirar los huesos, exhalaba un _¡ah!_ que no se sabía si era de dolor o de gusto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1266

Fortunata, fingiendo dormir, se volvió para el otro lado y a media noche dormía de veras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1267

A la madrugada abrió los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1268

La alcoba estaba en completa oscuridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1269

Oyó la respiración de su marido, áspera a ratos, a ratos silbante y con diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1270

Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior cuyo impulso inicial se determinó cuando estaba dormida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1271

Lo que pensaba entonces era por demás peregrino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1272

El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debía echarse del lecho muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1273

El mantón, ¿dónde estaba?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1274

No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas también; y una vez hallado, saldría de la alcoba, cogería el llavín que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1275

¡a la calle!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1276

La idea de la evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender cómo se había encendido semejante idea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1277

En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta, y algunos cuartos, la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1278

Pues con aquel dinero tenía bastante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1279

¿Para qué más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1280

¿Y a dónde iría?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1281

A una casa de huéspedes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1282

No... a casa de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1283

Esta idea de que la reñiría su _padrino_ fue el golpe que le aclaró el sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del sueño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1284

«¿Estoy despierta o dormida?» se preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1285

El pañuelo se le había desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los hombros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1286

«¡Qué marido este!--pensaba, recogiéndose el cabello--, ¡ni atar un pañuelo sabe!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1287

Después creyó ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1288

«Debo de estar soñando todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1289

¿Qué me miras tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1290

¿Qué dices?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1291

¿Que estoy guapa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1292

Ya lo creo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1293

Más que tu mujer».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1294

Y se volvió a acostar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1295

Maximiliano, al revolverse, le dio un encontronazo con un omoplato.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1296

«¡Ay!, me ha hecho ver las estrellas» dijo para sí Fortunata, recogiéndose más en su lado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1297

«¿Duermes, vidita?» murmuró el otro despertándose, y rechupando luego como si tuviera una pastilla en la boca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1298

Pero sin oír la respuesta, se volvió a dormir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1299

--vii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1300

Al día siguiente Fortunata se sentía mejor; pero aún estaba en la cama cuando su marido, después de dar una vuelta por la botica, subió a verla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1301

«¿Qué tal?--le dijo inclinándose sobre ella y besándola en frente--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1302

Te puedes levantar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1303

El día está bueno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1304

¡Ay!, yo tengo menos salud que tú, y no me quejo tanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1305

Siento tal debilidad que a veces me cuesta trabajo mover un dedo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1306

Todos los huesos me duelen, y la cabeza la siento a ratos como si estuviera vacía, sin sesos... Pero no me duele, y esto es mala señal, porque las jaquecas son un puntal de la vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1307

Yo no sé lo que me pasa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1308

A ratos me distraigo, me entra como un olvido, me quedo lelo sin saber dónde estoy ni lo que hago... Pues digo, ¿y cuándo pierdo la memoria y se me va de ella lo que más sé?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1309

Tú estarás buena mañana; pero yo no sé a dónde voy a parar con estas cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1310

Dice Ballester que tome mucho hierro, pero mucho hierro, y que esto es falta de glóbulos en la sangre, y así debe de ser... Esta máquina mía nunca ha sido muy famosa, y ahora está que no vale dos cuartos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1311

Fortunata le miraba y sentía una lástima profunda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1312

Quizás esta lástima refrescaba el cariño fraternal que había empezado a marchitarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1313

Pero no estaba muy segura de esto, y cuando le vio salir, pensaba que si aquella planta raquítica del cariño se agostaba, debía hacer ella esfuerzos colosales por impedirlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1314

Poco después, hallándose en el gabinete sentada junto al balcón, por donde entraba el sol, sintió en los pasillos ruidos de voces que al pronto no se podía saber si eran de gozo o de ira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1315

Pero ni tuvo tiempo de asustarse porque vio entrar a Nicolás haciendo aspavientos de júbilo, el rostro encendido, los ojos chispos, y llegándose a su cuñada le dio un fuerte abrazo: «Denme todos la enhorabuena...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1316

Ya... al fin... No ha sido favor, sino justicia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1317

Pero estoy muy agradecido a las personas que...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1318

--¡Gracias a Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1319

Ya tenemos a Periquito hecho fraile--dijo doña Lupe, que después de haber recibido el estrujón en el pasillo, entraba tras él, radiante de dicha, porque se le quitaba de encima aquella fiera boca--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1320

¿Y de dónde?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1321

--De Orihuela, tía--replicó el clérigo frotándose las manos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1322

Mala catedral; pero ya veremos si sale una permuta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1323

--Canónigo te vean mis ojos, que Papa como tenerlo en la mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1324

--¡Cuánto me alegro!--dijo Fortunata por decir algo, y miró a la calle al través de los cristales, temiendo que le leyeran en la cara los pensamientos que la canonjía de su cuñado le sugería.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1325

«¡Lo que es el mundo!--pensaba--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1326

Razón tenía D. Evaristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1327

Hay dos sociedades, la que se ve y la que está escondida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1328

Si no hubiera sido por mi maldad, ¡cuándo habría sido canónigo este tonto de capirote, ordinario y hediondo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1329

¡Y él tan satisfecho!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1330

--Me voy mañana mismo a que me den la colación... Pero antes convido a todo el mundo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1331

Juan Pablo no lo sabe todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1332

¡Que rabie!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1333

Ayer me apostaba que no me la darían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1334

Ese Villalonga es una gran persona, y Feijoo lo que se llama un caballero, y el Ministro también... ¿Sabéis quién me dio la noticia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1335

Pues Leopoldo Montes, que está ahora en Gracia y Justicia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1336

Corrí allá, y cuando el jefe del personal de catedrales me dijo que eran ciertos los toros, creí que me daba un desmayo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1337

La credencial estaba allí, y no me la habían mandado por no saber mis señas...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1338

Lo repito, convido a todo Cristo... a lo que quieran... y convido a las de Torquemada, a Ballester... a doña Casta y sus simpáticas hijas... --Para, hijo, para--dijo doña Lupe amoscándose--, que para esas convidadas no te va a bastar el sueldo de un año; y si piensas que yo cargo con el mochuelo de los gastos, te equivocas... Nicolás se calmó luego, tomando el tono que cuadra a un sacerdote y con el cual sabía él muy bien rectificar la descompostura que le producían la ira o el contento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1339

«Nada, yo estoy satisfecho, y aunque creo que me lo merezco por mis estudios y por los servicios que he prestado en el confesonario, no he de tener orgullo; y desde ahora lo digo, me he de llevar bien con mis compañeros de cabildo... esta es la cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1340

A mí me gusta la paz y concordia entre príncipes cristianos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1341

Una vida descansada, mi misita por las mañanas con la fresca, mi corito mañana y tarde, mi altar mayor cuando me toque, mi paseíto por las tardes, y vengan penas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1342

Cuando estaban almorzando, Fortunata no podía alejar de sí este comentario: «Si fue un bien que me adecentaras, estúpido, ya te lo he pagado y no te debo nada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1343

«Yo tengo que ir al Monte--le dijo más tarde doña Lupe--, que hoy empiezan las subastas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1344

Ten cuidado con Papitos, que estos días anda muy salida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1345

Tú la echas a perder con tus benevolencias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1346

Date una vuelta por la cocina y no le quites ojo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1347

Hazle que ponga el bacalao de remojo o ponlo tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1348

Y que cuando yo venga esté lavada toda la ropa».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1349

Quedose sola Fortunata con la chiquilla; pero no pudo vigilarla, porque toda la tarde estuvieron entrando visitas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1350

Primero fue doña Casta Moreno, viuda de Samaniego, con sus hijas, dos jóvenes muy bien educadas o que se lo creían ellas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1351

La mamá pertenecía a la familia de los Morenos, que en el primer tercio del siglo se dividieron en dos grandes ramas, los _Morenos ricos_ y los _Morenos pobres_;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1352

pero habiendo nacido en la primera de estas ramas, vino a parar a la segunda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1353

Casó con Samaniego, hombre de bien y muy entendido en Farmacia, pero que no supo hacerse rico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1354

Por los Trujillos, tenía doña Casta parentesco remoto con Barbarita; pero habiendo sido muy amigas en la niñez, apenas se trataban ya, porque la fortuna y las vicisitudes de la vida las habían alejado considerablemente una de otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1355

Sus relaciones eran intermitentes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1356

A veces se veían y se saludaban; a veces no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1357

Les pasaba lo que a muchas personas que se han tratado en la infancia y que después están años y más años sin verse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1358

Resulta que cuando se encuentran dudan si hablarse o no, y al fin no se hablan, porque ninguna se decide a ser la primera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1359

Más cercano y claro era el parentesco de Casta con Moreno-Isla, el cual, a pesar de ser _Moreno rico_, mantenía cierta comunicación de familia con aquella _Moreno pobre_, visitándola alguna vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1360

Se tuteaban por resabio de la niñez; pero sus relaciones eran frías, lo absolutamente preciso para salvar el principio del linaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1361

La rama de los Moreno-Isla establecía además un enlace remoto entre doña Casta y Guillermina Pacheco; pero este parentesco era ya de los que no coge un galgo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1362

Guillermina y la viuda de Samaniego no se habían tratado nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1363

Jactábase doña Casta de haber educado muy bien a sus dos hijas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1364

La mayor, Aurora, guapetona, viuda de un francés, era mujer de mucha disposición para el trabajo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1365

Había vivido algún tiempo en Francia, dirigiendo un gran establecimiento de ropa blanca, y tenía hábitos independientes y mucho tino mercantil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1366

La segunda, Olimpia, había estado asistiendo al Conservatorio siete años seguidos, y obtenido muchos premios de piano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1367

Su mamá quería que fuese profesora consumada, y para demostrarlo en los exámenes y obtener buena nota, la hacía estudiar una pieza, con la cual mortificaba a la vecindad día y noche, durante meses y aun años.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1368

Contaba esta niña la serie de sus novios por los dedos de las manos; pero lo que es a casarse no habían tocado todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1369

Fortunata simpatizaba mucho con Aurora y muy poco con la mamá y con Olimpia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1370

Temía que se burlasen de ella, por su falta de educación, y que la estimaran en poco, sabedoras de su pasado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1371

Reconociendo que le eran las tres muy superiores por la crianza y el acertado empleo de palabras finas, a veces quedábase a oscuras de lo que hablaban, y sólo asentía con movimientos de cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1372

Siempre era de la opinión de ellas, pues aunque pensara de distinta manera, no se atrevía a expresar su disentimiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1373

Aquella tarde, por causa de su situación de espíritu, estaba la de Rubín más cohibida que nunca y deseando que se marchasen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1374

Pero desgraciadamente nunca estuvo doña Casta más habladora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1375

Sentía mucho no encontrar a Lupe, pues deseaba comunicarle noticias de la mayor trascendencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1376

Aurora iba a ponerse al frente de un establecimiento de ropa blanca, montado a estilo de los mejores que hay en París y Londres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1377

¿Qué tal?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1378

Esforzábase la mujer de Maxi en disimular el aburrimiento que esto le causaba, y a la hipérbole de doña Casta respondía con exclamaciones de pasmo y asentimiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1379

«Mi hija--añadió la viuda de Samaniego--, estará encargada de la dirección de los _trousseaux_, canastillas de bautizo y demás género elegante, y tendrá sueldo y participación en los beneficios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1380

El dueño de este gran establecimiento, que tanto ha de llamar la atención, es Pepe Samaniego, a quien ha facilitado el dinero para montarlo mi _primo_ D. Manuel Moreno-Isla, el hombre más bueno y más generoso del mundo, y con un capital... ¡qué capital!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1381

Y vea usted, es soltero... y se pasa la vida en Londres aburriéndose...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1382

Lo que yo digo; podría haber hecho feliz a una joven, de las muchas que hay en la familia... Siempre que viene a verme, le largo un _espich_ como él dice, él se ríe, se ríe...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1383

--¡Pero qué me importarán a mí todas estas cosas!--pensaba Fortunata, que ya no podía sostener más tiempo el papel, ni sabía de dónde sacar los monosílabos y las sonrisas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1384

Por fin quiso Dios misericordioso que _las Samaniegas_ se marcharan; pero no habían pasado diez minutos cuando entró D. Evaristo, con su criado, que le sostenía por el brazo derecho, y Fortunata le condujo hasta la sala en una de cuyas butacas se sentó el anciano pesadamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1385

«¿Doña Lupe...?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1386

--No hay nadie--dijo ella, lo que significaba: estoy sola, puede usted hablar con libertad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1387

--¡Ah!, sola... ¿y qué tal...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1388

Me dijeron que estabas... que estaba usted algo mala... Después de decirle que su enfermedad no había sido nada, la chulita se sentó junto a él, haciendo propósito de contarle la verdadera dolencia que sufría, que era puramente moral, y con los más graves caracteres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1389

Pensaba preguntar a su sabio amigo y maestro, por qué todo aquel desorden se había manifestado a consecuencia de las breves palabras que cruzó con Jacinta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1390

¿Qué relación tenía aquella mujer con su conducta y con sus sentimientos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1391

Sobre esto le diría algo sustancioso aquel sagaz conocedor del corazón humano y del mundo, porque ella se devanaba los sesos y no podía dar con la razón de que _la mona_ le trastornase su espíritu.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1392

Si era ángel, ¿por qué la hacía mala?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1393

¿Por qué era con ella lo que es el demonio con las criaturas, que las tienta y les inspira el mal?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1394

Luego no era ángel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1395

Otro punto oscuro quería consultarle, y era que sentía deseos vivísimos de parecerse a aquella mujer, y ser, si no mejor, lo mismo que ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1396

Luego Jacinta no era demonio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1397

Lo difícil era explicar esto de modo que el amigo Feijoo lo entendiese, porque ya se sabe que no se daba buena mano para encontrar las palabras que en el lenguaje corriente expresan las cosas espirituales y enrevesadas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1398

--viii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1399

Lo peor del caso fue que aún no había empezado la consulta cuando entró doña Lupe, quien invitó al Sr. de Feijoo a tomar chocolate.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1400

No se hizo de rogar el buen caballero, y la misma viuda de Jáuregui se lo sirvió.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1401

Mientras lo tomaba, hablaron de las visitas que tía y sobrina hacían a la calle de Mira el Río.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1402

«Yo--declaraba doña Lupe--, reconozco que no tengo valor ni estómago para practicar la caridad en ese grado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1403

Admiro mucho a _la amiga_ Guillermina; pero no la puedo imitar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1404

Feijoo expuso sobre aquel tema de la filantropía algunas consideraciones muy sesudas, y despidiose, dando a cada una de las señoras un fuerte apretón de manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1405

Aquella noche notó Fortunata en su marido algo que la puso en cuidado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1406

Durante la comida no había dicho una palabra; tenía el color arrebatado, estaba muy inquieto, dando a cada instante suspiros hondísimos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1407

Cuando subió a acostarse no tenía ya el rostro encendido, sino de color de cola.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1408

«¿Tienes jaqueca?» le preguntó su mujer, viéndole desplomarse en una silla y apoyar la cabeza en las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1409

Contestó Maxi que no, que la cabeza no le dolía nada, y que lo que le aterraba era sentir el cráneo vacío, _desalquilado_, como una casa _con papeles_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1410

«Hace poco--dijo con desaliento amargo--, perdí la memoria de tal modo... que... no sabía cómo te llamas tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1411

Venía subiendo la escalera, y me entró tal rabia, que me pregunté a gritos: '¿Pero cómo se llama, cómo se llama?...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1412

Me acordé al entrar en la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1413

Hoy estaba haciendo una medicina para un enfermo de los ojos, y en vez del sulfato de _atropina_ puse el de _eserina_, que es la indicación contraria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1414

Si no lo advierte Ballester... ¡qué atrocidad!, dejo ciego al enfermo... No puedo trabajar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1415

Esta cabeza se me ha trastornado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1416

Figúrate que a ratos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1417

Diciendo esto la miraba de hito en hito, y Fortunata no sabía disimular bien el terror que aquellos ojos le causaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1418

«Figúrate que a ratos me siento tan estúpido, pero tan estúpido, que creo tener por cabeza un pedazo de granito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1419

No salta aquí una idea aunque me dé con un martillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1420

Y otros ratos parece que me vuelvo el hombre de más seso del mundo, ¡y se me ocurren unas cosas...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1421

De tan sublimes que son no las puedo expresar; me tiembla la lengua, me la muerdo y escupo sangre... Después me quedo como el que sale de un desmayo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1422

--Acuéstate y descansa--le propuso su mujer compadecida y asustada--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1423

Eso no es más que cansancio de tanto discurrir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1424

Maximiliano empezó a desnudarse, deteniéndose a cada momento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1425

«En cuanto muevo un brazo--decía con terror--, me aumentan de tal modo las palpitaciones que no puedo respirar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1426

Ballester dice que es nervioso, una hiperquinesia del corazón, producida por la dispepsia... gases... Pero yo digo que no, que no, que esto es más grave.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1427

Es la aorta... Yo tengo una aneurisma, y el mejor día, plaf... revienta...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1428

--No seas aprensivo... Si no leyeras librotes de Medicina no se te ocurrirían esos disparates--opinó ella sacándole los pantalones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1429

Quedose con las piernas tiesas, en calzoncillos, esperando a que su mujer le quitara también las botas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1430

«Dios te lo pague, hija de mi vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1431

Ayúdame, que bien lo necesita tu pobre marido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1432

Estoy lucido, como hay Dios».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1433

Fortunata le cogió gallardamente en brazos y le metió en la cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1434

Aún podía ella más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1435

Ambos se reían; pero después de la risa, Maximiliano dio un suspiro, diciendo con la tristeza mayor del mundo: «¡Qué fuerza tienes!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1436

¡Y yo qué débil!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1437

¡Y a este llaman sexo fuerte!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1438

¡Valiente sexo el mío!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1439

«Duérmete y no pienses en tonterías» indicó ella que, movida de piedad, creyó oportuno y caritativo hacerle algunas caricias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1440

--Si no fuera por ti--dijo él, como un niño mimoso--, no se me importaría que la vida se me acabara... El mundo no vale nada sino por el amor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1441

Es lo único efectivo y real; lo demás es figurado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1442

Acostose también ella, y estuvo dándole conversación hasta que le entró sueño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1443

¡Pobre chico!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1444

La lástima que Fortunata sentía, apagaba en su espíritu la aversión, o al menos la escondía, como en un repliegue, no permitiéndole manifestarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1445

Y la compasión hacía que brotaran en su voluntad aquellos deseos de virtud sublime que a ratos surgían como flor de un minuto, criada por la emulación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1446

La emulación o la manía imitativa eran lo que determinaba la idea de que si su marido se ponía muy malo, muy malo, ella sería la maravilla del mundo por el esmero en asistirle y cuidarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1447

Mas para que el triunfo fuese completo era menester que a Maxi le entrase una enfermedad asquerosa, repugnante y pestífera, de esas que ahuyentan hasta a los más allegados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1448

Ella, entonces, daría pruebas de ser tan ángel como otra cualquiera, y tendría alma, paciencia, valor y estómago para todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1449

«Y entonces vería _esa_ si aquí hay perfecciones o no hay perfecciones, y que cada una es cada una...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1450

Lo malo sería que no lo viese, porque acá no ha de venir...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1451

Maximiliano la distrajo de esta meditación, dando quejidos profundos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1452

Ya conocía aquello su mujer y sabía el remedio, que era volverlo suavemente del otro lado... «¡Qué sueño!--murmuró Maxi medio despierto--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1453

Soñaba que te habías marchado... y yo te había cogido de un pie, y tú tirabas, y yo tiraba más, y tirando se me rompía la bolsa del aneurisma, y todo el cuarto se llenaba de sangre, todo el cuarto, hasta el techo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1454

Le arrulló para que se durmiera, y ella se durmió también.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1455

Levantose temprano porque tenía que trabajar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1456

Después de las nueve, cuando entró en la alcoba a ver si a su marido se le ofrecía alguna cosa, este se estaba vistiendo, y en una disposición de ánimo muy distinta de la que tuviera la noche anterior.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1457

No sólo parecía recobrado de su debilidad, sino que estaba inquieto, ágil y como si acabara de tomar un excitante muy enérgico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1458

En cuanto entró su mujer, se fue derecho a ella, abotonándose el cuello de la camisa, y en tono de acritud le dijo: «Oye... estaba deseando que vinieras para decirte que esas visitas del señor de Feijoo me cargan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1459

Anoche te lo iba a decir y se me olvidó...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1460

Ya lo sabes... Sé que ayer tarde estuvo aquí otra vez y le dieron chocolate con mojicón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1461

Me lo contó mi hermano Juan, que pasaba por la calle cuando él salía, y hablaron».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1462

Fortunata estaba pasmada de aquel exabrupto, y más aún del tono.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1463

Por las mañanas, solía estar Maximiliano algo regañón y displicente; pero nunca como aquel día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1464

Volviéndose hacia el espejo para ponerse la corbata, prosiguió diciendo: «Es que parece que hacen las cosas a propósito para molestarme, para que rabie... Y no eres tú sola... mi tía también.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1465

Se han propuesto sin duda hacerme perder la salud».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1466

En el espejo pudo ver Fortunata la cara pálida y contraída de Maxi, cuya susceptibilidad nerviosa se manifestaba en un movimiento vibratorio de cabeza, la cual parecía querer arrancarse por sí misma del tronco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1467

Disculpose ella como pudo; pero él, en vez de calmarse, siguió quejándose de que le mortificaban adrede, de que se proponían acabar con él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1468

La esposa callaba, sospechando que su marido no tenía la cabeza buena, y que sería peor llevarle la contraria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1469

Desde entonces pudo observar que por las mañanas se repetía en Maxi la misma excitación, y la terquedad de que todas las personas de la familia se confabulaban contra él para atormentarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1470

Unas veces tomaba pie de alguna falta advertida en la ropa, botón caído, ojal roto, o cosa semejante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1471

Otras, era que le ponían un chocolate muy malo para que reventara... ¡como que le quedan envenenar...!, o bien que dejaban los balcones y las puertas abiertas para que entrase un aire colado y le partiese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1472

Estas manías iban de mal en peor, poniendo a doña Lupe de un humor acerbísimo y haciéndole presagiar alguna desgracia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1473

Llegó día en que Maxi se expresaba con una violencia muy opuesta a su carácter pacífico, y cuando no le contradecían, se contestaba él, echando leña por sí propio en la hoguera de su ira; y por fin se iba refunfuñando, cerraba con golpe formidable la puerta, y bajaba la escalera de cuatro en cuatro peldaños.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1474

Por las noches el lobo se trocaba en cordero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1475

Creeríase que la fuerte inervación de la mañana se iba gastando con los actos y movimientos de la persona en el curso del día, y que esta llegaba a la noche en el estado contrario, exhausta como el que ha trabajado mucho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1476

Ya Fortunata se había acostumbrado a este tira y afloja, y ninguna de las extravagancias de su marido la cogía por sorpresa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1477

Por las mañanas lo mejor era no hacerle caso, aparentando sumisión a sus exigencias; por las noches no había más remedio que halagarle y mimarle un poco; que otra cosa habría sido cruel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1478

Diferentes veces, en las intimidades con su cara mitad, Maximiliano había expresado esas tristezas tan comunes en los matrimonios que no tienen hijos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1479

Fortunata no gustaba de este tópico; pero no tenía más remedio que aceptarlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1480

Una noche lo acogió con verdadero entusiasmo, porque llevaba a él una felicísima idea que aquel día había tenido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1481

«Mira tú--dijo a su esposo--; si Dios no quiere darnos una criatura, él se sabrá por qué lo hace.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1482

Pero podemos adoptar uno, buscar un huerfanito y traérnosle a casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1483

A mí me gustaría mucho, y a los dos nos distraería.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1484

¿Por qué no he de hacer yo, aunque soy pobre, lo que hacen las señoras ricas, que no tienen hijos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1485

Es muy soso un matrimonio sin chiquitín».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1486

A Maximiliano le pareció bien la idea; pero doña Lupe, aunque no la contradijo abiertamente, no pareció entusiasmarse con ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1487

Los chiquillos ensucian la casa, todo lo revuelven y enredan, y dan enormes disgustos con sus enfermedades y travesuras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1488

Aunque expuso estas ideas con mucha discreción, Fortunata se entristeció, porque se le había metido en la cabeza desde la noche antes aquel tema de recoger un niño huérfano, y encariñada con ella, le costaba mucho trabajo desecharla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1489

¡Manía de imitación!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1490

--ix--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1491

Doña Lupe la invitó, dos días después de la tarde del choque con Jacinta, a volver a visitar a Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1492

¡Qué diría doña Guillermina si no volvían!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1493

Negose Fortunata no sé con qué pretexto, a ir allá, y fue sola doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1494

Era el día de San Isidro y no había ventas en el Monte de Piedad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1495

A eso de las diez regresó muy afectada, y entrando en el gabinete donde su sobrina estaba cosiendo, le dijo: «Hija, rézale un Padre nuestro a la pobre Mauricia».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1496

--¡Se ha muerto!--exclamó Fortunata sintiendo una fuerte sacudida en su alma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1497

--Sí, a las diez y media.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1498

Parecía que estaba esperando a que llegara yo para morirse... ¡pobrecilla!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1499

Vengo horrorizada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1500

Si yo lo sé, no parezco por allá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1501

Estos cuadros no son para mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1502

Cuando llegué estaba en su sano juicio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1503

¡Preguntome por ti con un interés...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1504

Dijo que te quería más que a nadie, y que en cuantito que entrara en el Cielo, le iba a pedir al Señor que te hiciera feliz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1505

Yo, francamente, al oír esto, vi que estaba fatal, y Severiana me dijo que anoche creyeron por dos o tres veces que se les quedaba en las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1506

Le dieron congojas tan fuertes, que se le acababa la respiración... Noté también que su voz parecía salir del hueco de un cántaro muy hondo, y sonaba como lejos... La cara la tenía muy arrebatada, y los ojos hundidos, pero muy brillantes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1507

Guillermina estaba sentada a su cabecera, y a cada rato le daba abrazos y besos, diciéndole que pensara en Dios, que padeció tanto por salvarnos a nosotros... De repente, se descompuso, hija; ¡pero de qué manera...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1508

se quedó amoratada, empezó a dar manotazos y a echar por aquella boca unas flores, ¡unas berzas...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1509

Era un horror.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1510

En esto llegó el Padre Nones, a quien Guillermina había mandado llamar para que la auxiliase; pero todo inútil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1511

Ni la pobre enferma podía oír lo que le decían, ni estaba su cabeza para cosas de religión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1512

La santa tuvo una idea feliz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1513

Le dio a beber una copa de Jerez, llena hasta los bordes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1514

Mauricia apretaba los dientes; pero al fin, debió darle en la nariz el olorcillo, porque abriendo la bocaza, se lo atizó de un trago.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1515

¡Cómo se relamía la infeliz!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1516

Se calmó y ¡pum!, la cabeza en la almohada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1517

Entonces Guillermina, poniéndole una cruz entre las manos, le preguntaba si creía en Dios, si se encomendaba a Dios y a la Santísima Virgen, y a tales y cuales santos del Cielo, y contestaba ella que sí moviendo la cabeza... El Padre Nones estaba de rodillas, reza que te reza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1518

Encendieron una vela, y te aseguro que el tufillo de la cera, los rezos y aquel espectáculo me levantaron el estómago y me han puesto los nervios como cuerdas de guitarra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1519

Yo no quería mirar; pero la curiosidad... eso es lo que tiene... me hacía mirar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1520

Los ojos de Mauricia se le habían hundido hasta ponérsele en la nunca, y la nariz, aquella nariz tan bonita, se le afiló como un cuchillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1521

Guillermina, alzando la voz, decíale que se abrazara a la cruz, que Dios la perdonaba, que ella la envidiaba por irse derechita a la gloria, y otras muchas cosas que la hacían a una llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1522

La cabeza de Mauricia se iba quedando quieta, quieta... Luego la vimos mover los labios, y sacar la punta de la lengua como si quisiera relamerse... Dejó oír una voz que parecía venir, por un tubo, del sótano de la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1523

A mí me pareció que dijo: _más, más_... Otras personas que allí había aseguran que dijo: _ya_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1524

Como quien dice: «Ya veo la gloria y los ángeles».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1525

Bobería; no dijo sino _más_... a saber, _más Jerez_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1526

Guillermina y Severiana le acercaron un espejo a la cara y lo tuvieron un ratito... Después todos empezaron a hablar en alta voz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1527

Ya estaba Mauricia en el otro mundo; se había quedado de un color violado tirando a azul.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1528

A los diez minutos su fisonomía estaba tan variada, que si la ves no la conoces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1529

«Pero Guillermina... ¡Qué mujer esa!--prosiguió la de Jáuregui, después de una triste pausa, poniendo los ojos en blanco--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1530

¿Creerás que la amortajó con sus propias manos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1531

No haría más si fuera su hija.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1532

Ella la lavó... ella la vistió... ella le puso el hábito... y tan tranquila.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1533

Yo habría querido ayudar; pero, francamente, no sirvo para esas cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1534

Me parecía natural el ofrecerme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1535

Bien sabía yo que la santa no había de ceder a nadie el llevar la batuta en aquella operación: lo ha tomado por oficio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1536

Pero me ofrecí, me ofrecí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1537

Hay que estar en todo y quedar siempre en buen lugar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1538

Y créete que lo poco que hice tiene mérito, porque en mí es un sacrificio cualquier niñería de este género, mientras que en esa señora no lo es, por estar muy acostumbrada a revolverse entre enfermos y difuntos, como las hermanas de la caridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1539

Habías de verla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1540

Y siempre con su carita tan sonrosada, y aquel pasito ligero y vivaracho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1541

Cuando concluyó, echamos las dos un largo párrafo en la salita; hablamos de Mauricia, de la mucha miseria que hay en este Madrid, y de que gracias a las buenas almas 'como usted' me dijo, se remediaban muchos males.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1542

«¿Y la sobrinita, no ha venido?--me preguntó--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1543

El otro día me prometió unos pantalones de su marido».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1544

--¡Ah!, sí--recordó Fortunata--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1545

No crea usted que lo he olvidado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1546

Ya los aparté.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1547

Son para un hombre que toca la corneta, el trombón o qué sé yo qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1548

Se los mandaremos a Severiana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1549

--Yo me encargo de eso--replicó doña Lupe, dando a entender que pensaba volver allá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1550

--No, los llevaré yo, bien envueltitos en un pañuelo--dijo la sobrina, a quien de súbito entraron ganas de ir a la casa mortuoria--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1551

Llevaremos cada una nuestro duro, por si piden para el entierro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1552

--Eso no está mal pensado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1553

Pero a quien hay que darlos es a Guillermina que es la que sabe agradecer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1554

¡Ah!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1555

Se me olvidaba decirte otra cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1556

Me invitó a ir a visitar su asilo, mejor dicho, nos invitó a las dos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1557

Iremos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1558

Ese día estrenaré mi abrigo nuevo y tú la falda que te piensas hacer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1559

Habrá que echarle algo en el cepillo; pero no importa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1560

Otros petitorios me enfadan a mí; que a los cepillos no les temo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1561

Papitos entró, y su ama le dijo que hiciera una taza de té, porque tenía el estómago revuelto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1562

La señora no se había quitado el manto ni los guantes; pero cuando se aligeraba, charlando, de la carga que en su espíritu tenía, pensó en mudarse de ropa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1563

En la mano traía un lío.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1564

Eran varias cosillas que de paso compró para engolosinar a Maxi.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1565

Ballester había recomendado que se le diera carne cruda; pero como él se negaba a comerla, doña Lupe discurrió el darle menudillos, corazones de aves, y suprimir para él el cocido y los feculentos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1566

Para postre le trajo _bruños_ de Portugal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1567

A nada de esto atendía Fortunata, por tener el pensamiento enteramente ocupado con aquella idea de visitar el asilo de doña Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1568

De allí sacaría el huerfanito que quería prohijar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1569

Pues digo... si estaba todavía en el establecimiento aquel mismo nene que su tío Pepe Izquierdo quiso venderle a Jacinta, ¡qué ocasión, Cristo!, ¡qué golpe!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1570

Que vieran, sí, que vieran cómo también ella... Pero pronto había de ocurrir algo que desconcertó por completo el plan de adoptar un huerfanito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1571

Al día siguiente, resistiendo al empeño de Maxi que quería llevarlas a San Isidro, fueron, como estaba concertado, a la calle de Mira el Río.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1572

Temía Fortunata aquella visita por diferentes motivos, no siendo el menor la pena que le causaría, ver los restos de Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1573

Temerosa y sobresaltada, quedose en la salita, donde estaba doña Fuensanta con un pañuelo negro por los hombros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1574

Severiana entraba y salía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1575

Sus ojos revelaban que había llorado, y también tenía un mantón negro por los hombros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1576

Por un resquicio de la puerta que comunicaba la sala primera con la cámara mortuoria, vio Fortunata los pies de la Dura en el ataúd, y no tuvo ánimo para acercarse a ver más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1577

Dábale pena y terror, y no podía olvidar las últimas palabras que le dijo su infeliz amiga: «Lo primerito que le he de pedir al Señor es que te mueras tú también, y estaremos juntas en el Cielo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1578

Aunque se tenía por desgraciada, la de Rubín se agarraba con el pensamiento a la vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1579

Lo que dijo Mauricia era un disparate.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1580

Cada uno se muere cuando le toca, y nada más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1581

Doña Lupe, que pasó a ver a la difunta, se afectó tanto, que no pudo permanecer allí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1582

«Hija mía--dijo a su sobrina secreteándose--, yo no puedo ver estas cosas fúnebres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1583

Creo que me va a dar algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1584

La muerte me aterra, y no es que yo sea aprensiva.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1585

No me causa espanto ninguna enfermedad, como no sea el mal de miserere.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1586

Es lo que temo... En fin, que yo me voy de aquí al Monte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1587

Necesito que me dé el aire.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1588

Quédate tú por el buen parecer; ahí dentro está la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1589

Toma mi duro, por si hay la consabida suscricioncita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1590

En cuanto se lleven el cuerpo te vas a casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1591

Abur».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1592

Cuando se fue la de Jáuregui, dejando sola a su sobrina, esta mudó de sitio por no ver los pies de Mauricia, calzados con bonitas botas de caña clara; pies preciosísimos que no darían ya un solo paso, Doña Fuensanta salió y le dijo algunas palabras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1593

Un ratito después, abriose la puerta de la estancia mortuoria, y Fortunata tuvo un estremecimiento nervioso, creyendo al pronto que era la propia Mauricia que aparecía... Pero no, era Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1594

Desde que dio esta el primer paso en la sala, fijáronse sus ojos en la joven, quien otra vez tuvo miedo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1595

La santa iba derecha a ella, mirándola como no la había mirado nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1596

Tocándole suavemente un brazo, le dijo: «Tengo que hablar con usted».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1597

«¡Conmigo!...».--Sí, con usted--y al decir esto le volvió a tocar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1598

La impresión de este contacto corríale por el brazo arriba hasta llegar al corazón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1599

«Dos palabritas--añadió la santa; y luego se corrigió así--: Algunas más serán».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1600

Advertía Fortunata en aquella cara cierta severidad: iba a decir algo; pero la otra no le dio tiempo, y tomándole el brazo, como se toma el de los hombres, le dijo: «Venga usted por aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1601

¿Tiene prisa?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1602

--No señora...--Yo no me había marchado por esperar a ver si usted venía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1603

Anoche también la esperé a usted, y no quiso venir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1604

Condújola a la casa próxima, donde doña Fuensanta vivía, y entraron en una salita bastante desordenada, en la cual había más baúles que sillas, y dos cómodas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1605

Guillermina cerró la puerta, e invitando a Fortunata a ocupar una silla, sentose ella en un cofre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1606

--x--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1607

Fortunata no sabía qué decir, ni qué cara poner, ni para dónde mirar; tanto la asustaba y sobrecogía la presencia de la respetable dama y la presunción del grave negocio que en aquella conferencia se iba a tratar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1608

Guillermina, que no gustaba de perder el tiempo, abordó al instante la cuestión de esta manera:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1609

«Yo tengo una amiga a quien quiero mucho... la quiero tanto que daría mi vida por ella; y esta amiga tiene un marido que... En una palabra, mi amiga ha padecido horriblemente con ciertas... tonterías de su esposo... el cual es una excelente persona también... entendámonos, y yo le quiero mucho... Pero en fin, los hombres...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1610

La señora de Rubín miraba los trastos que obstruían el cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1611

Sin duda buscaba algún mueble debajo del cual se pudiera meter.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1612

«Vamos al caso--prosiguió la otra, dando un castañetazo con los labios--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1613

Yo soy muy clara en todas mis cosas; no me gustan comedias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1614

Me he comprometido a hablar con usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1615

Primero se convino en acudir a la señora de Jáuregui; pero luego creí mejor embestirla a usted directamente, y apelar a su conciencia, porque me parecía a mí que llamando a esa puerta, alguien me respondería desde dentro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1616

Yo no creo que haya nadie malo, malo de todas veras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1617

¡Me he llevado tantos chascos!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1618

tantas veces me ha pasado ver que una persona con fama de perversa salía de buenas a primeras con un acto de los más cristianos, que ya no me sorprendo de ver saltar el bien en donde menos se piensa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1619

Que usted ha tenido sus extravíos, todo el mundo lo sabe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1620

¿Para qué hemos de decir otra cosa?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1621

--¡Claro!...--murmuró Fortunata sin enterarse del verdadero sentido de las palabras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1622

--Yo no tenía el gusto de conocer a usted...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1623

Le confieso que me quedé pasmada cuando mi amiguita me dijo ayer quién era usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1624

Ni remota sospecha tenía yo... ¡Si esto parece comedia!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1625

¡Encontrarse aquí, en un acto de caridad dos personas tan... no se me ofenda si digo tan opuestas por sus antecedentes, por su manera de ser...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1626

Y no quiero rebajar a nadie.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1627

Todo lo contrario: se me figura, no sé por qué... esto es cosa de presentimiento, de adivinación, de corazonada... se me figura que usted, si la sacuden bien, así como otros cuando los apalean sueltan bellotas, si la sacuden bien, digo, ha de dejar caer alguna flor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1628

Fortunata dijo que sí con la cabeza, y el dogal que en el cuello sentía empezó a aflojarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1629

«Por esto apelo a su conciencia, y le pido que me declare, la mano puesta en el corazón, si esta temporada, en estos días, tiene algún trato con el esposo de mi amiga... Porque esta es la idea que se le ha metido ahora en la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1630

Con que a ver, dígame usted si...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1631

--¡Yo!--exclamó Fortunata, que casi perdió el miedo con el empuje de la verdad que quería salir--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1632

Yo... ¿ahora?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1633

¿Está usted soñando?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1634

¡Si hace un siglo que ni siquiera le he visto...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1635

--¿De veras?--preguntó la santa, guiñando los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1636

Aquel modo de mirar extraía la verdad como con tenazas; y ciertamente, la pecadora sentía que la mirada aquella la penetraba hasta lo más profundo, trincando todo lo que encontraba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1637

--¿Pero no lo cree?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1638

¿Pero lo duda?--añadió; y olvidándose de los buenos modales, iba a hacer la cruz con los dedos y a besárselos jurando _por esta_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1639

El deseo de ser creída resplandecía de tal modo en sus ojos, que Guillermina no pudo menos de ver asomada en ellos la conciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1640

Pero como disimulaba esto, permaneciendo fría y observadora, la otra se impacientaba y enardecía, no sabiendo ya qué decir para convencerla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1641

«¿Por qué quiere usted que se lo jure?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1642

¡Vamos, que dudar esto!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1643

Ni verle, ni saber de él tan siquiera...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1644

--No diga usted más--manifestó Guillermina con cierta solemnidad--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1645

Me basta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1646

Lo creo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1647

Si usted me hubiera dicho lo contrario, yo le habría pedido que hiciese todo lo posible por devolver a esa pobrecilla la tranquilidad, eso es.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1648

Pero si no hay nada, me guardo mi súplica por ahora; únicamente me permito hacerla de un modo condicional, ¿qué le parece a usted?, mirando a lo futuro, y para el caso de que lo que ahora no sucede, sucediera mañana o pasado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1649

La señora de Rubín miraba al suelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1650

Tenía el pañuelo metido en el puño y este en la barba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1651

«Pero ahora--agregó la santa mujer--, se me ocurre hacer otra preguntita... Usted tenga mucha paciencia; buena jaqueca le ha caído encima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1652

Vamos a ver: si ya no hay nada absolutamente entre usted y el marido de mi amiga, si todo pasó, ¿por qué guardamos ese rencor a una persona que no nos hace ningún daño?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1653

¿Por qué el otro día, ahí en ese pasillo, la trató usted de una manera tan descompuesta y le dijo... no sé qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1654

Francamente, hija, esto nos ha parecido muy extraño, porque usted es casada, y vive en paz con su marido, al menos así lo parece.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1655

Si aquellas diabluras se acabaron, ¿a qué venía maltratar de palabra y hasta de obra a la pobre Jacinta, cuando lo que procedía era pedirle perdón?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1656

--Eso fue que...--murmuró Fortunata, haciendo del pañuelo una perfecta pelota--, eso fue... pues fue que... Y no había medio de pasar de aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1657

Las lágrimas salían a sus ojos, y el nudo de la garganta volvió a apretársele de un modo horrible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1658

En toda su vida, en tiempo alguno, habíase visto la infeliz en trance semejante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1659

La persona que familiar y cariñosamente llamaban algunos la _rata eclesiástica_, infundíale más respeto que un confesor, más que un obispo, más que el Papa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1660

Y la _rata_ guiñaba más los ojos, y en su bondad quiso abrir camino a la confesión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1661

«Es que usted, como si lo viera, conserva resentimientos y quizá pretensiones que son un gran pecado; es que usted no está curada de su enfermedad del ánimo;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1662

es que usted, si no tiene ahora trato con aquel sujeto, se halla dispuesta a volverlo a tener.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1663

Las cosas claritas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1664

Fortunata no contestó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1665

«¿He acertado?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1666

¿He puesto el dedo en la parte más sensible de la llaga?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1667

Franqueza, señora mía; que esto no ha de salir de aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1668

Yo me tomo estas libertades, porque sé que usted no se ha de enfadar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1669

Bien sé que abuso y que me pongo insoportable y machacona; pero aguánteme usted por un momento; no hay más remedio... Con que a ver...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1670

Tampoco dijo nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1671

Por fin, desliando el pañuelo y expresándose a tropezones, quiso escapar por la tangente en esta forma: «Aquel día... cuando le dije a esa señora... aquello... después me pesó».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1672

--¿Y por qué no le pidió usted perdón?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1673

--Digo que me pesó mucho.--Estamos en ello... corriente... pero conteste claro, ¿por qué no le dio excusas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1674

--Porque me marché a mi casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1675

--Bueno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1676

¿Y si ahora la viera usted?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1677

Silencio completo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1678

Guillermina no tuvo paciencia para esperar más la respuesta, y acalorándose expresó lo que sigue: «¿Pero usted no sabe que esa señora es mujer legítima... mujer legítima de aquel caballero?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1679

¿Usted no sabe que Dios les casó y su unión es sagrada?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1680

¿No sabe que es pecado, y pecado horrible, desear el hombre ajeno, y que la esposa ofendida tiene derecho a ponerle a usted las peras al cuarto, mientras que usted, con dos adulterios nada menos sobre su conciencia, la ofende con sólo mirarla?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1681

Pero vamos a ver, ¿usted qué se ha llegado a figurar, que estamos aquí entre salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da la gana, y que no hay ley, ni religión, ni nada?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1682

Pues estaríamos lucidos con esas ideítas, sí señor... No extrañe usted que me enfade un poco, y dispense».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1683

Fortunata estaba como si le hubieran vaciado sobre el cráneo una cesta de piedras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1684

Cada palabra de Guillermina fue como un guijarro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1685

En aquel momento, cogido el pañuelo por las dos puntas hacía con él una soga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1686

No se puede saber si fueron espontaneidad aturdida o bien reflexión deliberada estas palabras suyas:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1687

«Es que yo soy muy mala; no sabe usted lo mala que soy».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1688

--Sí, sí; ya voy viendo que no somos una perfección--indicó la santa irguiéndose en el asiento como para mirarla más de lejos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1689

Cuando hay arrepentimiento el Señor perdona.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1690

¡Pero usted, por lo visto, tiene una frescura para mirar estas cosas de la moral...!, frescura que no le envidio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1691

Usted está casada: ya que la conciencia no le remuerde por un lado, ¿cómo no le escuece por el otro?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1692

--Me casé sin saber lo que hacía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1693

--¡Qué angelito!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1694

¡sin saber lo que hacía!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1695

Pues qué, ¿casarse es un acto insignificante y maquinal como beber un buche de agua?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1696

¿Puede alguien casarse sin saber que se casa?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1697

Hija mía, ese argumento guárdelo usted para cuando hable con tontas, que conmigo no vale.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1698

--Me casaron--agregó Fortunata, volviendo a hacer una pelota con el pañuelo--me casaron sin que pueda decir cómo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1699

Creí que me convenía y que podría querer a mi marido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1700

--¡Ay, qué gracioso!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1701

¡Qué monísima es la criatura!--exclamó la fundadora con amable ironía y gracejo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1702

Estas... hartas de pecados son muy saladas cuando se hacen las inocentes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1703

¡Creyó que le podría querer!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1704

¿Y qué hizo usted para conseguirlo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1705

¡Ah!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1706

Lo que usted quería, digamos las cosas claras, lo que usted quería era casarse para tener un nombre, independencia y poder corretear libremente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1707

¿Más clarito todavía?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1708

Pues lo que usted deseaba era una bandera para poder ejercer la piratería con apariencias de legalidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1709

¡Desdichado hombre el que cargó con usted!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1710

De veras que le cayó la lotería.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1711

Y dígame, ¿al fin no saltó por alguna parte ese cariño que usted quería tener?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1712

--No señora--replicó Fortunata, rompiendo a llorar--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1713

Pero si me habla usted de esa manera, no podré seguir; tendré que retirarme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1714

La santa se corrió en el cofre que le servía de asiento para aproximarse a la silla en que estaba la otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1715

«Vamos, no llore usted--le dijo con bondad, poniéndole la mano en el hombro--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1716

No se ofenda por lo que he dicho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1717

Ya le recomendé a usted que me llevara con paciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1718

Hay que tomarme o dejarme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1719

Cuando me pongo a sacar pecados no se me puede aguantar... Pues es claro, les duele; pero luego sienten alivio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1720

Y hasta ahora, nada me ha dicho usted en su descargo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1721

--¿Pero qué culpa tengo yo de no querer a mi marido?--manifestó la pecadora de la manera sofocada e intermitente que el llanto le permitía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1722

Yo no lo puedo remediar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1723

Yo no me casé por lo que la señora dice, sino porque estaba equivocada, porque veía las cosas de otro modo que como son.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1724

A mi marido no le quiero, ni le querré nunca, aunque me lo manden todos los santos de la Corte celestial.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1725

Por eso digo que soy muy mala, muy mala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1726

Guillermina dio un gran suspiro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1727

En presencia de aquel terrible antagonismo entre el corazón y las leyes divinas y humanas, problema insoluble, su gran piedad inspirole una idea sublime.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1728

«Bien sé que es difícil mandar al corazón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1729

Pero eso mismo le da a usted motivo para dejar de ser mala, como dice, y adquirir méritos inmensos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1730

Pero, hija, ¿en qué ha estado pensando que no se le ha ocurrido esto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1731

Cumplir ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor hermosura del alma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1732

Hacer esto bastaría para que todas las culpas de usted fueran lavadas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1733

¿Cuál es la mayor de las virtudes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1734

La abnegación, la renuncia de la felicidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1735

¿Qué es lo que más purifica a la criatura?, el sacrificio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1736

Pues no le digo a usted más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1737

Abra esos ojos, por amor de Dios; abra ese corazón de par en par.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1738

Llénese usted de paciencia, cumpla todos sus deberes, confórmese, sacrifíquese, y Dios la tendrá por suya, pero por muy suya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1739

Haga usted eso, pero claro, que se vea, que se palpe, y el día en que usted sea como le propongo, yo... yo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1740

Al decir _yo_, Guillermina se ponía la mano en el pecho y daba a sus ojos la expresión más hermosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1741

«Yo, yo... ese día, iré a confesarme con usted como usted se confiesa ahora conmigo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1742

Esto dejó a Fortunata tan desconcertada, que sus lágrimas se secaron de improviso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1743

Miraba con verdadero espanto a la _rata eclesiástica_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1744

«No se asombre usted ni ponga esos ojazos--prosiguió esta--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1745

Yo no he tenido ocasión de tirar por el balcón a la calle una felicidad, ni una ilusión, ni nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1746

Yo no he tenido lucha.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1747

Entré en este terreno en que estoy como se pasa de una habitación a otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1748

No ha habido sacrificio, o es tan insignificante, que no merece se hable de él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1749

Ríase usted de mí, si quiere; pero sepa que cuando veo a alguna persona que tiene la posibilidad de sacrificar algo, de arrancarse algo que duele, le tengo envidia... Sí; yo envidio a los malos, porque envidio la ocasión, que me falta, de romper y tirar un mundo, y les miro y les digo: 'Necios, tenéis en la mano la facultad del sacrificio y no la aprovecháis...'».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1750

Esta idea, a pesar de ser tan alta, fue muy inteligible para Fortunata, a quien se acercó Guillermina, y echándole el brazo por los hombros, la apretó suavemente contra sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1751

Nunca, en tiempo alguno, ni en el confesionario, había sentido la prójima su corazón con tantas ganas de desbordarse, arrojando fuera cuanto en él existía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1752

La mirada sola de la virgen y fundadora parecía extraerle la representación ideal que de sus propias acciones y sentimientos tenía aquella infeliz en su espíritu, como la tenemos todos, representación que se aclara o se oscurece, según los casos, y que en aquel resplandecía como un foco de luz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1753

--xi--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1754

Abriose la puerta y entró Severiana llorando a gritos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1755

Había llegado el momento de que se llevaran el cuerpo de Mauricia, y este acto tristísimo se conoció en los gemidos y sollozos de todas las mujeres que en la casa mortuoria estaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1756

Cuando Guillermina y Fortunata salieron, ya el ataúd era bajado en hombros de dos jayanes para ponerlo en el carro humilde que esperaba en la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1757

La curiosidad y el deseo de dar el último adiós a su amiga empujaron a Fortunata hacia la escalera... Alcanzó a ver las cintas amarillas sobre la tela negra, en la revuelta de la escalera; pero fue un segundo no más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1758

Después se asomó al balcón, y vio cómo pusieron la caja en el carro, y cómo se puso en marcha este sin más acompañamiento que el de un triste simón en que iban Juan Antonio y dos vecinos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1759

Se vio tan vivamente acometida de ganas de llorar, que no recordaba haber llorado nunca tanto, en tan poco tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1760

Y no era sólo la pena de ver desaparecer para siempre a una persona hacia la cual sentía amor, afición, querencia increíble;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1761

era además una necesidad de desahogar su corazón por penas atrasadas y que sin duda no estaban bien lloradas todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1762

Pronto desapareció el carro, y de Mauricia no quedó más que un recuerdo, todavía fresco; pero que se había de secar rápidamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1763

A los diez minutos de haber salido el cuerpo, entró Severiana con los ojos hinchados, y abrió todas las puertas, ventanas y balcones para que se ventilara la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1764

La comandanta empezaba a disponer el tren de limpieza, y a sacar los trastos para barrer con desahogo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1765

--¡Pobre Mauricia!--dijo Fortunata a Guillermina, secándose el llanto a toda prisa, pues no le parecía bien ser ella la que más llorase--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1766

Mire usted, señora, a mí me pasaba con esa mujer una cosa rara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1767

Sabiendo que era muy mala, yo la quería... me era simpática, no lo podía remediar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1768

Y cuando me contaba las barbaridades que hizo en su vida, yo no sé... me alegraba de oírla... y cuando me aconsejaba cosas malas, me parecía, acá para entre mí, que no eran tan malas y que tenía razón en aconsejármelas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1769

¿Cómo me explica usted esto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1770

--¿Yo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1771

¿que le explique yo?...--repuso la fundadora con cierto aturdimiento--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1772

Hay en el corazón misterios muy grandes, y en lo que toca a la simpatía, misterios de misterios... ¡Pobre mujer!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1773

Y si viera usted qué guapa era cuando polla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1774

Se crió en casa de mis padres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1775

¡Lástima de chica!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1776

Su perfil elegante, la mirada, la expresión, eran de lo poco que se ve.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1777

Después se echó a perder, y se le puso la cara dura y hombruna, la voz ronca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1778

Dicen que era el retrato vivo de Bonaparte, y efectivamente... Guillermina miró las láminas napoleónicas, y Fortunata también, reconociendo el parecido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1779

Después la santa se despidió de Severiana, diciéndole que volvería al día siguiente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1780

Le recomendó la paciencia, y tomando el brazo de la de Rubín, se fue con ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1781

Severiana y la comandanta las escoltaron hasta el portal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1782

«Tenemos mucho que hablar--le dijo Guillermina en la calle--; pero mucho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1783

Lo de hoy no ha sido más que desflorar el asunto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1784

Me ha sabido a nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1785

Y usted, ¿tendrá un poco más de paciencia para aguantarme?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1786

Porque si no ha quedado harta de mí, le he de rogar que me dé otra audiencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1787

¿Será usted tan buena que quiera tener conmigo otro rato de palique?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1788

--Todos los que usted quiera--replicó la señora de Rubín, encantada con la indulgencia y cortesía de la ilustre dama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1789

--Bueno; ya fijaremos cuándo y cómo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1790

¿Va usted hacia su casa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1791

Pues iremos juntas, porque yo tengo que ir a la calle de Zurita a echarle un réspice a mi herrero, y no hará usted nada demás si me acompaña un poco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1792

Pronto despacho, y la dejaré a usted en la puerta de su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1793

Aceptada con sumo agrado la proposición, anduvieron juntas el torcido y desigual camino que separa la vertiente de la Arganzuela del barranco de Lavapiés.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1794

Hablaban de cosas que nada tenían de espirituales, de lo caro que se estaba poniendo todo... La carne sin hueso, ¡quién lo había de decir!, a peseta; la leche a diez cuartos; el pan de picos a diez y seis, y de las casas no dijéramos;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1795

un cuarto que antes costaba ocho reales, ya no se encontraba por catorce.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1796

Llegaron por fin a la calle de Zurita y se metieron en una herrería, grande, negra, el piso cubierto de carbón, toda llena de humo y de ruido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1797

El dueño del establecimiento avanzó a recibir a la señora, con su mandil de cuero ennegrecido, la cara sudorosa y tiznada, y quitándose la porra, le dio sus excusas por no haber entregado los clavos _bellotes_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1798

«¿Pero y los gatillos, que es lo que hace más falta?--dijo la dama amoscándose--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1799

Hombre de Dios, usted se va a condenar por tantos embustes como dice.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1800

¿No me prometió que estarían por ayer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1801

¿Qué palabras son esas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1802

Vaya, que ni Job tendría paciencia para aguantarle a usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1803

Están parados los carpinteros de armar, por causa de esa santa pachorra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1804

No me extraña que esté usted tan gordo, Sr. Pepe... Y póngase la gorra, que está sudando y se puede constipar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1805

El herrero se excusaba con voz balbuciente, y por fin hizo juramento de dar los gatillos para el jueves, sí, para el jueves, con toda seguridad... Había tenido un encargo con muchas prisas... pero en seguida se pondría con los gatillos de la señora, y los tendría, los tendría _por encima de la cabeza de Cristo_ para el día señalado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1806

Volvió la fundadora a sermonearle, pues no se contentaba con promesas, y se despidió diciendo que si no estaban el jueves, se podía quedar con ellos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1807

Salió el Sr. Pepe, haciendo cortesías, hasta media calle, y las dos señoras subieron despacio hacia la del Ave-María.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1808

«Bueno--dijo Guillermina--; antes de separarnos, quedaremos en algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1809

¿Quiere usted ir a mi casa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1810

¿Sabe usted dónde vivo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1811

Fortunata dijo que sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1812

Santa Cruz le había dicho varias veces que la _rata eclesiástica_ vivía en la casa inmediata a la suya, y que ella y Barbarita se comunicaban por los miradores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1813

Para fijar el día, tuvo que pensarlo porque no quería dar cuenta a doña Lupe de tal visita,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1814

temerosa de que metiera en ella su cucharada, y discurrió que era preciso escoger un día en que _la de los pavos_ fuera al Monte de Piedad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1815

«El viernes... ¿le parece a usted bien?, de diez a once de la mañana».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1816

--Perfectamente... Adiós, hija, conservarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1817

(Ya estaban en la puerta de la casa).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1818

Que la espero a usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1819

Que no me dé un plantón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1820

--¡Quia!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1821

No faltaba más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1822

Quedose un rato Fortunata en la puerta mirándola subir, calle arriba, y después entró despacio, meditabunda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1823

En todo el resto del día no la pudo apartar de su mente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1824

¡Qué extraordinaria mujer aquella!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1825

Sentíala dentro de sí, como si se la hubiera tragado, cual si la hubiera tomado en comunión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1826

Las miradas y la voz de la santa se le agarraban a su interior como sustancias perfectamente asimiladas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1827

Y por la noche, cuando Maxi se durmió, y estaba ella dando vueltas en la cama sin poder coger el sueño, vínole a la imaginación una idea que la hizo estremecer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1828

Con tal claridad veía a Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no era esto, sino que se le parecía también a Napoleón, como Mauricia la Dura.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1829

¿Y la voz?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1830

La voz era enteramente igual a la de su difunta amiga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1831

¿Cómo así, siendo una y otra personas tan distintas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1832

Fuera lo que fuese, la simpatía misteriosa que le había inspirado Mauricia, se pasaba a Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1833

¿Cómo, pues, se podían confundir la que se señaló por sus vergonzosas maldades y la santa señora que era la admiración del mundo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1834

«Yo no sé cómo es esto--discurría Fortunata--; pero que se parecen no tiene duda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1835

Y el habla de las dos me suena lo mismo... Señor, ¡qué será esto!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1836

Se devanaba los sesos en el torniquete de su desvelo para averiguar el sentido de tal fenómeno, y llegó a figurarse que de los restos fríos de Mauricia salía volando una mariposita, la cual mariposita se metía dentro de la _rata eclesiástica_ y la transformaba... ¡Cosa más rara!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1837

¡El mal extremado refundiéndose así y reviviendo en el bien más puro!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1838

¿Pero no podría ser que Mauricia, arrepentida y bien confesada y absuelta, se hubiera trocado, al morir, en criatura sana y pura, tan pura como la misma santa fundadora... o más, o más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1839

«¡Qué confusión, Dios mío!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1840

Y que no haya nadie que le explique a una estas cosas...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1841

Después le causaba pavor la visión figurada de los pies de Mauricia... En la oscuridad, que surcaban rayas luminosas, veía las botas elegantes y pequeñas de la difunta... Los pies se movían, el cuerpo se levantaba, daba algunos pasos, iba hacia ella y le decía: «Fortunata, querida amiga de mi alma, ¿no me conoces?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1842

¡Re...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1843

Si no me he muerto, chica, si estoy en el mundo, créetelo porque yo te lo digo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1844

Soy Guillermina, doña Guillermina, la _rata eclesiástica_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1845

Mírame bien, mírame la cara, los pies... las manos, el mantón negro... Estoy loca con este asilo pastelero, y no hago más que pedir, pedir, pedir al Verbo y a la Verba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1846

Sr. Pepe, ¿me hace usted esos gatillos o no?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 1847

¡peinetas se debían volver!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity 3 months ago

Translate

-V-

Otra restauración.

--i--.

Las personas muy rutinarias y ordenadas que se acostumbran a las
dulzuras tranquilas del método en la vida, concluyen, abusando en cierto
modo de la regularidad, por someter al casillero del tiempo,. no sólo las
ocupaciones, sino los actos y funciones del espíritu y aun del cuerpo
que parecen más rebeldes al régimen de las horas. Así, pues, la gran
doña Lupe, cuya existencia era muy semejante a la de un reloj con alma,
había distribuido tan bien el tiempo, que hasta para pensar en cualquier
asunto de interés que sobreviniese, tenía marcada una parte del día y un
determinado sitio. Cuando era preciso meditar, por el picor de una de
esas ideas, hermanas del abejorro, que se plantan en el cerebro y no hay
medio de sacudirlas,. o doña Lupe no meditaba, o tenía que hacerlo
sentada en la silleta junto a la ventana de la sala, los anteojos en el
caballete de la nariz, la cesta de la ropa delante y el gato muy
repantigado en un extremo de la alfombrita. La meditación era mucho más
honda y eficaz si la señora tenía metida toda la mano izquierda, hasta
más arriba de la muñeca, dentro de una media, y si las claraboyas de
esta eran bastante anchas para poder tener sobre ellas enrejados como
los de una cárcel. Tal era la fuerza del método, que doña Lupe no
pensaba a gusto sino allí, así como para hacer sus cálculos aritméticos
el mejor momento era cuando descascaraba los guisantes en la cocina (en
tiempo de guisantes), o cuando ponía los garbanzos de remojo. La
costumbre obraba estos prodigios, y lo mismo era ver la señora los
garbanzos y poner su mano en ellos, que se le llenaba el cerebro de
números y veía claro en sus negocios, si le convenía o no tal préstamo,
si debía quedarse o no con tal o cual alhaja. Al levantarse, por la
mañana temprano, preveía todos los sucesos y acciones del día que
empezaba, y se preparaba para ellos con una evocación mental de su
energía, y con la distribución metódica de las horas para todo lo
previsto y probable. Era esto como si _se diera cuerda_, acumulando en
sí la fuerza inteligente que necesitaba.

Todas estas rutinas del pensamiento y de la acción fueron perturbadas
por la mudanza de casa, que se efectuó en Diciembre del 74, y no hay que
decir cuán gran sacrificio fue para doña Lupe este cambio. Era de esas
personas que aborrecen lo desconocido y que se encariñan con el rincón
en que viven. Mover los trastos era para ella algo semejante a incendio
o demolición; pero no había más remedio que dar el salto del Norte al
Sur de Madrid,. pues teniendo Maximiliano que pasar la mayor parte del
tiempo en la botica de Samaniego, era una falta de caridad hacerle
recorrer dos veces al día los tres cuartos de legua que separan el
barrio de Chamberí del de Lavapiés. Cargó, pues, la señora de Jáuregui
con sus penates, y se instaló en un segundo de la calle del Ave-María.
Habríale gustado vivir en la misma casa de la botica; pero no había allí
ningún cuarto con papeles. Eligió un segundo de la finca inmediata, y
sus balcones caían al lado de los de su amiga Casta Moreno, viuda de
Samaniego. Los primeros días extrañaba la casa, teniéndola por peor que
la otra; mas pronto hubo de reconocer que era mucho mejor, más espaciosa
y bella, y en cuanto a los barrios, lo que la señora había perdido en
tranquilidad ganábalo en animación. Poco a poco se fue adaptando a su
nuevo domicilio, y cuando la sorprende de nuevo nuestro relato, sentada
junto a la ventana y recapacitando, con la mano dentro de la media, en
una fecha que debe caer allá por Marzo del 75, ya no se acordaba de la
vivienda de Chamberí en que la conocimos.

La meditación y el zurcido no le impedían mirar de vez en cuando a la
calle, y la del Ave-María es mucho más _pasajera_ que la de Raimundo
Lulio. En una de aquellas miradas casi maquinales que la viuda echaba
hacia afuera, como para poner solución de continuidad al temeroso
problema que tenía entre ceja y ceja, vio pasar a una persona que le
retuvo un instante la atención. Era Guillermina Pacheco. «Parece que la
santa frecuenta ahora estos barrios--murmuró doña Lupe, alargando la
cabeza para observarla por la calle abajo--. Ya la he visto pasar cuatro
o cinco veces a distintas horas. Verdad que para ella no hay
distancias... Ahora que recuerdo, me ha dicho Casta que es pariente
suya, y he de preguntarle...».

La fundadora inspiraba a doña Lupe grandes simpatías. De tanto verla
pasar por la calle de Raimundo Lulio, camino del asilo de la de
Alburquerque, llegó a imaginar que la trataba. Siempre que había función
pública en la capilla del asilo, iba doña Lupe, deseosa de introducirse
y de hacer migas con la santa. Admirábala mucho, no exclusivamente por
sus santidades, sino más bien por aquel desprecio del mundo, por su
actividad varonil y la grandeza de su carácter. Quizás la señora de
Jáuregui creía sentir también en su alma algo de aquella levadura
autocrática, de aquella iniciativa ardiente y de aquel poder
organizador, y esta especie de parentesco espiritual era quizás lo que
le infundía mayores ganas de tratarla íntimamente. Sólo le había hablado
una o dos veces en las funciones del asilo, así como por entrometimiento
y oficiosidad,. y cuando en dichas fiestas veíala rodeada de damas _de la
grandeza_ y de señoronas ricas, que tenían el coche a la puerta, doña
Lupe habría dado el único pecho que poseía por meter las narices entre
aquella gente, codearse con ellas y mangonear en los petitorios. Porque
ella tenía la vanidad, muy bien fundada por cierto, de no desmerecer de
las tales señoras en punto a buena crianza y modales. Harto sabía,
además, que no todas habían nacido en doradas cunas, y que la finura es
lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales.
No había razón para que ella, que sabía presentarse como la primera,
dejase de alternar con las damas que seguían a Guillermina cual las
ovejas siguen al pastor... A mayor abundamiento, en lo tocante a ropa
estaba a la sazón la viuda de Jáuregui en excelentes condiciones. Con su
talento y su economía se había agenciado un abrigo de terciopelo, con
pieles, que la más pintada no lo usara mejor. Y le había salido por poco
más de nada, atendido lo que generalmente cuestan estas piezas... Le
estaban arreglando una capota, que... vamos; el día que la estrenara
había de llamar la atención... Estas reflexiones fueron como un inciso
en lo que aquella tarde pensaba la señora, inciso que se abrió al ver
pasar a Guillermina, cerrándose cuando la virgen y fundadora desapareció
por la calle abajo.

Vuelta a la meditación, tomando el hilo de ella en el mismo punto en que
lo había soltado... «Y aunque el Sr. de Feijoo lo niegue hoy, es tan
verdad que me rondaba la calle al año de perder a mi Jáuregui... tan
verdad como que nos hemos de morir. Y si no, ¿qué hacía plantado en
aquella dichosa esquina de la calle de Tintoreros? Esto fue poco antes
de la guerra de África, bien me acuerdo; y si el tal no se va a matar
moros, sabe Dios si... Pero esto no hace al caso, y vamos a lo otro. Que
es un caballero decentísimo, no tiene la menor duda. Jáuregui le
apreciaba mucho, y me decía que no tenía más contra que ser muy
mujeriego... Fuera de esto, hombre de veracidad, con una palabra como
los Evangelios, y cosa que él decía poniéndose formal era como si la
escribieran notarios... Con todo, ¡lo que me ha venido contando estos
días me parece tan extraño...! Que está arrepentida, que él la ha tomado
bajo su protección... Se la encontró en casa de unos vecinos, y le dio
lástima, y qué sé yo qué... Por más que diga ese santo varón, tales
arrepentimientos me parecen a mí las coplas de Calainos... Y si por
acaso... Quita, quita, pensamiento y no me tientes con una sospecha, que
parece tan verosímil... El mismo Feijoo quizás... puede... habrá
tenido... y ahora... Sobre esto quiero echar tierra, porque me volvería
loca. La verdad es que el pobre señor ha dado un bajón tremendo y no
debe de haber estado para morisquetas de algunos meses acá. ¡Si será
cierto lo que dice!... ¡Caridad, lástima, arrepentimiento... necesidad
de transigir, decoro, reconciliación...!».

Otro inciso. Miró a la calle y vio por segunda vez a Guillermina que
subía. «¿Pero qué trae en la mano?, un palo y un garfio de hierro. ¡Vaya
con la santa esta! Algo que le han dado. Dicen que lo acepta todo. Véase
por dónde yo le podría ayudar a su obra, dándole media docena de llaves
viejas que tengo aquí. Aquella tabla que lleva parece una plantilla...
Toma, como que vendrá del almacén de maderas de la calle de Valencia.
Vaya unos trajines... Vea usted una cosa que a mí me gustaría, edificar
un _establecimiento_, pidiéndole dinero al Verbo... Lo haría yo tan
grande como el Escorial...».

Cerrado el inciso, y otra vez al tema: «¡Vaya con lo que me ha dicho
esta mañana Nicolás:. que Feijoo es el primer caballero de Madrid y que
le ha prometido una canonjía! Si se la dan, ya no me queda nada que ver.
Yo me alegraría, para quitarme esa carga de encima; pero ¡qué tiempos y
qué Gobiernos! ¡Ah!, si yo gobernara, si yo fuera ministra, ¡qué
derechitos andarían todos! Si esta gente no sabe... si salta a la vista
que no sabe. ¡Dar una canonjía a un clérigo joven, que entra en su casa
a la una de la noche y pasa el tiempo charlando en el café con los curas
de caballería que andan por ahí sueltos y sin licencias! Pero en fin,
allá te la dé Dios, y si pescas el turrón, hijo, buen provecho, y
escribe en llegando, y no parezcas más por aquí, egoistón,
tragaldabas... Pues digo, el otro, el Juanito Pablo, desde que tiene
empleo no pone los pies en casa. ¡Si comparado con sus hermanos,
Maximiliano es un ángel de Dios y un talentazo...! Voy a lo que me decía
Nicolás esta mañana... Que D. Evaristo es un cristiano rancio, y que
cuando le administraron, recibió al Señor con una edificación y una
santidad tan grandes, que todos los concurrentes al acto lloraban a moco
y baba. Vaya, no sería para tanto... exageración. En estas cosas de
santidad hay que llamar al tío Paco para que traiga la rebaja. Pero en
fin, pongamos que sea así, ¿y qué? Ahora lo que falta saber es si con
toda esa cristiandad nos querrá dar gato por liebre... ¡Lástima,
arrepentimiento!... Dios mío, o dame una luz clara sobre esto, o quítame
esta grillera de mi cabeza. Yo me vuelvo loca... Y no sé por qué me
devano los sesos, porque en rigor, ¿a mí qué me va ni me viene? Si
Maximiliano quiere humillarse después de las atrocidades que pasaron, yo
no debo meterme... Pero sí, sí me meteré. ¿Cómo consentir tal afrenta?
La muy bribona... ¡imaginar que su marido puede perdonarla después de la
trastada indecente que le hizo, después que el querindango atropelló a
este infeliz abusando de su fuerza...! ¡Qué infamia! Si yo no hubiera
estado un mes seguido trasteando a este chico para quitarle de la cabeza
la idea de la venganza... no sé qué catástrofes habrían sucedido. Quería
pegarle un tiro al otro, y hasta se le ocurrió hacer un cartucho de
dinamita para ponérselo en la puerta de su casa. Delirios... lo mejor es
el desprecio... A estos badulaques se les desprecia... Bueno está mi
sobrino para meterse en lances, él que se asusta de entrar en un cuarto
sin luz. ¡Pobrecillo Maxi!, ¡tiene un corazón de oro, y ahora que está
tan dado a estudiar lo del otro mundo, se le ocurren unas cosas...!
¡Vaya con lo que me decía anoche! 'Tía de mi alma, a fuerza de pensar y
padecer, he llegado a desprenderme de todas las pasiones, y a no sentir
en mí ni odio ni venganza'. Dice que la perdona cristianamente, por esto
y lo otro y qué sé yo qué... pero en cuanto a hacer vida común, ni que
se lo mande el Papa. Y a renglón seguido me marea para que la vaya a
ver. 'Tía, visítela usted, entérese... sondéela, a ver cómo se presenta.
Puede que sea verdad lo que dice D. Evaristo...'. Todas las noches la
misma canción. Al fin, si se pone muy pesadito, no tendré más remedio
que ir. Y no es flojo el paseo que tengo que dar, de aquí a Puerta de
Moros...».

--ii--.

Un lunes por la tarde, doña Lupe entró en su casa a eso de las
cinco. Venía muy emperifollada. «Papitos, ¿quién ha venido?».

--Aquel señor de las barbas blancas.

--¿Y nadie más? ¿No ha estado Mauricia?

--No señora... Esta mañana la vi en la puerta del bodegón de la Plazuela
de Lavapiés. Vive por aquí cerca... «Señá Mauricia, mire que la señora
la está esperando...». Me contestó, dice: dile a esa _tiona_ que si
quiere correr los pañuelos que los corra ella, y que si no, que los
deje...

«¡Habrá indecente!...» exclamó la señora algo distraída.

Papitos, que aquella mañana había sido castigada porque trajo de la
plaza una merluza muy mala, creyó que a su ama no se le había pasado el
berrinchín, y temblaba mirándole las manos. Pero en el ánimo de doña
Lupe se había disipado la ira correccional, a causa de los sentimientos
de otro orden y del gran estupor que desde una hora antes reinaban en
él.

«Oye, Papitos--le dijo--. Ven acá, y atiende bien a lo que te encargo.
Yo tengo que salir otra vez. Das de comer al señorito Nicolás y al
señorito Maxi; pero este vendrá mucho más tarde que su hermano. Fíjate
bien, y no salgas luego haciendo lo contrario de lo que te mando.

Para principio del clérigo, pones la merluza mala que trajiste esta
mañana, ¿sabes?, y que está apestando... Le echas bastante sal, y
después la cargas de harina todo lo que puedas y la fríes. Ponle todas
las tajadas, y se las embaulará sin enterarse de si está buena o mala.
Es como los tiburones, que tragan todo lo que les echan. Para postre,
las nueces y el arrope, ¿sabes? Le pones en la mesa la orza, y que se
harte; a ver si lo acaba. Está fermentando y no hay quien lo pase... Si
el señorito Maxi viniese antes de que esté de vuelta, le pones de
principio una de las dos chuletas de ternera, la más crecidita, y de
postre le sacas las pastas que trajo el bollero esta mañana, y la carne
de membrillo que yo tomo. Conque a ver si lo haces todo al revés».

Cuando le daban tales pruebas de confianza, delegando en ella la
autoridad, la mona se crecía, y aguzado su entendimiento por la vanidad,
desempeñaba sus obligaciones de un modo intachable. Doña Lupe, que ya la
conocía bien, estaba segura de que sus órdenes serían cumplidas. Papitos
hizo con la cabeza signos de inteligencia, y se sonreía la muy tunanta,
pensando sin duda, ¡aquí que no peco!... en la cantidad de sal que le
iba a echar a la merluza del señorito Nicolás.

Doña Lupe permaneció un rato en la sala, sin moverse del sillón en que
se sentara al entrar, con el manto puesto, la mano en la mejilla,
pensando en lo mismo. No había vuelto aún de su asombro, ni volvería en
mucho tiempo. Fortunata, de cuya casa venía, le había dado mil duros
para que se los colocara del modo que lo creyera más conveniente... y
sin querer admitir recibo... Al pronto sospechó la señora de Jáuregui si
serían falsos los billetes... pero ¡quia, si eran más legítimos que el
sol! Tal prueba de confianza le llegaba al alma, porque no sólo era
confianza en su honradez, sino en su talento para hacer producir dinero
al dinero... Pues además, Fortunata, en el curso de la conversación,
había dado a entender que tenía acciones del Banco, sin decir cuántas.
¿De dónde había salido esta riqueza? Quizás Juanito Santa Cruz... quizás
Feijoo... Lo más particular era que doña Lupe, por impulsos de
tolerancia que habían surgido bruscamente en su espíritu, se esforzaba
en suponer a aquel caudal una procedencia decente. ¡Fascinación que la
moneda ejerce en ciertos caracteres, porque para estos lo bueno tiene
que tener buen origen!... «¿Y por qué no ha de ser verdad todo eso del
arrepentimiento?...--se decía--. Lo que no me explico es una cosa... El
primer día me dijo Feijoo que estaba miserable... pero miserable, y
comiéndose sus ahorros. ¡Pues si son estas las sobras...! En fin,
doblemos la hoja; pongámonos en un punto de vista imparcial, y no
hagamos juicios temerarios antes de tener datos seguros. ¿Quién se
atreve a condenar a un semejante sin oírlo? Sería una crueldad, una
injusticia. Eso de que siempre hayamos de pensar mal, me parece una
barbaridad... Pero me estoy aquí ensimismada, y si tardo, quizás no
encuentre en su casa a D. Francisco... Él dirá qué hacemos con todo este
_guano_».

Al bajar la escalera, sus pensamientos tomaban otro giro. «¡Y qué guapa
está!... Es un horror de guapa. Y siempre tan modosita... Parece que no
rompe un plato. Cuando entré, por poco se desmaya. Y aquello no es
fingido... ella será todo lo que se quiera; pero no hace papeles, no
tiene talento para hacerlos. En cuanto a modales, ha olvidado todo lo
que le enseñé... será preciso volver a empezar... y de lenguaje seguimos
lo mismo. Ni la más ligera alusión a los sucesos del año pasado. Dirá, y
con razón, que peor es meneallo...».

Como tres horas largas estuvo doña Lupe fuera de su casa. Cuando volvió,
Nicolás había comido y marchádose, y Maximiliano estaba concluyendo. La
primer pregunta que hizo el ama a Papitos fue referente a las órdenes
que le había dado.

«No dejó ni rastro» replicó la muchacha, enseñando a su ama la fuente en
que había servido la merluza.

--¿Y dijo algo?

--No podía decir nada, porque no paraba de tragar.

Doña Lupe se sonreía. Cerciorose de que a Maximiliano se le había
servido conforme a sus órdenes, y después de cambiar de ropa, dispuso su
propia comida, que era de lo más frugal. Cuando entró en el comedor, ya
Maxi no estaba allí, y media hora después encontrole en su cuarto, sin
luz, sentado junto a la mesa y de bruces en ella, con la cabeza
sostenida en las manos, y agarradas estas al cabello, como si se lo
quisiera arrancar. Viéndole tan sumergido en su tristeza, su señora tía
le dijo: «Vamos, hombre, no te pongas así. No hay que tomar las cosas
tan a pechos... Lo que está de Dios que sea, será. Cuando las cosas
vienen bien rodadas, no hay medio de evitarlas».

«Y qué, ¿la ha visto usted?» dijo Maxi dejando al fin aquella posición
violenta, y mirando con ansiedad a su tía.

--Sí... Me has mareado tanto... que al fin... Pues nada... la he visto y
no me ha comido. Es la misma panfilona inexperta de siempre.

--¿Está desmejorada?--¿Desmejorada? Quítate de ahí. Lo que está es
guapísima. Por cada ojo parece que le salen cuantas estrellas hay en el
Cielo. A algunas personas la miseria les prueba bien.

--Pero qué, ¿está miserable? ¿Pasa necesidades?--preguntó el chico,
moviéndose con inquietud en la silla--. Eso no debe consentirse...

--No digo que tenga hambre... y tal vez... Su situación no debe ser muy
desahogada. Hoy a las cuatro de la tarde, según me dijo, no había
entrado en su cuerpo más que un poco de pan del día antes, un pedacito
de chocolate crudo, y al mediodía una corta ración de bofes.

--¡Por Dios! ¿Y usted consiente eso? ¡Bofes...!

--Será penitencia tal vez--replicó la viuda en aquel tono de convicción
ingenua que tomaba cuando quería jugar con la credulidad de su sobrino,
como el gato con la bola de papel.

--Francamente, tía, eso de que pase hambres... Yo no la perdono, no
puede ser... le aseguro a usted que eso... _jamás, jamás, jamás_.

--Ya te he dicho que no es prudente soltar _jamases_ tan a boca llena
sobre ningún punto que se refiera a las cosas humanas. Ya ves el bueno
de D. Juan Prim qué lucido ha quedado con sus _jamases_.

--Pues a mí no me pasará lo que a D. Juan Prim, porque sé lo que digo...
Y como la restauración depende de mí, y yo no he de hacerla... Pero de
esto no se trata ahora. Aunque no ha de haber las paces, me duele que
pase hambre. Es preciso socorrerla.

--Pues volveré allá. Pero se me ocurre una cosa. ¿Por qué no vas tú?

--¡Yo!--exclamó el exaltado chico sintiendo que los cabellos se le
ponían de punta.

--Sí, tú... porque estás acostumbrado a que todo te lo den bien amasado
y cocido... Esto es cosa delicada... Yo no quiero responsabilidades. Tú
no eres ya un niño, y debes decidir por ti mismo estas cosas.

--¡Yo!, ¡que vaya yo!--murmuró el joven farmacéutico, sintiendo un
temblor, un frío... Se ponía malo de sólo pensarlo.

--Tú, sí, tú... Déjate de miedos y vacilaciones. Si lo quieres hacer lo
haces, y si no lo dejas.

--No tengo tiempo de ir--dijo Rubín tranquilizándose al encontrar tan
liviano pretexto.

Volvió a insistir doña Lupe con lenguaje duro en que él debía decidir
por sí mismo aquel asunto de la reconciliación, ver a Fortunata y
proceder en conciencia según las impresiones que recibiera. Tanto y
tanto le predicó, que al cabo el pobre muchacho hizo propósito de ir;. y
al día siguiente, en un rato que le dejó libre la botica, tomó el camino
de la calle de Tabernillas,más muerto que vivo,. pensando en lo que
diría y lo que callaría, con la penita muy acentuada en la boca del
estómago, lo mismo que cuando iba a examinarse. Al llegar y reconocer el
número de la casa, entrole tal espanto, que se retiró, huyendo de la
calle y del barrio...

Al día siguiente hizo un segundo esfuerzo y pudo entrar en el portal;
pero ante la vidriera que daba paso a la escalera, se detuvo. Le
aterraba la idea de subir, y de su mente se había borrado todo lo que
pensaba decirle. Aguardó un rato en espantosa lucha, hasta que le
asaltaron ideas alarmantes como esta: «Si ahora baja y me ve aquí...». Y
salió escapado por la calle adelante sin atreverse ni a mirar hacia
atrás. La tentativa del tercer día no tuvo mejor éxito, y aburrido al
fin y desconcertado, resolvió expresarse con su mujer por medio de una
carta. Andando hacia la calle del Ave-María, iba discurriendo que debía
poner en la carta mucha severidad, y un ligero matiz de indulgencia, un
grano nada más de sal de piedad para sazonarla. Diríale que no podía
admitirla en su casa; pero que con el tiempo... si daba pruebas de
arrepentimiento... En fin, que ya saldría la epístola tan guapamente.
Excitado por estas ideas y propósitos, entró en su casa, y al dirigirse
a su cuarto y oír la voz de su tía que desde la sala le llamaba, sintió
en el corazón como si se lo tocaran con la punta de un alfiler... Entró
en la sala, y... ¡lo que vieron sus ojos, Dios omnipotente!... ¡Dios que
haces posible lo imposible! En la sala estaba Fortunata, en pie, lívida
como los que van a ser ajusticiados...

Maximiliano no cayó redondo por milagro de Dios... Dijo _¡ah!_... y se
quedó como una estatua. Tampoco ella chistaba nada y sus miradas caían
al suelo como pesas de plomo. Por fin el joven, en el último grado de la
turbación y del desconcierto, se aventuró a hablar, y dijo algo así como
_buenas tardes_... y después: _Yo creí que_... y luego: _De modo que
usted, tía..._ «No, yo no me meto en nada--declaró doña Lupe, que estaba
sentada como presidiendo--. Lo único que he dispuesto es traerla aquí
para que frente a frente decidáis... Fortunata, siéntate».

Al recuerdo de su agravio sintió Maximiliano en su alma una reacción
brusca contra aquel misticismo recién aprendido, más hijo de la
necesidad que de la convicción. «Esto me parece prematuro» dijo, y salió
de la sala.

Pronto se le reunió su tía en el despacho, y le dijo: «Me parece bien tu
severidad. Pero las circunstancias... ¿No me has dicho que era
indispensable pasarle un tanto diario para alimentos? ¿Y te parece a ti
que estamos en disposición de sostener dos casas?».

Tenía el muchacho la cabeza tan alborotada, que no pudo hacerse cargo de
tales argumentos. Para él lo mismo era que su tía le hablase de dos
casas que de cuatro mil. «Déjeme usted--le dijo, casi sollozando--.
Estoy dejado de la mano de Dios».

«Pues ya que está aquí, no se ha de marchar--prosiguió doña Lupe en voz
baja--. La pondremos en el cuartito próximo al mío. Y basta. ¡Ay!, ¡que
siempre me han de tocar a mí estos arreglos y composturas!... ¿Sabes lo
que te digo? Pues que aquí tenéis ocasión de deciros todas las perrerías
que queráis o de daros todas las explicaciones que juzguéis
convenientes. Yo me lavo mis manos. A mí no me metáis en vuestras
contradanzas. Si queréis llegar a un acuerdo, en hora buena sea, y si no
queréis, también. Bastante servicio os hago con prestaros mi casa para
que os toméis el pulso hasta ver si hay paces o no hay paces. Y por
Dios, no me des más jaquecas. Si pasan días y no salta la avenencia, se
acabó. Pero no me deis más jaquecas, por Dios, no me deis más jaquecas».

Esto último lo dijo en alta voz, saliendo ya al pasillo, de modo que lo
oyeron muy bien, Papitos en un extremo de la casa, y Fortunata en otro.
Esta quedó desde aquella tarde en la casa, y su situación era de las
menos airosas, porque su marido apenas le hablaba. Nicolás hacía el
gasto de conversación en la mesa. Al segundo día, Fortunata dijo a doña
Lupe que se marchaba, lo que dio motivo a que la señora saliera por los
pasillos gritando: «Por Dios, no me deis más jaquecas... ya no puedo
más. Que cada cual haga lo que quiera». Pero a pesar de esto, la esposa
no se marchó. Al tercer día, en medio de la reserva y huraño silencio
que entre ambos cónyuges reinaba, empezó Maxi a soltar una que otra
palabra; luego ya no eran palabras, sino frases, y tras las cláusulas
frías vinieron las tibias. Por fin se permitió algún concepto jovial. Al
quinto día se sonreía mirando a su mujer. Al sexto, Fortunata le miraba
con atención cortés cuando decía algo; al sétimo, Maxi opinaba como ella
en toda discusión que en la mesa se trabase;. al octavo le daba una
palmadita en el hombro; al noveno la señora de Rubín se interesaba
porque su marido se abrigase bien al salir, y al décimo estuvieron como
un cuarto de hora secreteándose a solas en un rincón de la sala;. al
undécimo Maxi le apretó mucho la mano al entrar, y al duodécimo exclamó
doña Lupe como sacerdote que entona el _hosanna_: «Vaya que os ponéis
babosos. Por Dios, no me deis jaquecas. Si estáis reventando por hacer
las paces, ¿a qué tantos remilgos? Bien hago yo en no meterme en nada,
bendita de mí».

Y de este modo se verificó aquella restauración, aquel restablecimiento
de la vida legal. Fue de esas cosas que pasan, sin que se pueda
determinar cómo pasaron, hechos fatales en la historia de una familia
como lo son sus similares en la historia de los pueblos;. hechos que los
sabios presienten, que los expertos vaticinan sin poder decir en qué se
fundan, y que llegan a ser efectivos sin que se sepa cómo, pues aunque
se les sienta venir, no se ve el disimulado mecanismo que los trae.

--iii--.

En los primeros días que sucedieron a este gran suceso, nada
ocurrió digno de contarse. Y si algo hubo fue de puertas afuera. Voy a
ello. Una tarde estaban doña Lupe y Fortunata en la sala cosiendo unas
anillas a las magníficas cortinas de seda con que se había quedado la
señora por préstamo no satisfecho,. cuando Papitos, que se había asomado
al balcón para descolgar la ropa puesta a secar, empezó a dar chillidos:
«Señoras, vengan, miren... ¡cuánta gente!... Han matado a uno».
Asomáronse las dos señoras y vieron que en la parte baja de la calle,
cerca de la esquina de la de San Carlos, había un gran corrillo que a
cada momento engrosaba más. «Hay un _cadávere_ difunto allí en mitad de
la gente» gritó Papitos que tenía medio cuerpo fuera del balcón.--Yo veo
un bulto tendido en el suelo--dijo doña Lupe.--¿Ves tú algo?... Será
algún borracho. Pero observa qué multitud se va reuniendo. Como que los
coches no pueden pasar... Y mira qué policías estos. Ni para un remedio.

«Señora, mándeme por los fideos... Ya sabe que no hay...» dijo la mona.

--Vamos... lo que tú quieres es curiosear...

--Mándeme--repitió la chiquilla dando brincos entre risueña y
suplicante.

--Pues anda--dijo doña Lupe, que aquel día estaba de buen humor--; si no
sales te vas a caer por el balcón. Pero ven prontito... y ten cuidado de
limpiarte bien los pies en los felpudos que hay en la portería, porque
hay muchos barros... Mira cómo pusiste la alfombra cuando volviste de
avisar al carbonero.

Salió Papitos más pronta que la vista, y estuvo fuera como unos veinte
minutos. Su ama la vio entrar en la casa y fue a abrirle la puerta...
«¿Te has restregado bien las patas?».

--Sí señora... mire.--Ahora aquí otra vez... ¿Sabes lo que debes hacer
siempre que subes?, refregarte bien en el limpia-barros del vecino, en
ese que está ahí.

--¿En este?--dijo la mona, bailando el zapateado en el limpia-barros del
cuarto de la izquierda.

--Porque todos los pisotones de menos que le demos al nuestro, eso vamos
ganando.

--¿Sabe, señora, sabe?...--agregó Papitos, que a pesar de venir sofocada
de tanto correr, seguía bailoteando en el felpudo ajeno--. ¿No sabe lo
que hay allí? Es una mujer que parece está bebida; pero muy bebida... ¿Y
no acierta quién es?, la señá Mauricia.

--¿Pero oyes, mujer, has oído?--dijo doña Lupe desde el pasillo
volviendo a la sala--. Mauricia... borracha... ahí tienes lo que reúne
tantísima gente.

--¿Pero la viste bien?, ¿estás segura de que es ella?--preguntó
Fortunata pasado el primer momento de asombro.

--Sí, señorita, ella es...

--Pero hija--observó doña Lupe volviendo a asomarse con
oficiosidad...--cree que me hace esto una impresión... ¡Y los de Orden
Público que no parecen!... ¡Ah!, sí, la levantan... ¡Qué mujer!... Miren
que ponerse en ese estado.

--Ahora se la llevan... Está como un cuerpo muerto--decía Fortunata,
acordándose de las escenas que había presenciado en el convento.

--Sí, se la llevan a la Casa de Socorro o al hospital... Pero ¡quia!,
no... Suben. ¿Apostamos a que la traen a la botica?

--Si tiene rajada la cabeza en salva la parte...--afirmó Papitos dando a
conocer gráficamente las dimensiones de la herida--. Y echaba la mar de
sangre... que corría por la calle abajo, como corre el agua cuando
llueve.

Cuando pasaba bajo los balcones el cuerpo inerte de Mauricia la Dura,
cargado por los de Orden Público y escoltado por el gentío, Fortunata se
quitó del balcón, porque le faltaba ánimo para presenciar tal
espectáculo. Doña Lupe y Papitos sí que lo vieron todo, y esta tuvo aún
la pretensión de que su ama la dejase ir a la botica para ver la cura
que le hacían a _aquella borrachona_. Pero esto ya era mucha libertad, y
aunque la chiquilla imaginó diferentes pretextos para bajar, no se salió
con la suya.

A la hora de comer, Maximiliano habló del caso, describiendo la cura y
haciendo augurios poco lisonjeros sobre la suerte de la enferma.

«Tienes razón--observó la viuda--. Me parece que de este barquinazo no
sale. ¡Pobre mujer! ¡Tener ese vicio! De veras lo siento, pues no hay
otra como ella para correr alhajas».

Refirió entonces Maxi un pasaje curiosísimo y reciente de la historia de
la tal Mauricia, que había sido contado aquella misma tarde, después de
la cura, por el Sr. de Aparisi, uno de los que solían ir de tertulia a
la botica. «Pues esa buena pieza, en una de las tremendas borrascas que
le produce el maldito vicio, fue recogida de la calle por los
protestantes, que tienen su capilla y casa en las Peñuelas». Enterose
doña Guillermina, la señora esa que pide para los huérfanos de la calle
de Alburquerque, y lo mismo fue saberlo, que volarse... Vean ustedes.
Plantose en la casa de los protestantes a reclamar a la tarasca. Tun,
tun... ¿quién?... yo... Y salió el pastor, que es uno que llaman D.
Horacio, que tiene el pelo colorado y ralo, como barbas de maíz; salió
también la pastora, su mujer, que es una tal doña Malvina... buenas
personas los dos, porque lo protestante no quita lo decente. Entre
paréntesis, se distinguen por su independencia en el vestir. Doña
Malvina le hace las levitas a D. Horacio, y D. Horacio le arregla los
sombreros a doña Malvina. Total, que estos inglesones lo entienden: no
gastan un cuarto en sastres ni modistas. Pero voy al cuento. Los
pastores se las tuvieron tiesas, y doña Guillermina más tiesas todavía.
Religión frente a religión, la cosa se iba poniendo fea. Los
protestantes decían que la mujer aquella les había pedido limosna y
protección; doña Guillermina lo negaba, acusándoles de haberla sonsacado
y de haber ido a buscarla a su propia casa. D. Horacio dijo que nones y
que haría valer sus derechos luteranos ante el mismo Tribunal Supremo;.
amoscose la otra, y doña Malvina sacó el libro de la Constitución, a lo
que replicó Guillermina que ella no entendía de constituciones ni de
libros de caballerías. Por fin, acudió la católica al Gobernador, y el
Gobernador mandó que saliese Mauricia del poder de Poncio Pilatos, o sea
de D. Horacio.

--¿Ves, qué cosas?--observó doña Lupe--. Ahí tienes los belenes que se
arman por la religión. Bien decía mi Jáuregui que él era muy liberal,
pero que no le petaba por la libertad de cultos.

--Pues aguárdense ustedes, que falta lo mejor. D. Horacio, como inglés
que sabe respetar las leyes, obedeció la orden del Gobernador,
reservándose el sostener su derecho ante los tribunales. Pero cuando le
dijo a Mauricia que se marchara, esta no quiso, y empezó a poner de oro
y azul a doña Guillermina, hallándose esta presente, y a todas las
señoras de las Juntas católicas, diciendo que eran unas tales y unas
cuales.

--¡Qué bribona! Si es atroz... le entran esos toques, y no sabe lo que
dice.

--Doña Guillermina no se acobardó por esto, ni renunció a llevársela. Se
fue pian pianino, y se sentó en la puerta, en un guardacantón que hay
allí. Todos los días iba a ponerse en el mismo sitio, como un centinela.
El pastor y la pastora le decían que pasara y ella contestaba que muchas
gracias... Y por fin ayer se volvieron las tornas, porque Mauricia se
enfureció, y acometiendo a doña Malvina le llenó la cara de arañazos...
D. Horacio llama a los de Orden Público, y la tarasca se mete en la
capilla, rompe el púlpito, vuelca el tintero, hace pedazos todos los
libros, arma una barricada con las sillas, y coge la copa en que ellos
comulgan, y... la profana del modo más indecente. Costó trabajo echarla
a la calle... Al salir, ¡tras!... doña Guillermina, que me le echa un
cordel al pescuezo y se la lleva. Todo esto lo ha contado Aparisi, que
lo sabe por el mismo D. Horacio y por doña Guillermina, y porque tuvo
que intervenir como teniente alcalde que es del distrito... A Mauricia
la pusieron en casa de una hermana que vive ahí por la calle de Toledo;
y se conoce que allá tampoco la pueden sujetar, por lo que se ha visto
esta tarde. De la botica la llevaron a la Casa de Socorro.

Esta relación era demasiado larga para los pulmones de Maximiliano, por
lo cual llegó al término de ella fatigadísimo. Todos se pasmaron del
cuento, y doña Lupe compadeció a la Dura, deplorando que con vicio tan
inmundo malograse las cualidades de inteligencia corredora que poseía.
En cuanto a Fortunata, se sentía profundamente lastimada, y deseaba que
su marido acabase de contar aquellos tristísimos lances, para que la
conversación recayese en otro asunto. Pero no fue posible, porque hasta
el término de la comida no se habló más que de Mauricia, de los
protestantes y del insano vicio de la embriaguez;. y por fin, Nicolás
sacó a relucir sucesos ocurridos en las Micaelas, evocando el testimonio
de Fortunata. Esta, muy contra su voluntad, no tuvo más remedio que
referir los novelescos pasajes del ratón, las visiones y de la botella
de coñac; pero lo hizo a _grandes rasgos_, para acabar más pronto.

--iv--.

Aquella noche se fueron a Variedades, que está a dos pasos del
Ave-María. Otra ventaja de aquel barrio sobre Chamberí es que se puede
ir de noche a ver una piececita o a pasar un rato en cualquier café, sin
hacer caminatas de media legua, ni usar el tranvía. A Fortunata no le
gustaba ir al teatro ni presentarse en público. Sentía inexplicable
miedo de las miradas de la gente, y aunque pocos o ninguno la conocían,
figurábase que la conocían todos, y que de cada boca salía un comentario
acerca de ella. Por desgracia, asunto no faltaba. Pero si la miraban los
hombres, era para admirarla, y si cuchicheaban luego, rara vez decían
algo fundado en un conocimiento verdadero de la realidad. Otro motivo
del terror que el teatro y los sitios públicos le inspiraban era
encontrar _caras conocidas_, y este recelo la tenía como azorada y sobre
ascuas durante la función.

En la casa se hallaba muy bien. Había tenido seguramente en su vida
temporadas de mayor felicidad, pero no de tan blando sosiego. Había
visto días, los menos, eso sí, en que brillaba echando chispas el sol
del alma, seguidos de otros en que se apagaba casi por completo;. pero
nunca vio una tan inalterable y mansa corriente de días tibios, iguales,
de penumbra dulce y reparadora. Llevábase muy bien con doña Lupe, y con
su marido le pasaba lo más extraño que imaginar pudiera. No digamos que
le quería, según su concepto y definición del querer; pero le había
tomado un cierto cariño como de hermana o hermano. No era ni podía ser
el hombre por quien la mujer da su vida, encontrando espiritual goce en
este sacrificio; era simplemente un ser cuya conservación y bienestar
deseaba. Y así como se supone y casi se entrevé una tierra lejana cuando
se va navegando a la aventura, así entreveía ella la contingencia de
quererle con amor más firme, y de pasar a su lado toda la vida, llegando
a no desear nunca otra mejor. En vez de rehuir las obligaciones de su
casa, Fortunata hacía por extenderlas y aumentarlas, conociendo que el
trabajo le ayudaba a sostenerse en aquel equilibrio, sin balances de
dicha, pero también sin penas, el corazón adormecido y aplanado, como
bajó la acción de un bálsamo emoliente. Acordábase de los dos casos que
le había presentado el bueno de Feijoo, y pensaba si ocurriría lo que
ella tuvo por más inverosímil, esto es, que se realizara el primero.
¿Llegaría a conformarse con tal vida, y a contenerse con aquel fruto
desabrido del amor sin apetecer otro más dulzón y menos sano?...

Maximiliano, en cambio, no podía vencer su inquietud. Ningún motivo
tenía para sospechar de su mujer, cuya conducta era absolutamente
correcta. Doña Lupe y él convinieron en que jamás Fortunata saldría sola
a la calle, y esto se cumplía al pie de la letra. Pero ni con tales
seguridades acababa de tranquilizarse. Deseaba ardientemente tener
hijos, por dos motivos: primero, para echarle a su cara mitad un lazo
más y ligaduras nuevas;. segundo, para que la maternidad desgastase un
poco aquella hermosura espléndida que cada día deslumbraba más. La
desproporción entre las estaturas de uno y otro, y entre el conjunto de
su apariencia personal, mortificaba tanto al pobre chico, que hacía
esfuerzos imposibles y a veces ridículos para amenguar aquella falta de
armonía. Encargábase calzado con tacones altos, y se esmeraba en vestir
bien y en atender a ciertos perfiles de que sólo se ocupan los _dandys_.
Desgraciadamente, aunque Fortunata apenas se componía, la desproporción
era siempre muy visible. Pero Maxi veía con gozo que su esposa se
cuidaba poco de hacer resaltar su belleza, mirando con desdén las modas,
y se alegraba por dos razones también: porque así se igualarían algo los
dos consortes _o harían más juego_, y porque así la mirarían menos los
extraños.

Desde la restauración de su legalidad doméstica había abandonalo por
completo las lecturas filosóficas, reverdeciendo en su alma el mal
curado dolor de su afrenta y los odios vengativos. Aquel ascetismo y
aquel _ver a Dios en sí_ fueron nada más que obra fugaz de la tristeza,
o quizás de las circunstancias, y existían en su mente como esas
lecciones, pegadas con saliva, que los estudiantes aprenden en los
apuros del examen. Sus nuevas obligaciones en la botica le llamaban del
lado de la química y de la farmacia, y se dedicó a esto con verdadero
ardor, deseando aprender. Decíale doña Lupe que inventase algún
específico, alguna papa cualquiera o antigualla que con nombre peregrino
y nuevo pasase por prodigioso hallazgo;. pero él se resistía porque lo
consideraba impropio de la ciencia. Tía y sobrino tenían sobre esto
altercados muy vivos... «¡Como si fuera un crimen idear cualquier clase
de píldoras, cápsulas o grajeas, y allá te va un nombre!...». «Cápsulas
_hipoquitropíticas vegetales_... o _animales_, lo mismo da... del Doctor
Rubín... _infalibles_... contra cualquier cosa... contra la tisis... o
el moquillo de los perros... Lo que importa es _descubrir_ algo y
plantarle unas etiquetas muy chillonas con tu retrato... Eres un
mandria. Si no inventas tú un específico, al fin tendré que inventarlo
yo... Fortunata, dile que invente, hija, convéncele... Podéis ganar ríos
de oro».

Pocas veces veía Fortunata al señor de Feijoo, que iba a la casa de
visita, ceremoniosamente, y se estaba allí como una hora, charlando más
con la señora de Jáuregui que con la de Rubín. El simpático viejo
parecía contento; pero los achaques le pesaban cada día más, y ya en
Abril no salía a la calle sino acompañado de un criado. En una de sus
visitas habló a solas con su amiga, en términos tan paternales que a
ella le faltó poco para llorar. Todo iba bien, perfectamente bien, y ya
se habría convencido la chulita del valor de sus lecciones y consejos. A
Maxi le agradaba poco la amistad de Feijoo, sin que a punto fijo supiera
por qué. Pero lo más particular era que a la misma Fortunata, al mes de
aquella vida, empezaron a serle menos gratas las visitas de D. Evaristo.
Su gratitud y afecto hacia él eran siempre los mismos; pero no podía
menos de considerar la presencia de su antiguo protector en la casa como
una monstruosidad. «¿Será verdad--pensaba--, como me ha dicho él, que de
estas barbaridades increíbles está llena la vida humana?... ¡Qué cosas
hay, pero qué cosas!... Un mundo que se ve, y otro que está debajo,
escondido... Y lo de dentro gobierna a lo de fuera... pues... claro...
no anda la muestra del reloj, sino la máquina que no se ve».

Al anochecer entró doña Lupe, después de haberse limpiado el lodo de las
suelas en el felpudo del vecino. «Oye una cosa--dijo a Fortunata,
quitándose el manto--. He sabido esta tarde que Mauricia se está
muriendo. ¡Pobre mujer! Tenemos que ir a verla. No es lejos: calle de
Mira el Río». Diole esta noticia su amiga Casta Moreno, que la supo por
Cándido Samaniego. Doña Guillermina había sacado del Hospital a
Mauricia, trasladándola a casa de la hermana de esta, y la asistía el
médico de la Beneficencia Domiciliaria y de la Junta de señoras. La
infeliz tarasca viciosa, con estos cuidados y las ternezas de doña
Guillermina, y más aún, con la proximidad de la muerte, estaba que
parecía otra, curada de sus maldades y arrepentida _en toda la extensión
de la palabra_, diciendo que se quería morir lo más católicamente
posible, y pidiendo perdón a todos con unos ayes y una religiosidad tan
fervientes que partían el corazón. «Te digo que si esto es verdad, habrá
que alquilar balcones para verla morir. Mañana nos vamos allá».

Doña Lupe no iba a ver a Mauricia por pura caridad. Tiempo hacía que
Guillermina la fascinaba, más por el señorío que por la virtud,. y ya que
la gran fundadora iba a hacer patente su santidad, teniendo por corte a
las damas más encopetadas, en lugar accesible a doña Lupe, ¿por qué no
había esta de intentar meter la jeta? Pues qué, ¿no era ella también
_dama_? Sobre estos particulares habló largamente con Casta Moreno, que
algunas noches iba de tertulia con sus dos hijas a casa de Rubín, y la
viuda de Samaniego se hacía lenguas de Guillermina, conceptuándola
sobrenatural. ¡Y era pariente suya, lejana, por los Morenos! El amor
propio y el orgullo inflaban a doña Lupe cuando se consideraba
mangoneando en cosas de beneficencia elegante a las órdenes de la
ilustre fundadora. Una contra tendría esto si llegaba a realizarse, y
era que no había más remedio que dar algo de _guano_.

A la mañana siguiente, vistiéndose para salir, pensó mi doña Lupe si
debería ponerse el abrigo de terciopelo. Pero pronto cayó en la cuenta
de que era un disparate. Sobre que se le mojaría, porque el día estaba
lluvioso, no era propio aquel regio atavío del lugar, personas y ocasión
de la visita. Tiempo tenía de darse pisto con el abrigo, la capota y
otras prendas. Encargó a Fortunata que se vistiese con sencillez, y ella
se puso algo más apañadita, de modo que resultase siempre la conveniente
distancia.

-VI-

Naturalismo espiritual.

--i--.

Al entrar en la calle de Mira el Río, encontraron a Severiana, a
quien doña Lupe había visto algunas veces. Llevaba un vaso con medicina,
tapado con un papel a estilo de botica antigua. Doña Lupe la interrogó,
y enterada la otra de que iban a ver a su hermana, hizo gustosamente de
introductora, guiándolas por el sucio portal, la menos sucia y tortuosa
escalera, hasta llegar al corredor. Ya se sabe que la vivienda de
Severiana era una de las mejores de aquel falansterio, y que por su
capacidad y arreglo bien podía pasar por lujosa en semejante vecindad.
Vivía en compañía con aquélla una tal doña Fuensanta, viuda de un
comandante, y la casa respondía a esta situación comanditaria, pues
constaba de dos salitas enteramente iguales, cada una con ventana a la
calle. Entre la puerta y la sala primera había un pasillo, en el cual se
veía la artesa de lavar y la entrada de la cocina, cuya reja daba al
corredor. Dos piezas interiores completaban el cuarto. Cuando
Guillermina, comprendiendo el fin próximo de Mauricia, indujo a
Severiana a sacarla del hospital por tercera vez y llevarla a su casa,
la señora viuda del comandante cedió su cuarto para tan benéfico objeto,
trasladando sus muebles al cuarto de otra vecina. Mauricia fue, pues,
instalada en la segunda de las dos salitas. Severiana tenía su cama en
la alcoba interior, y la sala primera estaba destinada a recibir
visitas, como lo declaraban el relativo lujo de la cómoda, las sillas de
Vitoria nuevecitas, el sofá de lo mismo, la mesa con cubierta de hule,
el cuadrito de los _dos corazones amantes_,. el de la _Numancia_ en mar
de musgo, los retratos de militares cuñados de Severiana, la estera de
esparto flamante y sin ningún agujero, de empleitas rojas y amarillas, y
en fin, las laminotas que recientemente habían sido adquiridas en el
Rastro por una bicoca. Eran excelentes grabados ya pasados de moda, el
papel viejo y con manchas de humedad, los marcos de caoba, y
representaban asuntos que nada tenían de español, por cierto, las
batallas de Napoleón I, reproducidas de los un tiempo célebres retratos
de Horacio Vernet y el barón Gros. ¿Quién no ha visto el _Napoleón en
Eylau_, y _en Jena_, el _Bonaparte en Arcola_, la _apoteosis de
Austerlitz_ y la _Despedida de Fontainebleau_?

Doña Lupe y Fortunata entraron, precedidas de Severiana, en el aposento
de la enferma, que estaba incorporada en la cama. Le habían cortado el
pelo días antes para poderle curar la herida de la cabeza; su perfil
romano se había acentuado; era más fina la nariz, la quijada inferior
abultaba más, y la extenuación le agrandaba los ojos. Las curvas airosas
de la boca eran más rasgueadas, y la decomisura de los labios, que
parecía obra de un agudo punzón, dábale cierto aspecto de grandeza caída
o de humillación sublimemente resignada. Las cárdenas ojeras le cogían
media cara; el superciliar salía como una visera; los ojos, hermosos y
ardientes, quedábanse allá dentro, y rodeados de aquella piel morada
relumbraban más, como si acecharan el acaso que iba a pasar. Las cejas
negras formaban una sola línea recta. La frente era espaciosa, con un
mechón de pelo negro... En fin, que la Dura completaba la historia
aquella expuesta en las paredes: era el _Napoleón en Santa Helena_.

Cuando doña Lupe y Fortunata la saludaron, las estuvo mirando un rato,
como si tardara en reconocerlas. Después las nombró. ¡Qué voz! Siempre
fue ronca la voz de Mauricia; pero había bajado ya a lo más grave del
diapasón. «¡Dios mío!--se dijo Fortunata, oyéndola después de mirarla--,
¡si parece un hombre...!». Doña Lupe, en tanto, sentándose en una de las
sillas de paja, pronunciaba las frases de consuelo propias de la
ocasión, añadiendo: «Eso para que aprendas... y tengas formalidad.

A ver si cuando salgas de esta, te sirve de escarmiento».

Mauricia se volvió para Fortunata, que se había sentado junto a la
cabecera; la miró mucho, sin decir nada; después clavó sus ojos en el
techo, rezongando: «Sí... bien mala he sido, bien re-mala...». Y vuelta
otra vez hacia su amiga, le dirigió estas palabras:

«Oye tú, arrepiéntete... pero con tiempo, con tiempo. No lo dejes para
última hora, porque... eso no vale. Tú tampoco eres trigo limpio, y el
día que hagas sábado en tu conciencia, vas a necesitar mucha agua y
jabón, mucha escoba y mucho estropajo...».

Con tan buena fe lo dijo, que Fortunata no podía ofenderse. A doña Lupe
le pareció la amonestación muy impertinente y descortés, porque ¿a santo
de qué venía el hablar de pecados ajenos, teniendo tantos propios de qué
ocuparse? Verdad que su sobrina política no había sido un modelo; pero
ya estaba corregida y no había que volver sobre lo pasado. «Ya sabemos
que te tratan muy bien» dijo, para variar la conversación.

--Gracias a la madre de los pobres--declaró Severiana, que estaba en pie
arreglando la cama--, no le falta nada. ¡Qué señora esa!

--¡Una santa!--exclamó doña Lupe en el tono más encomiástico--. No le dé
usted otro nombre, porque ese es el que le cae bien...

--Pero esta se ha cerrado a no comer--dijo la hermana mirándola--, y sin
comer no viven más que los camaleones.

--Pero ayunas, ¿de verdad?....

--Para pasar el caldo tenemos que dárselo con Jerez... y por la mañana,
para que pase una tostadita, hay que darle un dedito de la horchata de
cepa, y por la noche otro dedito...

--¿Pero de veras le dais... esa perdición?--preguntó alarmadísima doña
Lupe.

--Lo ha mandado el médico. Dice que es medicina. Parece aquello de _al
revés te lo digo_.

--¡Qué cosas!... ¿Y no te comerías tú--le propuso Fortunata--, un
muslito de gallina, una ruedita de merluza, una croquetita?

Sólo de oír hablar de comida se ponía peor Mauricia. Le temblaban mucho
las manos, y de rato en rato le daban como ataques de asfixia, siendo su
respiración muy difícil, y quejándose de irresistible calor. Hallándose
presentes la de Jáuregui y su sobrina, estuvo la Dura un ratito como
quien desea romper a toser y no puede. Las tres mujeres la miraban con
pena, lamentándose de no saber aliviarle aquel ahogo... «Bebe un poco de
agua» le dijo Fortunata incorporándose. Pero aquello pasó, y la infeliz
volvió a hablar, cortando mucho las frases y tomando aire a cada
palabra.

«Ayer me trajeron a la niña... ¡qué guapa y qué señorita está!...».

--¿Pero no la tienes contigo?--preguntó la de Rubín.

--No, señora. Si está en el colegio...--replicó Severiana--; interna en
el colegio de señoritas de doña Visitación.

--Sí... más vale que esté... allá... _desapartada_ de mí. Ayer... ¡qué
pena!... no me conoció... ¡Tanto tiempo sin verme!... me tenía miedo...
¡pobrecita de mi alma!... miedo, así como se dice... Ni que su madre
fuera el coco...

En esto oyeron pasos, y miraron todas a la puerta. Era doña Guillermina,
que entró, como siempre, muy apresurada, encendidas las mejillas, con su
perdurable mantón oscuro, sus zapatones, su falda de merino. Doña Lupe y
Fortunata se levantaron, y la fundadora saludó con aquella gracia y
amabilidad que eran iguales para el Rey y para el último de los
mendigos. Doña Lupe creyó que no la reconocería, pues sólo se habían
hablado una vez en la función del Asilo; pero sí la reconoció, y aun la
nombró, porque Guillermina era como los grandes capitanes, que tienen
memoria felicísima de nombres y fisonomías, y soldado con quien hablan
una vez, no se les despinta. «Mi sobrina» dijo la viuda presentándola, y
Guillermina la miró sonriendo. «No me es desconocida su cara... la he
visto en las Micaelas... Por muchos años». En seguida dirigiose a
Mauricia, apoyando ambas manos en la cama. «¿Y qué tal te encuentras
hoy? ¿Comerías algo?... Nada, este chubasco te pasará pronto. Mañana
recibirás a Dios. ¿Cómo va esa conciencia? Buen limpión te vamos a dar.
Eso te conviene más que nada. Yo te quería coger por mi cuenta y hacerte
confesar, porque diciéndole tú misma al Señor lo buena pieza que eres,
el Señor te daría su gracia... Con que prepararse. Esta tarde volverá el
padre Nones. Me ha dicho que te confesaste bien. Se me figura que aún
tendrás algunas heces que sacar, ¿eh?».

Mauricia se sonreía, cortada y confusa. Con la cabeza dijo que sí.

--Pues estos pozos endurecidos hay que echarlos fuera, porque el demonio
se agarra de cualquier cosa--dijo la santa, acariciándole la barba--.
Con que ya sabes... mañana tenemos aquí gran fiesta... ¿Te parece? Viene
a visitarte el que hizo los Cielos y la Tierra... Te parecerá a ti que
no lo mereces... Pues aunque no lo merezcas, él viene, y sabido se
tendrá por qué.

La vivacidad, la gracia y el fervor con que Guillermina decía estas
cosas, impresionaron a las cuatro mujeres que las oían. Severiana
soltaba dos lagrimones. Fortunata sentía en su alma tanta admiración por
aquella mujer, que le habría besado la orla del vestido. «Luego dicen
que ya no hay gente buena en el mundo--pensaba--. ¿Pues y esta?...
¡Cuidado que mandar todo a paseo, casa, parientes, fortuna, querer, y
sacrificar su juventud para andar toda la vida entre miserias...!».
Asustábase de medir con el pensamiento la distancia que había entre ella
y la ilustre señora; distancia infinita sin duda, y que en manera alguna
podía acortarse,. pues aunque la gente santa pecara, y ella hiciera
muchas obras de caridad, las dos almas no llegarían jamás a verse
próximas.

La fundadora, con aquella actividad vivaracha que en todo ponía, dictó a
Severiana algunas disposiciones para la ceremonia que se preparaba.
«Aquí pondrás la mesilla que está en la otra sala, y se hará el altar.
Yo te mandaré un crucifijo, y buscaremos flores... La ropa de la cama
hay que ponerla limpia, y adornar todo el cuarto lo mejor que se
pueda...».

Luego pasó a la sala, seguida de doña Lupe, que quería meter baza a todo
trance: «Tendremos sumo gusto en venir mañana. Aprecio mucho a Mauricia,
que a no ser por el maldito vicio, sería una buena mujer, trabajadora,
fiel... Y dígame usted: de noche habrá que velarla. Yo no tendría
inconveniente en quedarme alguna noche; y si no, mi sobrina...».

--Dios se lo pague a usted... Se acepta, se acepta. Póngase usted de
acuerdo con Severiana. La comandanta y yo nos hemos quedado anoche. Se
necesitan dos personas, porque cuando le dan convulsiones, cuesta Dios y
ayuda sujetarla.

--Verdaderamente--manifestó doña Lupe con adulación--; los ejemplos que
usted da, señora, hacen que todas las demás seamos mejores de lo que
seríamos si usted no existiera.

La flor estaba bien ideada; pero Guillermina se echó a reír,
agradeciendo la flor, pero no queriéndola tomar.

«¡Ejemplos yo! Eso quisiera. Me vendría bien que alguien me los diese a
mí. ¡Ay, hija! Estoy para que me enseñen, no para enseñar».

--¿Usted qué ha de decir? Ni aun le gusta que le saquen la cuenta de
todo lo que vale... Pues, amiga, no sea usted tan buena y rebajaremos.

--Quite usted, quite usted... Eso lo dice por disimular. ¡Sabe Dios las
misericordias que usted, a la calladita, habrá hecho en este mundo, con
esta misma Mauricia tal vez...! Y ahora me las quiere colgar a mí.

--¡Yo!... ¡Jesús! No digo que no tenga yo también algunas buenas obras
en mi cuentecita del cielo; ¡pero compararme con usted...! Calle por
Dios, señora.

--En fin, no es cosa de que nos pongamos a reñir por quién peca menos...
¿le parece a usted?--dijo la fundadora, uniendo la cortesía a la
modestia, y permitiéndose el característico guiñar de ojos, un tanto
picaresco--. Mi lema es este: «haga cada uno lo que pueda y lo que sepa,
y Dios verá».

--Eso mismo pienso yo...--Conque, usted me dispensará... tengo mucho que
hacer. Hasta mañana; no faltar...

Entre tanto, la de Rubín estaba sola con la enferma, porque Severiana se
fue a la cocina. Le arregló las almohadas, y después ambas se estuvieron
mirando. Fortunata pensaba en la simpatía inexplicable que aquella mujer
le había inspirado siempre, a pesar de ser tan loca y tan mala. ¿Sería
tal simpatía un parentesco de perversidad? Ejercía sobre ella una
atracción querenciosa, y como le dijera algún concepto lisonjero a su
corazón, sentíalo retumbar en su mente cual si fuera verdad pronunciada
por sobrenatural labio. Mil veces analizó la joven este poder fascinador
de su amiga, sin lograr encontrarle nunca el sentido. ¡Cosas del
espíritu, que no las entiende más que Dios!

Mauricia parecía melancólica y sosegada. «¡Qué señora esa!--exclamó
Fortunata--. ¿Habrá nacido de madre como nosotras?».

--Apuesto a que no--replicó la Dura--. ¡Qué mujer!... El día que me
quiso sacar de esos indinos protestantes, me entró el toque y la
insulté... ¡Qué mala fui!... (Iba a soltar un terno; pero se contuvo,
porque le estaba absolutamente prohibido pronunciar palabras feas,
siendo esto para ella un gran martirio, a causa de la poca variedad de
términos de su habitual lenguaje)... Y ella, como si le dijeran niña
bonita...

No has visto otra. ¡_Mia _ que traerme aquí y cuidarme como me cuida!,
¡re...! No sé cómo hablar... ¡_Mia_ que esto que hace conmigo!... Es
prima hermana del Nazareno; no hay quien me lo quite de la cabeza...
Figúrate lo que suponemos nosotras al compás de ella... ¡nosotras que
hemos sido unos peines...! Es que ni arrepentidas valemos para
descalzarle el zapato. Pues déjate que venga la otra... también aquella
es de la piel de Cristo...

--¿Quién?--La amiguita, la que protege a mi niña...

Fortunata vio delante de sí, súbitamente, una oscura niebla que se le
iba encima... El corazón le dio un salto... «Jacinta--dijo--; pues qué,
¿también viene aquí esa?».

--Ayer estuvo... Ella misma traía mi niña. Mira; créetelo porque te lo
digo yo: cuando entró _paicía_ que entraba una luz en el cuarto.

Fortunata sentía ganas de echar a correr.

«¿Pero todavía le tienes tirria?... ¡Ay, qué mala eres! Perdónala, que
bien lo merece. Te quitó tu hombre; pero ella no tenía culpa. ¡Qué
roña!... ¡ay!, se me escapó. Palabra fea, vuélvete para adentro; no,
quédate fuera... Pues chica, no seas pava... ¿crees tú, que el mejor día
no te vuelve a querer tu D. Juan?... Como si lo viera. Cuando una se va
a morir, ve las cosas claras, muy claritas; la muerte la alumbra a una,
y yo te digo que tu señor volverá contigo.

Es ley, hija, es ley, que no puede faltar... Y si me apuras, te diré que
a Jacinta no se le importa un pito. A cuenta que no le quiere nada...
Estas casadas ricas, como viven con _tantismo_ regalo, no quieren a sus
maridos... quieren a otros. No lo digo por ella, Dios me oiga, aunque
sabe Dios lo que hará, lo cual no quita que sea mayormente un ángel y
que reparta muchas caridades».

Fortunata no decía nada. La enferma se inclinó hacia ella, y dándose
unos aires evangélicos, en el tono que podría emplear un pastor de
almas, le amonestó así: «Arrepiéntete, chica, y no lo dejes para luego.
Vete arrepintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de _entre
ti_, que esto no es, como quien dice, pecado. No robar, no _ajumarse_,
no decir mentiras; pero en el querer, ¡aire, aire!, y caiga el que
caiga. Siempre y cuando lo hagas así, tu miajita de cielo no te la quita
nadie».

Algo iba a contestarle su amiga; pero no pudo porque entró doña Lupe
dándole prisa para marcharse. Era un poco tarde y tenían que ir a otra
parte antes de regresar a casa. Despidiéronse con promesa de volver al
día siguiente, y salieron. Por la calle hablaban de Guillermina, de
quien dijo la de Jáuregui: «Es una mujer esa que electriza; y cuando se
la trata, sin querer se vuelve una también algo santa... Cincuenta y
tres reales me debía Mauricia.

Yo, de todas maneras, se los había perdonado; pero ahora, créelo, me
alegraría de que me debiera lo menos doscientos, para perdonárselos
también».

--ii--.

Dos horas antes de la señalada para que Mauricia recibiera a Dios,
ya estaba allí la fundadora. «Pero Severiana, ¿en qué estás
pensando?--fue lo primero que dijo al entrar por el pasillo--. Quita de
aquí esta artesa. ¡Vaya un adorno! Ropa sucia y agua de jabón...».

--Señorita, lo iba a quitar... Pase usted. Me han dicho las vecinas que
las dos láminas de Napoleón que caen al lado del altar deben quitarse,
porque era muy protestante, _masónico_ y...

--Déjate de tonterías... ¿Y cómo está esta pájara hoy? ¿Qué tal, hija?

Aquel día estaba bastante aplanada, las manos más temblorosas,
respirando lentamente, aunque sin gran fatiga, con invencible tendencia
a permanecer muda y quieta, los ojos vagando por el techo o por la pared
de enfrente, cual si siguiera el vuelo de una mosca.

Enterose la dama minuciosamente de cómo había pasado la noche, de
quiénes se quedaron a velarla, de lo que había dicho el médico en la
visita de la mañana. A todo contestó Severiana: el doctor había mandado
que se le diera doble dosis de _la nuez cómica_, seguir con las
cucharadas por la noche, las papeletitas por el día, y a sus horas el
Jerez o Pajarete. Guillermina, sin dejar de oír esto, empezaba a poner
su atención en otra cosa. Frente a la ventana y formando ángulo recto
con la cama habían puesto la mesa, que debía ser altar, y en ella estaba
de rodillas Juan Antonio, el marido de Severiana, fijando en la pared
todos los clavos que creía necesarios para suspender la decoración
proyectada.

«No clavetee usted más, por Dios... Parece que va a derribar la casa...
Y que el ruido la molestará... ¿Pero qué van a poner ustedes ahí?».

La comandanta entró con unos pedazos de damasco rojo y amarillo, que
habían sido cortinas cuarenta años antes, pasando después por distintos
usos. Con aquella tela se forraría la pared, formando la bandera
española, y en el centro se pondría una lámina del Cristo del Gran
Poder, propiedad de la portera. «No me parece mal--dijo Guillermina,
sacando del estuche sus anteojos y calándoselos--. A ver, Juan Antonio,
si se luce usted. ¿Y flores, no tenemos?».

«De trapo... verá usted--replicó Severiana llevando a la señora a su
alcoba y mostrándole un montón de flores de papel dorado, tul y talco
extendidas sobre la cama. Había también allí cintas de cigarros, y esas
rosas con hojas plateadas que sirven para decorar los pitos de San
Isidro. «Esto es muy feo--opinó la santa--, ¿pero no hay naturales, o
siquiera ramaje?».

--Sí señora... El vecino del 6, que es no sé qué de la Villa, me ha
prometido traer rama de pino y carrasca. Esto lo pondrá Juan Antonio por
arriba haciendo cenefas...

--Buscar algún bonito tiesto de _bonibus_, hija; no se os ocurre
nada--dijo Guillermina, volviendo a la sala--, y en las ramas verdes
atáis flores de trapo, y resulta muy bonito--. Vaya, Juan Antonio, no
más clavazón; ya están bien sujetas las cortinas. Ahora, cuélgueme usted
la Virgen de las Angustias debajo del Señor, y a los lados...

La comandanta entró trayendo un cuadrote que representaba a Pío IX
echando la bendición a las tropas españolas en Gaeta. Para hacer juego,
propuso Juan Antonio poner al otro lado la _Numancia_. Guillermina
vaciló en dar su asentimiento; pero al fin... una risita y un guiño
resolvieron la duda. «Poner el barquito, ponerlo, que todo lo de la mar
es de Dios».

Salió luego al corredor, y habiendo notado que la escalera no estaba
barrida aún, llamó a la portera. «¿Pero usted en qué está pensando? ¿No
le han dicho que hoy viene el Señor a esta casa? ¡Y está ese portal que
da asco mirarlo! Coja usted la escoba mujer. Si no, la cogeré yo. Qué,
¿se cree usted que no lo hago como lo digo?».

La portera vio que doña Guillermina se quitaba el manto... «No,
señorita, no sea tan viva de genio. Barreremos... pero ya verá lo que
tarda esta granujería en volver a ensuciarlo».

--Pues lo vuelve usted a barrer. Bajó la señora al patio, donde había
entrado un ciego tocando la guitarra y estaban algunos chiquillos
jugando a los toros. «Eh, niños, hoy es preciso que tengamos mucha
formalidad. Y cuidadito con echarme basura en el portal y en la
escalera. Estas eneas y juncos que habéis esparcido en el patio, me los
vais a recoger y entregárselos a su dueño».

Los chicos oyeron esto sin chistar. En el fondo del patio se había
establecido un sillero que hacía fondos de junco y tenía montones de
ellos arrimados a la pared, los unos teñidos de rojo y puestos a secar,
los otros sin teñir, cortados y apilados. Eran enemigos jurados de este
industrial los _chavales_ de la vecindad, que bonitamente le robaban los
juncos para sus juegos y diabluras. Al ver a la santa parlamentando con
ellos, salió de su tenducho y encarándose con la infantil cuadrilla, les
dijo:.

«Ya veis, gateras, lo que _vus_ dice la señorita. Que _vus_ estéis
quietos, que _vus_ estéis callados, que si no, _vus_ llevará a todos a
la cárcel».

--Tiene razón el maestro Curtis--dijo la fundadora, poniendo la cara más
severa que le fue posible--. A la cárcel van atados codo con codo, si no
se portan hoy como es debido, hoy que viene a honrar esta casa el...

La interrumpió un sacerdote anciano que entró y fue derecho hacia ella.
Era el Padre Nones. «Buenos días, maestra. Ya está usted en planta,
oficiando de capitana generala».

--Tengo que estar en todo. Si yo no tratara de enseñar a esta gente la
buena crianza, vendría usted luego con el Santísimo y tendría que entrar
pisando lodo, y cuanta inmundicia hay.

--¿Y qué importa?--observó Nones riendo.

--Claro que no importa; pero ¿por qué no hemos de tener limpieza y
decoro delante del Señor, siquiera por estimación de nosotros mismos? Se
limpia la casa cuando vienen el teniente alcalde y el médico del
Ayuntamiento con sus bastones de borlas, y se ha de dejar sucia cuando
viene el... Pero cállese usted hombre, por amor de Dios--esto se lo
decía al ciego de la guitarra, que habiéndose enterado de la presencia
de la señora, quiso que esta conociera la suya, y se acercaba tanto, que
al fin parecía querer meterle por los ojos el mango del instrumento. Al
propio tiempo tocaba y cantaba hasta desgañitarse...

«Que se calle usted... por amor de Dios... Nos deja sordos--dijo la
santa sacando su portamonedas--.

Tenga, y a la calle a cantar. Hoy no quiero aquí fandangos. ¿Me
entiende?».

Marchose el porfiado ciego, y la fundadora siguió hablando con el Padre
Nones: «Suba usted a ver si me la reconcilia y le da la última pasadita.
Paréceme que no está muy bien dispuesta. La encuentro peor de la
enfermedad del cuerpo; y en cuanto al alma, cada vez la entiendo menos.
¡Qué ideas tan extrañas! Arriba, arriba. Nos veremos luego. Yo no me voy
ya de la casa hasta que se acabe todo».

Subió Nones, y la dama, después de recomendar al sillero y a otros
vecinos que barrieran la delantera de las respectivas puertas, iba a
subir también; pero le interceptaron el paso dos sujetos que bajaban.
Era el uno don José Ido del Sagrario, a quien no conocerían los testigos
de sus románticas hazañas al principio de esta historia, según estaba ya
de bien trajeado y limpio. Visto por detrás, parecía otra persona; mas
de frente, lo desengonzado de su cuerpo, la escualidez carunculosa de su
cara y el desarrollo cada vez mayor de la nuez, le declaraban idéntico a
sí mismo. El que le acompañaba era un infeliz músico, habitante en el
segundo patio y en el mismo cuchitril en que anidara antes Izquierdo. Lo
primero que se notaba en él era la gran bufanda que le envolvía el
cuello subiendo en sus vueltas hasta más arriba de las orejas, y
descendiendo hasta el pecho. Llevaba gorra con galón, y de la bufanda
para abajo toda la ropa era de purísimo verano, y además adelgazada por
el uso. Temblaba de frío, y con el brazo derecho oprimía los aros
broncíneos de un trombón, dirigiendo la abollada boca hacia adelante
como si quisiera bostezar con ella en vez de hacerlo con la suya propia.

«Este amigo--dijo Ido, en son de presentación--, este amigo mío... un
italiano, señora... se llama el señor de Leopardi, un artista
desgraciado. Pues me ha dicho que si la señora quiere, naturalmente, se
pondrá en la escalera cuando pase el Santísimo y tocará la marcha
real...».

El otro infeliz murmuró algo, con marcado acento extranjero, llevándose
a la gorra la temblorosa mano.

«¡Pero qué cosas se le ocurren a este hombre! Ave María
Purísima--exclamó Guillermina con benevolencia--. Déjese usted de
marchas reales... No, no se quite la gorra; se va usted a constipar.
Caballeros, aquí, y durante la ceremonia, mientras menos música, mejor».

Ido y Leopardi se miraron desconcertados. A la observación de la señora
no se ocultó lo mal que estaba de ropa el infeliz artista, y le dijo que
se fuera a su cuarto, que tocara allí el trombón todo lo que quisiese y
por fin que... «Yo veré si encuentro por ahí unos pantalones».

Subió al principal, y de puerta en puerta exhortaba a los grupos de
mujeres que allí estaban peinándose. «A las doce... que no vea yo aquí
estos corrillos, ¿estamos? Y barrerme bien todo el corredor. La que
tenga velas que las saque; la que tenga flores o tiestos bonitos que los
lleve allá... Y todos estos pingajos que aquí veo colgados, están ahora
demás».

«¿Sirven estos ramos de caracoles?» dijo la del guarda de consumos,
mostrándolos en la puerta de su casa.

--Ya lo creo. Llévalos. Y tú, Rita, recógete esas melenas, mujer, que
pareces una cómica. Es preciso que estéis todas muy decentes.

La mujer del sereno se disponía a encender el farol de su marido y a
ponerlo colgado del chuzo en la reja de la cocina. Otra preguntaba si
valía el quinqué de petróleo. A las niñas que debían salir al portal con
velas, se les pusieron los pañuelos de Manila llamados de talle, y la
que tenía botas nuevas se las calzaba; la que no, salía como estaba, con
las alpargatas llenas de agujeros. «No se quiere lujo, sino decencia»
repetía Guillermina, que comunicaba su actividad febril a todos los
vecinos y vecinas de la casa. Cuando volvía al cuarto de Severiana,
encontró al Padre Nones que salía. «Le he enderezado las ideas, maestra;
ahora está bien preparada--le dijo el clérigo que, por su alta estatura,
tenía que encorvarse para hablar con ella--. Voy a la iglesia. Dentro de
tres cuartos de hora estamos aquí».

Entró la fundadora en la casa y vio el altar, que estaba muy bien. Juan
Antonio había claveteado las flores de trapo al borde de los lienzos de
damasco, formando como un marco. Resultaba un conjunto bonito y muy
simpático, y así lo declaró la señora, echándole sus gafas. Luego
cubrieron la mesa con una colcha muy hermosa que la comandanta, mujer de
gran habilidad, había hecho para rifarla. Era de cuadros de malla,
combinados con otros cuadros de _peluche_ carmesí. Encima se puso un
paño de altar traído de la parroquia, que tenía un hermoso encaje.
Trajeron luego las ramas de pino, y para colocarlas fue preciso
improvisar búcaros con barrilitos de aceitunas y de escabeche, que Juan
Antonio cubrió y decoró con pedazos de papeles pintados. Era papelista,
y en su arte, con paciencia y engrudo, hacía maravillas. Se colocaron
los ramos de caracoles, cajitas de dulce y estampas; y por fin, los
retratos de los dos sargentos hermanos de Juan Antonio, con su pantalón
rojo, muy a lo vivo, y los botones amarillos, asomaban por entre las
ramas de pino, como soldados que están en emboscada acechando al
enemigo.

Poco después apareció Estupiñá, de capa verde, trayendo bajo los
pliegues de ella una cosa que abultaba mucho y que guardaba con respeto.
Era el crucifijo de bronce de Guillermina, hermosa escultura de bastante
peso, y que Plácido no quiso entregar a nadie sino a la misma dueña de
él. Esta salió al pasillo, recibió de manos de Rossini la sagrada
imagen, y quitándole el pañuelo de seda que la envolvía, entró con ella
en la sala, pareciéndose mucho, en tal momento, a una verdadera santa
escapada del Año Cristiano para recibir culto en el pintoresco altar,
que simbolizaba la ingenua sencillez y firmeza de las creencias del
pueblo. Puso el Cristo en su sitio, regocijándose mucho con la
admiración que producía el bronce en los circunstantes, y después salió
a dar órdenes a Estupiñá. «Vaya usted a la parroquia para que acompañe
al Santísimo, y diga que traigan pronto las velas que se han de repartir
aquí».

En esto, ya habían entrado Fortunata y su tía, ambas de negro, muy
decentes, y mientras la de Jáuregui metía su cucharada en el corro de
Guillermina, la otra pasó a ver a Mauricia. Encontrola como aturdida,
sin saber lo que le pasaba. A las preguntas que le hizo, respondía con
la mayor concisión, porque el temor de decir alguna palabra fea
enfrenaba sus labios. Estaba reducida a usar tan sólo la tercera parte
de los vocablos que emplear solía, y aún no se le quitaban los
escrúpulos, sospechando que tuviese en algún eco infernal las voces más
comunes. Lo que Fortunata le oyó claramente fue esto: «¡Ay, qué gusto
salvarse!»...

Pero al punto frunció Mauricia el ceño. Le había entrado la sospecha de
que la palabra _gusto_ fuese mala. Comunicó estos temores a su amiga,
quien la tranquilizó sonriendo, y por fin le dijo que siendo su
intención limpia, no importaba que se le saliese de la boca sin querer
algún término sucio. Creyolo así la enferma; pero no las tenía todas
consigo y estaba como bajo la presión de un gran temor. En un momento
que cogió a Fortunata sola, le dijo temblorosa: «Arrepiéntete de todo,
chica, pero de todo... Somos muy malas... tú no sabes bien lo malas que
somos».

--iii--.

Se acercaba la hora, y en el patio sonaba el rumor de emoción
teatral que acompaña a las grandes solemnidades. El pueblo ocupaba el
sitio infalible que la curiosidad dispone. En el portal no se cabía, y
todos los chicos del barrio se habían dado cita allí, cual si creyeran
que sin ellos no podía tener lucimiento alguno la ceremonia. Guillermina
recorría toda la _carrera_, desde la puerta del cuarto de Severiana
hasta la de la calle, dando órdenes, inspeccionando el público y
mandando que se pusieran en última fila las individualidades de uno y
otro sexo que no tenían buen ver. Había venido de la parroquia un hombre
asacristanado, y estaba repartiendo la carga de velas que trajo.

En la parte del corredor que había de recorrer el Viático, mandó que se
pusieran las niñas que lucían pañuelo de talle, y como no tuvieran
velas, ordenó que se les diesen. Abocose a ella la comandanta, como un
edecán de parada, para decirle que en la calle, frente al mismo portal,
se había puesto un condenado pianito,. tocando jotas, polkas, y _la
canción de la Lola_; que esto era una irreverencia y no se podía
consentir. A lo que replicó la santa que no debían ocuparse de lo que
pasase fuera;. pero observando al punto que el profano instrumento
molestaba mucho y estorbaba la edificación del vecindario, por el
apetito que algunos sentían de ponerse a bailar, bajó al portal y habló
con el de Orden Público que allí estaba. Todos los individuos de este
cuerpo que conocían a Guillermina, la obedecían como al mismo
gobernador. Total, que el piano tuvo que salir pitando, y sus arpegios y
trinos se oían después perdidos y revueltos, como si alguien estuviera
barriendo sus notas por la calle de Toledo abajo.

Llegó el momento hermoso y solemne. Oíase desde arriba el rumor popular;
y luego, en el seno de aquel silencio que cayó súbitamente sobre la casa
como una nube, la campanilla vibrante marcó el paso de la comitiva del
Sacramento. El altar estaba hecho un ascua de oro con tantísima luz, que
reflejaba en el talco de las flores. Había sido entornada la ventana, y
todos de rodillas esperaban. El _tilín_ sonaba cada vez más cerca; se le
sentía subir la escalera entre un traqueteo de pasos; después llegaba a
la puerta; vibraba más fuerte en el pasillo entre el muge-muge de los
latines que venía murmurando el acólito. Apareció por fin el Padre
Nones, tan alto que parecía llegaba al techo, un poco encorvado, la
cabeza blanca como el vellón del Cordero Pascual, llevando agasajado el
porta-formas entre los pliegues de la capa blanca. Arrodillose ante el
altar y allí estuvo rezando un ratito. Mauricia estaba en aquel instante
blanca, diáfana, y sus ojos entornados y como sin vida miraban al
sacerdote y lo que entre manos traía. Guillermina se le puso al lado y
acercó su rostro al de ella. Cuando el sacerdote se aproximaba, la santa
susurró al oído de la enferma, como secreto de ángeles, estas palabras:
«Abre la boca». El cura dijo: «_Corpus Domini Nostri_, etc.» y todo
quedó en silencio, y los párpados de Mauricia se abatieron, proyectando
sobre las ojeras la sombra de sus largas pestañas.

Poco después salió la comitiva, precedida de la campanilla, entre la
calle formada por mujeres arrodilladas, con velas o sin ellas. Se sintió
que bajaba, que salía y se alejaba por la calle. Cuando ya no se oía más
el _tilín_, Guillermina, cesando de rezar, acercó su cara a la de
Mauricia y empezó a darle besos. Todas las demás, lloriqueando, la
felicitaban con ruidosos aspavientos, y por fin la misma santa hubo de
mandar que cesaran aquellas manifestaciones de regocijo, porque la
enferma se afectaba mucho, y podría resultarle algún retroceso
peligroso. Mas por efecto de la excitación, Mauricia no sentía dolor ni
molestia alguna; estaba como bajo la acción de fortísimo anestésico, de
los que producen efectos infalibles aunque pasajeros. Desde la edad de
doce años, en que la llevaron a comulgar por primera vez, no había
vuelto a verse en otra como aquella, y con la impresión recibida
retrogradaba su pensamiento a la infancia, llegando hasta adormecerse
por breves momentos en la ilusión de que era niña inocente y pura, y de
que, como entonces, ignoraba lo que son pecados gordos.

También mandó Guillermina despejar la habitación y que se apagaran las
luces. Entre la mucha gente que había entrado, veíanse dos mujeres muy
bien vestidas a la chulesca, con mantón color café con leche, delantal
azul, falda de tartán, pañuelos de color chillón a la cabeza, el peinado
rematado en _quiquiriquí_ con peina de bolas, el calzado de la más
perfecta hechura y ajuste. Parecían deseosas de hablar a Mauricia; pero
no se atrevían a adelantarse hasta la cama. Guillermina, concluida la
ceremonia, no les quitaba ojo, y por fin resolvió darles el quién vive.
«Señoras mías--les dijo--, ¿qué bueno traen ustedes por aquí? Si han
venido por devoción, me parece muy bien. Pero si vienen a curiosear,
siento tener que decirles que tomen la puerta y que aquí no hacen falta
para nada».

Salieron las tales muy corridas, echando de sus bocas, por la escalera
abajo, palabras absolutamente contrarias a los latines que pocos
momentos antes se habían oído en el propio sitio. Todas las que
presenciaron la _indirecta_ que les echó la señora, la celebraron mucho,
diciéndole doña Lupe al pasar a la sala: «Vaya unas despachaderas que
tiene usted, amiga mía. Eso se llama carácter».

--Una de ellas--dijo Severiana--, es _Pepa la Lagarta_... mujer de
historia, ¿sabe?... la que dicen mató a su marido con una aguja de coser
serones... muy amigota de Mauricia, a quien debe quinientos reales... Y
no se los puede sacar... ¿Pero creen ustedes que no tiene dinero? Ya
quisiera yo... Gasta como una marquesa, y el mes pasado costeó, en San
Cayetano, una novena a la Virgen de las Angustias, que era lo que había
que ver...

--¿Novena?--Sí, porque sanara el _Clavelero_, un chulito que tiene muy
guapín, el cual recibió un achuchón en la plaza de Leganés... como que
le entró el pitón por salva la parte... Pues el _Clavelero_ sanó. ¿Y
eso...? Vea usted, señora, ¡qué cosas hace la Virgen!

--Ella se sabrá lo que le conviene, tonta.

Poco después se retiró Guillermina. La casa volvió a tomar su aspecto
ordinario. La comandanta y doña Lupe estaban en la sala hablando de la
rifa de la maravillosa colcha que decoraba el altar. Fortunata y
Severiana acompañaban a Mauricia, que se aletargaba lentamente, pues no
había dormido nada la noche anterior. Doña Fuensanta, deseosa de mostrar
a la señora de Jáuregui sus habilidades, la invitó a pasar a la casa
inmediata. Hay que decir de paso que doña Lupe estaba algo
desilusionada, pues había creído que Guillermina iba siempre a sus
visitas benéficas con un regimiento de señoras. «¿Pero dónde están esas
_damas distinguidas_ de que hablan los periódicos? Por lo que voy
viendo, aquí no viene más _dama_ que yo».

Viendo Fortunata que Mauricia se dormía profundamente, salió a la sala.
No había nadie. Acercose a la ventana, mirando a la calle por entre los
cristales, y allí estuvo un largo rato con la atención vagabunda y el
pensamiento adormilado, cuando un rumor en el pasillo la sacó de su
abstracción. Al volverse, se quedó atónita, viendo a Jacinta que,
detenida en la puerta, alargaba la cabeza para ver quién estaba allí.
Traía de la mano una niña, vestida a la moda, pero con sencillez y sin
pizca de afectación de elegancia. Avanzó hacia Fortunata; interrogándola
con aquella sonrisa angelical que vista una vez no se podía olvidar.
Sentía la de Rubín una gran turbación, mezcla increíble de cortedad de
genio y de temor ante la superioridad, y se puso muy colorada, después
como la cera. Debió Jacinta preguntarle algo; sin duda la otra no acertó
a responderle. La señora de Santa Cruz se acercó a la puerta que
comunicaba con la otra sala. Entonces Fortunata, que se hallaba detrás,
dijo: «Se ha quedado dormida».

Volviéndose hacia ella, otra vez le echó Jacinta aquella mirada y
aquella sonrisa que la asesinaban. «En ese caso, esperaremos un poco»,
indicó en voz casi imperceptible, sentándose en una de las sillas de
paja. Fortunata no sabía qué hacer. No tuvo valor para marcharse, y se
sentó en el sofá. Casi en el mismo instante la Delfina sintiose vacilar
en su asiento, porque la silla estaba inválida, y se pasó al sofá.
Halláronse las dos juntas, tocando falda con falda. Fortunata, por no
mirar a su rival, miraba a la niña, a quien aquella tenía en pie delante
de sí, cogiéndola de las manos. Observó la de Rubín el trajecito azul de
Adoración, sus botas, todo su decente atavío, y en aquella inspección
fisgona que hizo, sus miradas y las de Jacinta se encontraron alguna
vez. «¡Oh, si tú supieras al lado de quién estás!» pensaba Fortunata, y
aquí su temor se desvanecía un tanto, para dejar revivir la ira. «Si yo
te dijera ahora quién soy, padecerías quizás más de lo que yo padezco».
Adoración quería decir algo; pero Jacinta le tapaba la boca, y mirando a
la de Rubín se sonreía con esa ingenuidad que indica ganas de trabar
conversación. Comprendiolo la otra, diciendo para sí: «No, pues yo no he
de buscarte la lengua». La niña, aquel dato vivo de la bondad de la
Delfina, no podía menos de determinar en Fortunata un pensamiento
distinto de los anteriores. Pero sus renovados odios trataban de
envenenar la admiración: «¡Oh!, sí, señora--pensaba--. Ya sabemos que
tiene usted un sin fin de perfecciones. ¿A qué cacarearlo tanto...? Poco
falta para que lo canten los ciegos. Si estuviéramos como usted, entre
personas decentes, y bien casaditas con el hombre que nos gusta, y
teniendo todas las necesidades satisfechas, seríamos lo mismo. Sí,
señora; yo sería lo que es usted si estuviera donde usted está... Vaya,
que el mérito no es tan del otro jueves, ni hay motivo para tanto bombo
y platillo. Y si no, venga usted a mi puesto, al puesto que tuve desde
que me engañó _aquel_, y entonces veríamos las perfecciones que nos
sacaba la mona esta».

Y las miradas de la de Santa Cruz volvieron a flecharla. Eran un
comentario que con los ojos ponía a la tontería o pueril gracia que
Adoración acababa de decirle. Sin saber cómo, aquel nuevo flechazo trajo
a la mente de Fortunata un pensamiento que en cierto modo se eslabonaba
con la presencia de la niña. Acordose de que Jacinta había querido
recoger a otro niño, creyéndolo hijo de su marido... «¡Y mío...!
¡creyéndolo el mío!». Desde la altura de esta idea, se despeñó en un
verdadero abismo de confusiones y contradicciones... ¿Habría hecho ella
lo mismo? «Vamos, que no... que sí... que no, y otra vez que sí...». ¡Y
si el _Pituso_ no hubiera sido una falsificación de Izquierdo; si en
aquel instante, en vez de mirar allí a la niña de Mauricia, viera a su
pobre Juanín...! Le entraron tan fuertes ganas de echarse a llorar, que
para contenerse evocó su coraje, tocando el registro de los agravios,
segura de que le sacarían del laberinto en que estaba. «Porque tú me
quitaste lo que era mío... y si Dios hiciera justicia, ahora mismo te
pondrías donde yo estoy, y yo donde tú estás, grandísima ladrona...». No
siguió, porque Jacinta, no pudiendo resistir más las ganas de entablar
conversación, la miró otra vez y le hizo esta preguntita: «¿Qué tal
estuvo la Comunión? Y Mauricia, ¿qué tal?...». He aquí a la prójima otra
vez turbada y sin saber lo que le pasaba. «Muy bien... pero muy bien...
Mauricia contenta...».

Agradeció mucho Fortunata que en aquel momento se abriese suavemente la
puerta de la alcoba y apareciera la cabeza de Severiana. Hacia ella fue
corriendo Adoración. «Chitito--le dijo su tía, entrando pasito a paso--.
No hagas ruido, que tu mamá está dormida. Tiempo hace que no ha cogido
un sueño tan largo. ¡Ay, señorita, lo que se perdió usted! Ha estado
todo tan bien, que daba gusto».

Mientras la Delfina y Severiana hablaban, Fortunata, que continuaba
sentada, examinó con curiosidad a la esposa de _aquel_, fijándose
detenidamente en el traje, en el abrigo, en el sombrero... No le parecía
propio venir de sombrero; pero por lo demás, no había nada que criticar.
El abrigo era perfecto. La de Rubín hizo propósito de encargarse el suyo
exactamente igual. Y la falda, ¡qué elegante! ¿Dónde se encontraría
aquella tela? Seguramente era de París.

Oyose la voz ronca de Mauricia. Su hermana entró corriendo, y Jacinta
miraba por el hueco de la puerta entornada. Cuando Severiana volvió a la
sala, la señorita dijo: «Yo no entro. Pase usted con la pequeña. Yo me
quedo aquí». A pesar de lo trastornadas que estaban sus facultades,
Fortunata supo apreciar el verdadero sentido de aquella resistencia de
Jacinta a presentarse con la niña. Era un sentimiento de modestia y
delicadeza. Quería sustraerse a las manifestaciones de gratitud de la
pobre enferma, y evitarle a esta el sonrojo de su desairada situación
como madre.

«¿Será por eso por lo que no quiere entrar?--se preguntó mirándola de
espaldas--. ¡Qué remilgos estos! Cuando digo que me cargan a mí estas
perfecciones... ¡Qué monas nos hizo Dios! Pues lo que es yo, sí entro».

Severiana se acercó a la cama, llevando de la mano a la chiquilla.
«Mira, mira lo que te traigo... ¿Cuál visita te gusta más? ¿Esta o la
que estuvo antes?».

Mauricia le echó los brazos a su hija y le dio muchos besos. Un poco
asustada, la nena besó también a su madre, sin efusión de cariño, y como
besan a cualquier persona los chicos obedientes, cuando se lo manda la
maestra. «¡Ay, qué mala he sido!--exclamó la enferma, también sin
efusión, como quien cumple un trámite...--. Niña de mi alma, bien haces
en querer a la señorita más que a mí, porque yo he sido más mala que
arrancada, ¡re...!». Atravesósele el vocablo, y ella hizo como que
escupía algo. Luego revolvió a todos lados sus miradas anhelantes,
diciendo: «Severiana, o tú, o cualquiera, ¡si quisierais darme!...».

Doña Lupe y la comandanta habían entrado también. «¿Qué tal, Mauricia?
Hoy es para ti día feliz. Recibes a Dios, y ves a tu nena. ¡Oh, qué maja
está!».

Pero la Dura tenía todo su ser embargado por la ardentísima ansiedad
física que experimentaba, y sus ojos de águila se fijaron en Severiana
que escanciaba en un vaso algo del contenido de una botella. El licor
brillaba con reflejos de topacio engastado en oro. «¡Cómo lo miras,
bribona!--pensó la escéptica y observadora doña Lupe--. Esa es la
Eucaristía que a ti te gusta, el Pajarete...». Y viéndoselo tomar, decía
la muy picarona: «Eso, saboréate bien, y relámete. No lo hacías así
cuando recibías a Dios...».

Después del _trinquis_, Mauricia pareció como si resucitara, y su cara
resplandecía de animación y contento. Entonces sí demostró que en el
fondo de su ser existían instintos y sentimientos maternales; entonces
sí que abrazó y besó con efusión tiernísima a la hija que había llevado
en sus entrañas... Y tanto se excitó, que temiendo le diera un síncope,
quitáronle de los brazos a la nena. «Sí, que te lleven, que te quiten de
mi lado... No merezco tenerte... Me tienes miedo, rica... Como que
cuando seas mañosa, no te dirán 'que viene el coco', sino 'que viene tu
madre'. ¡Ay, qué pena!... Pero estoy conforme. Dicen que tengo que
salvar... ¡Ay, qué gusto! Y mi hija está mejor en la tierra con la
señorita que conmigo en el Cielo... Y nada más».

Adoración rompió a llorar entre afligida y espantada. Total, que
tuvieron que llevársela, porque aquel espectáculo no podía prolongarse.
Mauricia seguía dando besos al aire y diciendo cosas que enternecían a
las demás... «Sí, sí--pensó doña Lupe, que también estaba conmovida--.
¡Cuánto quieres a tu hija!... ¡Te la beberías!».

Fortunata no aguardó al fin de la escena. Sentía en su interior un
trastorno tan grande, que una de dos, o rompía en llanto o reventaba.
Refugiose en el cuarto interior, y echándose sobre un baúl, se echó a
llorar. Los sentimientos que desataban aquel raudal de lágrimas no eran
únicamente los producidos por la situación del momento; eran algo
antiguo y profundo, sedimentado en su alma, su tradicional desgracia, el
despecho combinado con un vago deseo de ser buena, «sin poderlo
conseguir... Cuidado que esto es de lo que se dice y no se cree».

Muchas lágrimas había derramado cuando sintió el ruido del coche de
Jacinta que partía, y entonces salió a la sala. Doña Lupe se despedía de
la comandanta, ofreciéndole tomar diez papeletas de la rifa de la
colcha, y hacía una seña a su sobrina indicándole que era hora de
retirarse. Dieron un vistazo y un apretón de manos a la enferma, y
salieron. Cuando iban por la calle, doña Lupe, que comprendió cuánto
había impresionado a su sobrina el encuentro con la señora de Santa
Cruz, intentó dos o tres veces aludir a esto;. pero la prudencia y un
sentimiento de delicadeza retuvieron su charlatana lengua.

--iv--.

En el portal de su casa se separaron; doña Lupe subió y Fortunata
fue a la botica, donde Maxi estaba solo, haciendo un emplasto. Contole
su mujer lo que había visto aquel día, recordando con feliz memoria
todos los pormenores. La visita de Jacinta fue omitida discretamente. Al
farmacéutico le agradaba que su cara mitad anduviera en aquellos trotes
de beneficencia, viese buenos ejemplos y se familiarizara con aquellos
cuadros hondamente humanos de la miseria y de la muerte, pues sin duda
serían más provechosos a su espíritu que los saraos, bullangas y
diversiones.

A la hora de comer se hablaba de lo mismo, y ponderaba doña Lupe la
solemnidad conmovedora del acto de aquel día. Discutiose si debían
volver por la noche a la calle de Mira el Río o irse a Variedades a ver
una pieza;. mas como Fortunata mostrase gran repugnancia a las funciones
teatrales, prevaleció lo primero, y Maxi, muy complacido de aquella
aplicación a las obras de piedad, prometió que las acompañaría y que
iría a recogerlas a las once. «Y como no haya esta noche quien se quede
a velar, me quedaré yo» dijo la viuda, a quien no se le cocía el pan
hasta no dar a Guillermina prueba palmaria de humildad y abnegación.
Opusiéronse a esto el sobrino y su mujer, diciendo el primero que bueno
era lo bueno, pero no lo demasiado. La de Jáuregui decía con deliciosa
modestia: «¡Si yo no lo hago por buscar un elogio; si no hay en esto el
menor asomo de mérito...! Yo resisto perfectamente una noche toledana, y
hasta dos y tres. De modo que...».

Las nueve sería, cuando los tres entraban por el portal de la casa de
corredor, y no fue poco su asombro al ver en el patio resplandor de
hoguera y multitud de antorchas, cuyas movibles y rojizas llamas daban a
la escena temeroso y fantástico aspecto. ¿Qué era aquello? Que los
granujas de la vecindad habían pegado fuego a un montón de paja que en
mitad del patio había, y después robaron al maestro Curtis todas las
eneas que pudieron, y encendiéndolas por un cabo empezaron a _jugar al
Viático_,. el cual juego consistía en formarse de dos en dos, llevando
los juncos a guisa de velas, y en marchar lentamente _echando latines_
al son de la campanilla que uno de ellos imitaba y de la marcha real de
cornetas que tocaban todos. La diversión consistía en romper filas
inesperadamente, y saltar por encima de la hoguera. El que llevaba el
copón, bien abrigadito con un refajo atado al cuello, daba las zapatetas
más atrevidas que se podrían imaginar, y hasta vueltas de carnero,
poniendo todo su arte en recobrar la actitud reverente en el momento
mismo de tomar la vertical. En fin, que semejante escena daba una idea
de aquella parte del Infierno donde deben tener sus esparcimientos los
chiquillos del Demonio. Maximiliano y su mujer se detuvieron un rato a
ver aquello; pero doña Lupe dirigió a la infantil tropa miradas y
expresiones de desdén, diciendo que la culpa la tenían los padres que
tal sacrilegio consentían.

Subieron, y cuando Fortunata pasó a la alcoba de Mauricia, que estaba
sola, retirose Maxi, diciendo que volvería a las once. Estaba aquella
noche la enferma sumamente inquieta, y lo poco que hablaba no era un
modelo de claridad. El temor de pronunciar palabras malas parecía
haberse desvanecido en ella, porque escupió de sus labios algunas que
ardían. La memoria no debía de estar muy firme, porque cuando su amiga
le dijo: «Sosiégate y acuérdate de lo de esta mañana» replicó: «¡Lo de
esta mañana...!, ¿qué ha sido...?». Y mirando con extraviados ojos al
techo, parecía entregarse al doloroso trabajo de recordar, cazando las
ideas como si fueran moscas. Más presente que la administración del
Sacramento tenía el _paso_ con su hija; ¡ay, qué paso!... «¿No vistes a
_la_ Jacinta?--preguntó a Fortunata, volviéndose de un costado y
poniéndole la mano en el hombro...--. ¿Habló contigo?... Tú eres una
sosona y no tienes genio... Si a mí me llega a pasar lo que te ha pasado
a ti con esa pastelera; si el hombre mío me lo quita una mona golosa, y
se me pone delante, ¡ay!, por algo me llaman Mauricia la Dura. Si me la
veo delante, digo, y me viene con palabras superfirolíticas... la trinco
por el moño y así, así, le doy cuatro vueltas hasta que la acogoto...».
Uniendo la acción a la palabra, Mauricia hacía contorsiones violentas,
se destapaba, rechinaba los dientes... no pudiendo sujetarla Fortunata,
llamó a Severiana: «¡Ay, venga usted! Está diciendo mil disparates...
por Dios, vea usted de reducirla... Dele algo para que se calme,
aguardiente...».

«A mí no me puede nadie--gritó la infeliz con frenesí, los ojos
desencajados, forcejeando contra los cuatro brazos que la querían
sujetar--. Soy Mauricia la Dura, la que le abrió una ventana en el casco
a aquella ladrona que me robaba los pañuelos, la que le arrancó el moño
a la Pepa, la que le arañó la cara a doña Malvina la _protestanta_...
Suéltame tiorra pastelera, o de una mordida te arranco media cara.
¡Persona decente tú!... tú, que dejas un soldado pa tomar otro... tú que
tienes ya el corazón como la puerta de Alcalá, de tanta gente como ha
entrado por él... Ja, ja, ja... Loba, más que loba, so asquerosa, judía,
con más babas que un perro tiñoso... cara de escupidera, zurrón, celemín
de peinetas... verás qué recorrido te doy... así, así, y te arranco la
nariz, y te escupo los ojos, y te saco todo el mondongo...». Por fin no
eran voces humanas las que de sus labios llenos de espuma salían, sino
rugidos de fiera sujeta y acorralada. No pudiendo librar sus brazos de
los vigorosos que la contenían, sus dedos se agarraron con rabia
epiléptica a lo que encontraban, y querían deshacer y rasgar la sábana y
la colcha. El fatigoso mugido iba calmándose poco a poco, las
contorsiones eran menos violentas, y por fin, cayó en un colapso
profundísimo. La sedación era instantánea, y a la misma muerte se
parecía.

La señora de Rubín estaba aterrada. Severiana le dijo: «ya ha tenido
esta noche tres achuchones de estos, y anteanoche tuvo seis. Si viniera
el médico la aplacaría dándole esos pinchacitos que llaman _yeciones_...
¿sabe?, una gotita de morfina». Sin duda por esta frecuencia de los
accesos veíalos Severiana con relativa calma, como los que se
acostumbran a los prodigios del dolor humano en las clínicas. A poco de
tranquilizarse Mauricia, la otra se dedicó a preparar la lámpara que
debía arder toda la noche, un vaso con agua, aceite y una mariposa
encima.

Media hora estuvo la tarasca como dormida, pronunciando en sueños
retazos de palabras y fragmentos de cláusulas groseras, como retumban en
lontananza los dejos de la tempestad que ha pasado. Despertó luego, y
con voz sosegada dijo a su amiga: «¿Estás aquí?... ¡qué gusto me da
verte! De todas las personas que veo aquí, la que me gusta más eres tú.
Te quiero más que a mi hermana. Lo primerito que he de pedirle al Señor
cuando me meta en el Cielo, es que te haga feliz, dándote lo que es muy
re-tuyo, lo que te han quitado... Su Divina Majestad puede arreglarlo,
si quiere...».

A Fortunata no se le ocurría nada que responder a estos disparates.

«Porque tú has padecido... ¡pobrecita! Buenas perradas te han jugado en
esta vida. La pobre siempre debajo, y las ricas pateándole la cara. Pero
déjate estar, que el Señor te arreglará, haciendo justicia y dándote lo
que te quitaron. Lo sé, lo he soñado ahora, cuando me dormí pensando que
me moría y que entraba en el Cielo escoltada por la mar de angelitos...
¡tan monos...! Créetelo, porque yo te lo digo... Y yo, _mismamente_ le
he de decir a la Virgen y al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se
acuerden de las amarguras que has pasado».

Callose un instante, y después de los dos o tres suspiros que Fortunata
echó de su seno, volvió a hablar la enferma de este modo: «¿Has visto a
Jacinta?... porque ella fue quien trajo a mi niña. Es un serafín esa
mujer... Ahora cuando me pensé que estaba en el Cielo, la vi encima de
una nube con un velo blanco... Estaba allí, _entremedio_ de aquellos
grandes corros de ángeles. ¿Será que se va a morir? Lo sentiré por mi
niña. Pero Dios sabe más que nosotras, ¿verdad?, y lo que él hace, bien
sabido se lo tiene... Pero dime, ¿te habló ella? ¿Le soltaste alguna
patochada? Harías mal. Porque ella no tiene la culpa. Perdónala, chica,
perdónala; que lo primerito para salvarse es perdonar a una parte y
otra. Mírame a mí, que no hago más que lo que me manda el Padre Nones, y
he perdonado a la Pepa, a la Matilde, que me quiso envenenar, y a doña
Malvina la _protestanta_ y a todo el género mundano... ¡re...! Párate
boca que ya ibas a soltarlo... Pues sí, perdonar; créetelo porque yo te
lo digo. ¿Ves qué tranquila estoy? Pues a cuenta que lo mismo estarás
tú, y Dios te dará lo tuyo; eso no tiene duda... porque es de ley. Y por
la santidad que tengo entre mí, te digo que si el marido de la señorita
se quiere volver contigo y le recibes, no pecas, no pecas...».

Fortunata creyó prudente mandarla callar, pues aquel concepto se
armonizaba mal con la santidad de que hacía gala su amiga.

--Me parece--le dijo--, que si el Padre Nones te oye eso, te ha de
reprender... porque ya ves... quien manda manda, y está dispuesto que no
sean las cosas así.

--¡Qué risa contigo! ¿Pues tú qué sabes? Yo estoy arrepentida de todo lo
malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo. ¿Qué más quieren? Esto
que te cuento es, como quien dice, una idea. ¿No puede una tener una
idea?... Cuando me muera, veremos, créetelo... el Santísimo me dirá que
tengo razón...

Callose fatigada, y Fortunata le impuso silencio. De repente determinose
una brusca sacudida en su espíritu, y tomándole la mano a su querida
amiga y apretándosela mucho, le dijo con expresión de terror:

«¿Qué te parece a ti, me salvaré yo?».

--¿Pues qué duda tiene?--replicó la otra tranquilizándola--Dicen que
aunque los pecados de una sean tantos como las arenas de la mar...
figúrate tú la cantidad de arenas que habrá en todita la mar...

--¡Oh!... ¡si habrá arenas en todita la mar y sus arenales!--repitió
Mauricia con voz patética.

--Pues aunque los pecados de una sean más que las arenas, Dios los
perdona cuando una se arrepiente de verdad.

--¿Y crees tú que una idea, pongo por caso, es también pecado?

--Según y conforme. Pero tú no tienes malas ideas. Estate tranquila.

--Dios te oiga... Se me arranca el alma de verte penando... con un
hombre que no quieres... ¡qué traspaso! Chavala querida, muérete, y
vente conmigo. Verás qué bien vamos a estar las dos allá. ¡Porque te
quiero tanto...! Dame un abrazo, hija, y muérete conmigo.

--No lo digas mucho--balbució Fortunata conmovidísima, acariciando a su
amiga--. Bien podría ser que me muriera pronto. Para lo que yo hago en
este mundo... no sé... valdría más... ¡Ay, qué desgraciada soy!

--¡Re...! ¡Bendita sea tu alma! Lo primerito que le pido al Señor, lo
juro por estas cruces, es que te mueras.

Las dos se echaron a llorar. En tanto doña Lupe sostenía una gallarda
disputa con Severiana. «Ya lo he dicho y no hay más que hablar. Yo me
quedo esta noche para que usted descanse un poco».--«Señora, no lo
consiento. Hay vecinas que se quieren quedar».--«¡Vecinas!... Aviada
está la enferma con las vecinas. ¡Son tan torpes y tan descuidadas...!
Verá usted cómo trabucan las medicinas y le encajan una por
otra».--«¡Oh!, no señora, no consiento que usted se moleste».--«Repito
que me quedo, ¡vaya! Si no hay en ello mérito alguno, ni sacrificio. No
me cuesta ningún trabajo estar en vela toda la noche. Y además, hija,
hay que hacer algo por el prójimo. Velaremos, pues, y no me hable usted
de gratitud que es ridículo hacer tanto aspaviento por lo que no vale
tres cominos».

La viuda de Jáuregui no hacía gran sacrificio, y su determinación estaba
calculada con habilidad,. pues como una de las vecinas le dijera que
Guillermina pensaba echar un guante al día siguiente para atender a las
apremiantes necesidades de algunos inquilinos de la casa, doña Lupe
pensó de esta suerte:. «Con quedarme a velar, cumplo; y eso del guante no
va conmigo, porque en todo el día de mañana no aparezco por aquí, ni a
media legua a la redonda».

Severiana explicó minuciosamente a la señora cuanto había que hacer,
advirtiéndole que la llamase si ocurría algo extraordinario. Otra vecina
se quedaba también, en calidad de ayudante. A las doce, Fortunata se
retiró a su casa con su marido, que fue a buscarla. Cogiditos del brazo
recorrieron el trayecto más tortuoso que largo que les separaba de su
domicilio, hablando de alcoholismo y de beneficencia domiciliaria,. y
poniendo muy en duda que doña Lupe resistiese toda la noche sin
dormirse, pues era persona que en dando las diez ya estaba haciendo
cortesías aunque se encontrase en visita.

A la mañana siguiente, determinó la esposa ir a enterarse de la noche
toledana que habría pasado doña Lupe, y Maximiliano no se opuso a ello.
Cumplidas las sabias órdenes que había dado la directora de la casa,
Fortunata salió con Papitos,. y después de encaminarla a la compra,
indicándole algunas cosas que debía tomar, separose de ella en la
plazuela de Lavapiés para dirigirse a la calle Mira el Río. Encontró a
su tía en el cuarto de la comandanta en un estado verdaderamente
aflictivo, ojerosa, con la cabeza pesada y un humor poco dispuesto a las
bromas.

«¡Bien por las valentías!...--le dijo Fortunata--. ¿Y qué tal se ha
portado la enferma?».

--No me hables, hija; noche más perra no la he pasado en mi vida. No me
ha dejado ni siquiera descabezar un sueño de diez minutos. La maldita
parecía que lo hacía a propósito y por vengarse de lo muy derecha que la
he obligado a andar cuando me corría mantones... Figúrate; en un puro
delirio hasta que Dios amaneció. Juraría que todo el aguardiente que ha
bebido en su vida se le subió a la cabeza esta noche. Ya se levantaba,
ya se revolvía, echaba las piernazas fuera de la cama, y los brazos como
aspas de molino... ¡Luego unas voces y unos berridos...! Ya sabes el
diccionario que gasta... Y a lo mejor se quedaba como un gato que
acecha, los ojos como ascuas, y hablando bajito, bajito, y señalando
para la mesa en que está el altar y la lamparilla, decía: «Mírenlo,
mírenlo; allí está». ¡A mí me daba un miedo...! Prefería oírla gritar...
Créete que me horripilaba cuando le veía señalar a la luz y al altarito.

Doña Lupe empezó a tomar el chocolate que le trajo doña Fuensanta, y a
renglón seguido continuó la relación, imitando la voz y la actitud de la
delirante.

«Y se ponía así: 'Allí está, mírenlo... el _señor_ de Sor Natividad...
La bribona lo tiene preso... Bribona, más que loba...'. ¿Sabes tú quién
es el _señor_... con retintín, de Sor Natividad? Pues la custodia, hija,
el Santísimo... Y seguía: 'Ahora voy allá, te cojo, te saco y te echo al
pozo...'. ¡Al pozo!, ¿has visto?, ¡arrojar la custodia al pozo! Mira tú
si tendrá malas ideas... Luego dice que se salva. ¡Como no se salve
esa...! Me ha dicho Severiana que cuando delira fuerte, siempre se sale
con eso, con que va a sacar del Sagrario la custodia y a guardarla en su
baúl, o qué sé yo qué. Verás: soltaba una risa que a mí me ponía los
pelos de punta, y decía muy callandito: «¡Qué guapo estás con tu cara
blanca, con tu cara de hostia dentro del cerco de piedras finas!... ¡Oh,
qué reguapo estás! No creas que te robo las piedras... Para nada las
quiero... Me gustas... ¡te comería! No me digas que no te coja, porque
te cojo, aunque me muera y me eches al infierno... Sor Natividad te
falta; para que lo sepas; te falta con el Padre Pintado...'. En fin,
hija, que era un horror. Suprimo las flores que iba entreverando, porque
me ardería la boca».

Doña Lupe hizo esfuerzos por atraer hacia su paladar, con la lengua y
con los rechupidos de sus labios, lo que en el fondo del pocillo
quedaba, y conseguido esto al fin, acabó así:. «Con estos disparates
sacrílegos estuve toda la noche en vilo, horrorizada, el estómago
revuelto, y deseando que el día llegara».

--Me lo figuraba--dijo Fortunata, y después le dio cuenta de lo que
había dispuesto y de lo que le indicó a Papitos que comprase.

«¡Ay! Me parece que he estado un año fuera de mi casa. Me ocurría que no
sabríais desenvolveros y que la mona se declararía en cantón, haciendo
lo que le daba la gana. Ahora a casa, que es madre. Ya hemos cumplido.
Claro que esto no es ninguna santidad extraordinaria, ni un caso de
heroísmo; pero algo es algo...».

Vieron entonces que Guillermina pasaba en dirección al cuarto de
Severiana, y doña Lupe corrió a recibir de su boca augusta los plácemes
que merecía. «¡Oh, qué buena es usted!--le dijo la santa, estrechándole
las manos--. ¡Quedarse aquí cuidando a esta pobre...! No, no diga usted
que esto no vale nada. Vaya si vale. ¡Dejar las comodidades de su casa
para velar a la cabecera de una infeliz...! Pues lo que yo sé es que no
lo hacen todas... Dios se lo pagará. Más de agradecer es esto que los
donativos que hacen otras... quedándose muy abrigaditas en sus camas...
porque esta es la verdadera caridad que sale del corazón... En fin, veo
que su modestia se ofende, amiga mía, y no quiero sacarle a usted los
colores a la cara. Gracias, gracias».

Doña Lupe estaba muy satisfecha; pero sospechando que la fundadora iba a
sacar el temido guante, se despidió con prisa. «Amiga de mi alma, la
obligación me llama a mi choza...».

--Sí, sí--le dijo Guillermina--. La obligación antes que nada. Hasta
luego.

Y llevando aparte a Fortunata en el corredor, su tía le dijo: «Tú te
quedarás aquí un ratito; si hay petitorio, no quedaremos nosotras en mal
lugar. Le dices que apunte un duro por ti y otro por mí. Es bastante.
Bien debe saber que no somos potentadas. No me gustan guantes; pero sé
cumplir en todas las circunstancias y no hacer un mal papel. Un duro por
ti y otro por mí; no lo olvides. No digas si podemos o no podemos más.
Tú lo sueltas seco, sin achicarte ni engrandecerte; que ella, aunque se
le dé un ochavo, siempre da las gracias con la misma boquita de
merengue. Vaya... Mentira me parece que he de verme en mis cuatro
paredes...».

--v--.

Cuando Fortunata, después de un ratito de palique con la
comandanta, penetró en la otra casa, vio cosas que la pasmaron.
Guillermina, dejando su mantilla y su libro de misa sobre el sofá,
desempeñaba junto a Mauricia las obligaciones más penosas del arte de
cuidar enfermos,. acometiendo con actividad maquinal las faenas más
repugnantes, como persona que tiene la obligación y la costumbre de
hacerlo. Severiana se esforzaba en impedirlo; pero Guillermina no cedía.
«Déjame tú... si a mí esto no me cuesta ningún trabajo... Vete a ver lo
que quiere Juan Antonio, que está dando voces hace un rato». La pobre
menestrala deseaba tener tres o cuatro cuerpos para atender todo.
«Hombre, ten consideración. ¿Cómo quieres que deje a la señora en...?».
Al ver la de Rubín este tráfago y la poca gente que había para tan
diversos quehaceres, brindose gustosa a ayudar. Lo que hacía Guillermina
era para asustar a cualquiera. Fortunata no se creía con valor para
tanto. Y sin embargo, al ver a la insigne dama aristocrática humillarse
de aquel modo, avergonzose de no tener valor para imitarla, y sacando
fuerzas de flaqueza, ofreció su ayuda. Como hija del pueblo, no quería
ser menos que la _señora de la grandeza_ en aquellos bajísimos
menesteres... «Quite usted allá, por Díos, hija...--replicó la santa--.
No faltaba más; no lo consiento... de ninguna manera. ¿Es que quiere
usted ayudarnos? Pues si tan buen deseo tiene, barra la sala, que va a
venir el médico».

Apenas hubo cogido Fortunata la escoba, entró Severiana, y que quieras
que no, se la quitó de las manos. «No faltaba más... señorita. Se va
usted a poner perdida...».

--Por Dios, déjeme usted que la ayude. ¿Quiere que le haga el almuerzo a
su marido?

--¡Qué cosas tiene...!

--¡Ay qué gracia!... ¿Cree usted que no sé?... La tortillita en la
fiambrera, y el pan abierto con la sardina dentro. Si he hecho yo en mi
vida más almuerzos de obreros que pelos tengo en la cabeza...

--Hemos encendido la lumbre en la casa de la vecina. Allá está doña
Fuensanta; pero va a salir a la compra, y si usted hiciera el favor...

Fortunata no necesitó más, y fue a la otra casa, donde encontró a la
comandanta muy afanada, porque no era un almuerzo, sino tres los que
tenía que preparar, el de Juan Antonio y el de dos obreros más, cuyas
respectivas mujeres se habían ido ya para la fábrica, dejándole aquel
encargo. «Váyase usted a la compra--le dijo--, que de las tortillas se
encarga una servidora...». Mucho agradeció esto doña Fuensanta, y
poniéndose su toquilla encarnada, quedándose con la bata de tartán y las
gruesas zapatillas de orillo, cogió el cesto y el portamonedas y fue a
pedir órdenes a Severiana, que estaba en la sala, dentro de una nube de
polvo. «Tráigame usted un codillo como el del otro día, para ponerlo en
sal... un cuarterón de agujas cortas... Tocino hay en casa... ¡Ah!, no
olvide las zanahorias, ni el cuarto de gallina... Si trae para usted
sesada de carnero, cómpreme otra a mí...

Oiga, oiga; si ve una buena lengua, tráigamela descargada, y la
salaremos para las dos...».

Salió la viuda del comandante renqueando por aquellas escaleras abajo, y
a poco partieron Juan Antonio y los otros dos obreros con sus saquitos
de comida en la mano. La señora de Rubín había desempeñado su cometido
con tanta presteza como acierto, y mientras se lavaba las manos, dejose
llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de ideas que no era nuevo
en ella. «¡Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un
trabajador honradote que me quiera...! No le des vueltas, chica; pueblo
naciste y pueblo serás toda tu vida. La cabra tira al monte, y se te
despega el señorío, créetelo, se te despega...».

Cuando pasó a decir a Severiana que estaba servida, esta había concluido
de limpiar la sala. Como había tan mal olor allí, trajeron una paletada
de carbones encendidos, y echando un puñado de espliego, la pasearon por
toda la casa, desde el pasillo hasta la cocina. Después del sahumerio,
Fortunata entró a ver a Mauricia, a quien encontró muy mal, en un estado
de decaimiento y postración muy visibles. El médico, que llegó entonces,
la examinó detenidamente, observando hinchazón en las piernas y en el
vientre. La parálisis agitante crecía de una manera aterradora. Antes de
partir, el doctor habló con Guillermina en la sala, diciéndole que
aquello no podía menos de acabar mal, y que a todo tirar, tiraría dos
días... Acercábase Fortunata para enterarse de esto, cuando vio entrar
inesperadamente a una persona cuya presencia le hizo el efecto de una
descarga eléctrica.

«¡Jesús, esa mona otra vez...!, yo me voy».

Jacinta y Guillermina hablaron un momento con el médico, que se despidió
luego. «Entraré un ratito a verla--dijo la Delfina a su amiga,
sentándose en el sofá--. ¿Va usted a estar aquí mucho tiempo?».

--Tengo que pasar al otro corredor a ver al zapatero... Pobre hombre, no
ha querido ir al hospital. Yo no había visto nunca un caso de hidropesía
semejante. La barriga de ese infeliz era anoche como un tonel... Y ya le
han dado tres barrenos; pero el de ayer con tan mala fortuna, que no le
sacaron más que medio litro, y dicen que tiene en aquel cuerpo la
friolera de catorce litros... ¡Qué humanidad, Dios mío!

Fortunata pasó a la otra sala, y a poco volvió diciendo que Mauricia
dormía profundamente. La fundadora hizo entonces una observación
humorística. Dirigiéndose a las dos, les dijo: «¿Oyen ustedes ese
trombón que toca la marcha real?». En efecto, se oía bien clara, aunque
lejana, la marcha real tocada con verdadero frenesí por Leopardi, que en
la repetición le ponía un lujo escandaloso de mordentes y apoyaturas.

«Pues ese pobre hombre--añadió la santa conteniendo la risa--, desde que
se entera de que estoy aquí, se pone a tocar como un descosido. Es la
manera de recordarme que le prometí vestirle, porque el desventurado
está mejor de pulmones que de ropa. Mira--propuso a Jacinta, cogiéndole
un brazo--; en cuanto vayas hoy a tu casa, has de ver si tiene tu marido
algunos pantalones que no le sirvan... Puede que no tenga porque ¡ya
hemos hecho tantos escrutinios en su guardarropa!».

--No sé, no sé--dijo la señora de Santa Cruz, procurando recordar...--me
parece.

--Si no--manifestó prontamente la de Rubín--, yo traeré unos del mío...

--Dios se lo pagará a usted... porque verdaderamente parte el corazón
ver a ese pobre hombre, en este tiempo, con unos calzones de hilo, de
los que traen los soldados de Cuba...

Salió Guillermina para ir al almacén de maderas de la Ronda, y Jacinta
la acompañó hasta el corredor. Sentose Fortunata en el sofá, creyendo
que las dos se marchaban. Pero la de Santa Cruz, después de hablar con
su amiga de varias cosas, le dijo: «Aquí la espero a usted. Lleve mi
coche, y luego me recogerá y nos iremos juntas». Entró inmediatamente,
sentándose también en el sofá.

¡Ponerse a su lado! ¡No conocerle en la cara que las dos no podían estar
juntas en parte alguna!...

Esto pensaba la mujer de Maxi, que sintió deseos de huir, y luego
vergüenza y miedo de hacerlo. Si la otra le hablaba, no tendría más
remedio que responderle. «Pues si yo le dijera quién soy, la haría
temblar. Veríamos entonces quién temblaba más».

Jacinta la miró. Ya el día anterior había despertado su curiosidad
hermosura tan expresiva. Y cuando sus ojos se encontraban con el rayo de
aquellos ojos negros, sentía una impresión no muy grata, al modo de esos
presentimientos inseguros que son, no como el contacto de un objeto,
sino como la sensación del aire que hace el objeto al pasar rápidamente.

«Según ha dicho el médico--indicó la Delfina decidida a pegar la
hebra--, la pobre Mauricia no saldrá de esta».

--No saldrá la pobre--opinó Fortunata algo cortada, porque le asaltaba
la idea de que su lenguaje no sería bastante fino.

--Si sigue así, traeré esta tarde a la niña, para que la vea... De todos
modos, debo traerla ¿no le parece a usted?

--Sí, tráigala. Jacinta sabía que aquella desconocida no era soltera,
porque había ofrecido unos pantalones _de su marido_. Hízole, pues, la
pregunta que ingenuamente se le salía siempre de los labios cuando se
encontraba delante de una casada: «¿Tiene usted niños?».

--No señora--replicó la de Rubín con alguna sequedad.

--Yo tampoco. Pero me gustan tanto los niños, que tengo verdadera manía
por ellos, y los ajenos me parece que deberían ser míos... y, créalo
usted, no tendría escrúpulo de conciencia en robar uno, si pudiera...

--Pues yo también, si pudiera...--declaró Fortunata, que no quería ser
menos que su rival en aquello de la manía materna.

--¿Pero es que se le han muerto a usted, o que no los ha tenido?

--Tuve uno, sí señora... va para cuatro años...

--¿Y en cuatro años no ha tenido usted más que uno? ¿Qué tiempo lleva
usted de matrimonio? Perdone mi indiscreción.

--¿Yo?...--murmuró la otra vacilando--. Cinco años. Yo me casé antes que
usted...

--¡Antes que yo!--Sí, señora... pues decía que tuve un niño y se me
murió, sí señora, y si me viviera, le digo a usted que...

Como advirtiera la dama en los ojos de su interlocutora una lucidez y
movilidad singularísimas, sospechó si aquella mujer padecería
enajenación mental. Su tono y su mirar eran muy extraños, impropios del
lugar y de la sosegada conversación que ambas sostenían. «A esta mujer
hay que dejarla--pensó Jacinta--; me callaré».

Guardaron silencio un rato mirando al suelo. Jacinta no pensaba en nada
importante; Fortunata sí, y por la mente le pasó toda su historia como
envuelta en una nube de fuego. Se le vinieron a la boca palabras duras
para increpar a aquella _mona del Cielo_, que le había quitado lo suyo.
¿Pues no era esto una gran injusticia? Los agravios se le revolvían en
el seno, saliéndole a los labios en esa forma descomedida y grosera de
las hijas del pueblo, cuando se ponen a reñir. «¡La cojo y la...!--decía
para sí clavándose las uñas en sus propios brazos--. ¿Que es un ángel?
Pues que lo sea... ¿Que es una santa? ¿Y a mí qué?...». Pero de los
labios para fuera, nada... «¡Qué cobarde soy! Con una palabra la haré
caer redonda, y me tendrá un miedo tan grande que no le darán ganas de
volverme a hacer preguntitas...».

En esto _la mona del Cielo_, impaciente porque no venía Guillermina,
salió un instante al corredor. Al verse sola, creyó sentirse la otra con
más valor para dar un escándalo... Toda la rudeza, toda la pasión gozosa
de mujer del pueblo, ardiente, sincera, ineducada, hervía en su alma, y
una sugestión increíble la impulsaba a mostrarse tal como realmente era,
sin disimulo hipócrita. «¡Si no volverá!...» se dijo mirando al
corredor, y al decir esto su espíritu volvía sobre sí, penetrándose del
sentido lógico de las cosas... «Ella es una mujer de mérito y yo he sido
una perdida... Pero yo tengo razón, y perdida o no, la justicia está de
mi parte... porque ella sería yo, si estuviera en mi lugar...».

En esto vio que _la mona_ volvía... Verla y cegarse fue todo uno. No
podía darse cuenta de lo que le pasó. Obedecía a un empuje superior a su
voluntad, cuando se lanzó hacia ella con la rapidez y el salto de un
perro de presa. Juntáronse, chocando en mitad del angosto pasillo. La
prójima le clavó sus dedos en los brazos, y Jacinta la miró aterrada,
como quien está delante de una fiera... Entonces vio una sonrisa de
brutal ironía en los labios de la desconocida, y oyó una voz asesina que
le dijo claramente: «Soy Fortunata».

Jacinta se quedó sin habla... después lanzó un ¡ay! agudísimo, como la
persona que recibe la picada de una víbora. En tanto Fortunata movía la
cabeza afirmativamente con insolente dureza, repitiendo: «Soy... soy...
soy la...». Pero tan sofocada estaba, que no articuló las últimas
palabras. La Delfina bajó los ojos, y dando un tirón se soltó. Quiso
decir algo, no pudo. La otra se apartó, echando llamas de sus ojos y
resoplidos de su pecho, y andando hacia atrás siguió diciendo, sin que
las palabras llegaran a articularse: «Te cojo y te revuelco... porque si
yo estuviera donde tú estás, sería...». Aquí recobró el aliento, y pudo
decir: «¡Mejor que tú, mejor que tú...!».

La de Santa Cruz recobró la serenidad, y entrando en la sala, volvió a
ponerse en el sofá. Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia.
Era la agredida, y no sólo podía serenarse más pronto, sino responder a
la ofensa con desdén soberano y aun con el perdón mismo. La otra sintió,
por el contrario, tremendo peso dentro de sí. ¡Ay, su acción
descompuesta y brutal le gravitó en el alma como si la casa se le
hubiera desplomado encima! No tuvo ánimo para entrar también; tembló de
pensar lo que diría Severiana si se enteraba; pues ¿y doña
Guillermina?... Refugiose en el cuarto de la comandanta, donde había
dejado velo y manguito. La cobardía que sintió impulsábala a correr
hacia la calle. Huir, sí, y no volver a poner los pies en aquella casa
ni en parte alguna donde pudiera tener tales encuentros... Salió sin
hacer ruido, deslizándose, y al pasar frente a la puerta, miró y la vio
allá dentro, al extremo del largo pasillo, que parecía un anteojo. La
veía de perfil, la mano en la mejilla, muy pensativa, y Jacinta no la
veía a ella. Bajó y se puso en la calle, acordándose de una de las
principales recomendaciones que le había hecho Feijoo: «No descomponerse
nunca». Pues bien se había descompuesto aquel día... «Pero
verdaderamente--discurrió tratando de serenarse--. Yo ¿qué le he hecho?,
nada... Únicamente decirle quién soy, para que me conozca...».

¡Cosa extraña!, le entraron ganas de esperar para verla salir. Púsose de
centinela en la calle del Bastero, y cinco minutos después vio a la
fundadora entrar en la casa. «Han de subir por la calle de
Toledo--pensó--; desde allí las veré sin que me vean. Siguió a la calle
de Toledo, poniéndose en acecho en la acera de enfrente, junto a la
puerta de una taberna. Al cabo de un cuarto de hora, apareció por la
boca-calle la berlina con las dos damas. «Hablan de mí, y le está
contando cómo pasó el lance... me imita, remedando mi movimiento, cuando
la cogí por los brazos... ¿Qué dirán, Dios mío, qué dirán? Me parece
oírlas... Que soy un trasto y que me debían mandar a presidio».

--vi--.

Cuando subía la escalera de su casa, se iniciaba en la conciencia
de la joven una reprobación clara de lo que había hecho. «...Hubiera
sido mucho mejor--pensó deteniendo el paso y tardando un minuto de
escalón a escalón--, decirle aquello de _yo soy Fortunata_, con calma,
reparando bien qué cara ponía ella al oírlo,. y luego quedarme tan
fresca, esperando a ver por qué registro salía, o echarle tres o cuatro
chinitas, diciéndole que yo también soy honrada, claro, y que su marido
es un tunante... a ver por dónde la tomaba».

Al entrar en la casa, halló a doña Lupe muy incomodada con Papitos,
sobre cuya inocente cabeza descargaba el mal humor que la noche en vela
le produjo. Cuanto se había hecho en su ausencia le parecía mal,
dejándose decir que ni tan siquiera para una obra de caridad podía salir
de casa, pues en cuanto volvía la espalda, era todo un desbarajuste.
Fortunata comprendió que también quería meterse con ella; mas no
teniendo ganas de reñir, dejaba sin contestación sus refunfuños. «Mira
que es pifia mandar traer esta babilla y esta falda que no sirve ni para
el gato. Tienes la cabeza llena de viento. Nada, en cuanto yo me
descuido, ya no das pie con bola».

Fortunata empezaba a sentirse mal. Tenía escalofríos, dolor de cabeza y
ganas de bostezar a cada momento. Conociole doña Lupe en la cara la
desazón, y le preguntó con gran interés: «¿Tienes ascos, mareos...?».

--No sé lo que tengo; pero me acostaría de buena gana.

Doña Lupe, al irse a la cocina, iba pensando que aquellos síntomas
podrían anunciar tal vez la probable reproducción del tipo de Rubín en
la especie humana;. pero bien sabía la otra que no era nada de esto, y
sin más explicaciones echose, bien envuelta en una manta, en el sofá de
su cuarto. Después que se le aplacara el frío, sintió somnolencia, que
la llevó a un delirio tranquilo, reproduciendo en su mente la escena
aquella con varias adiciones de importancia. ¿Eran estas algo que con la
prisa no pudo decir, pero que debió haber dicho, o eran simplemente
desvaríos de su cerebro encendido por la calentura?... «¡Si creerá esta
señora que no hay en el mundo más mujeres honradas que ella!... Que se
le quite a usted eso de la cabeza. ¡Vaya con el modelo!... ¡A buena
parte viene usted...! ¿Sabe usted, niña, que como a mí se me meta en la
cabeza, le doy a usted honradez y virtudes por los hocicos hasta que no
quiera más? Porque eso es cuestión de decir: '¡Ea!'... Sí, y si me atufo
no hay quien me tosa. ¿Pues qué cree usted, que a mí me costaría trabajo
cuidar enfermos y dármelas de muy católica? Pues si a mano viene me
pondré el mejor día a cuidar y limpiar y revolver los enfermos más
podridos, y me vestiré una saya, y recogeré niños que no tengan padres,
que de eso y de mucho más soy yo capaz... ¡Vaya con la _mona del Cielo_!
Ea... no venga acá vendiendo mérito... ¡Y ángel me soy! Pues para que lo
sepa, también yo, si me da la gana de ser ángel, lo seré, y más que
usted, mucho más. Todas tenemos nuestro ángel en el cuerpo...».

Después de esto, tornó a ver con claridad las cosas, y dejando vagar sus
miradas por la habitación solitaria y semioscura, pensaba en lo mismo,
pero apreciando mejor la realidad de las cosas. En aquella meditación,
lo que descollaba, después de vueltas mil, era un vivo deseo de ser no
sólo igual, sino superior a la otra. El cómo era lo difícil. «Porque lo
primero que tengo que hacer es querer a mi marido, y portarme bien para
que se olviden las maldades que he hecho...».

El pensamiento, recorriendo todas las caras del tema, iba de las cosas
más sutiles a las más triviales. «Me tengo que hacer una falda
enteramente igual a la que llevaba ella... lo mismito, con aquel
tableado; y si encontrara tela igual... La verdad es que tiene la mona
un aire de señorío y de... de... ¿de qué?, de majestad, sí... ¡Bah!,
esto es idea, idea nada más de los que la miran, porque con aquello de
que es ángel... A saber si lo es realmente, que las apariencias
engañan...».

Sacola de esta cavilación doña Lupe, que entró con pisadas de gato, y le
dijo que era preciso tomara algo. Negose Fortunata a comer cosa alguna,
y dijo que lo único que apetecía era una naranja para chuparla.
«¿Antojitos ya?» murmuró la tía sonriendo, y mandó a Papitos por la
naranja.

Mientras la chupaba, haciéndole un agujerito y apretándola como aprietan
los chicos la teta, a la señora de Rubín le pasó por el cerebro otra
ráfaga de aquel furor que determinó el acto de la mañana: «Tu marido es
mío y te lo tengo que quitar... Pinturera... santurrona... ya te diré yo
si eres ángel o lo que eres... Tu marido es mío; me lo has robado...
como se puede robar un pañuelo. Dios es testigo, y si no, pregúntale...
Ahora mismo lo sueltas o verás, verás quién soy...».

Quedose dormida, dejando caer al suelo la naranja. Despertó al sentir
sobre su frente la mano de su amante esposo, que había subido a comer, y
enterado de que estaba indispuesta, se asustó mucho,. Doña Lupe quiso
hacerle concebir esperanzas de sucesión; pero él, moviendo la cabeza con
expresión escéptica y desconsolada, entró en la alcoba y le palpó la
frente a su mujer.

«Hija de mi vida, ¿qué tienes?».

Al oír esta terneza y al ver delante la figura de Maxi, Fortunata sintió
fuerte sacudida en su interior. Como una neurosis constitutiva de esas
que se manifiestan de repente, cuando menos se las espera, así se
presentó en el alma de la joven, a golpe, y a manera de explosión de
pólvora, la aversión que su marido le había inspirado en otro tiempo. Lo
primero que pensó fue cómo había retoñado tan de repente la infame
planta del odio que ella creía seca y muerta, o al menos moribunda. Le
miraba, y mientras más le miraba, peor... Se volvió del otro lado
respondiendo con sequedad: «Nada».

--¿Sabes lo que dice la tía?... oye...

La opinión de la tía aumentaba la malquerencia de la sobrina y el vivo
deseo de perder de vista a su marido. Cerrando los ojos, invocó a Dios y
a la Virgen, de quien esperaba auxilio para poder curarse de aquella
insana antipatía; pero ni por esas... «Si no le puedo ver; ¡si me iría
al fin del mundo por no verle...! ¡Y yo creí que le iba tomando cariño!
¡Buen cariño nos dé Dios! Ni sé yo en qué estaba pensando Feijoo...
Tonto él, y yo más tonta en hacerle caso».

Maxi, al tomarle el pulso, echó por aquella boca una retahíla de frases
de medicina, concluyendo por decir: «Subiré esta noche un
antiespasmódico, jarabe de azahar con bromuro, y quizás, quizás unas
pildoritas de sulfato de quinina. Hay fiebre, aunque poca. Principio de
un fuerte catarro. Tú te has enfriado en aquella maldita casa de
corredor... o te habrás atufado con algún brasero».

Fortunata pensó que, en efecto, se había atufado, pero no con brasero.
Cediendo a los ruegos de su marido y de doña Lupe, se acostó, y a prima
noche estaba más tranquila, desvelada, sin ningún apetito, oyendo con
desagrado el ruido de los platos y cucharas que del comedor venía a la
hora de cenar. Nicolás hablaba por los codos. «Mejor es que no tomes
nada, si no tienes gana--le dijo Maxi, que entró mascando el postre y
con un higo pasado en la mano--. Por si acaso, no bajaré esta noche a la
botica, y te acompañaré». La peor de las medicinas era esta, pues
gustaba la joven de estar sola, entretenida con sus pensamientos. Hizo
por dormirse; su marido le ató fuertemente un pañuelo a la cabeza, y
después se puso junto a la cama. Después de un breve sueño, vio ella la
escueta figura de Maxi dando paseos en la habitación. Tan pronto miraba
su persona como su sombra corriendo por la pared, larga, angulosa,
doblándose en las esquinas del muro. «¡Ah!... Jacinta, yo te quisiera
ver casada con este... Entonces me reiría, me estaría riendo tres años
seguidos».

Maximiliano se desnudaba para acostarse. Al quitarse el chaleco, salían
de las boca-mangas los hombros, como alones de un ave flaca que no tiene
nada que comer. Luego, los pantalones echaron de sí aquellas piernas
como bastones que se desenfundan. Todas sus coyunturas funcionaban con
trabajo, cual si estuvieran mohosas, y el pelo se le había hecho tan
ralo, que su cabeza ofrecía una de esas calvas sin dignidad que suelen
verse en jóvenes de poca y mala sangre. Al meterse en la cama y estirar
los huesos, exhalaba un _¡ah!_ que no se sabía si era de dolor o de
gusto. Fortunata, fingiendo dormir, se volvió para el otro lado y a
media noche dormía de veras.

A la madrugada abrió los ojos. La alcoba estaba en completa oscuridad.
Oyó la respiración de su marido, áspera a ratos, a ratos silbante y con
diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho
obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas. Incorporose Fortunata,
cediendo a un movimiento interior cuyo impulso inicial se determinó
cuando estaba dormida. Lo que pensaba entonces era por demás peregrino.
El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los
gordos, fue que debía echarse del lecho muy callandito, buscar a tientas
su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. El
mantón, ¿dónde estaba? No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas
también; y una vez hallado, saldría de la alcoba, cogería el llavín que
estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!... ¡a la calle!
La idea de la evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una
luz de alcohol, sin que pudiera entender cómo se había encendido
semejante idea. En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta,
y algunos cuartos, la vuelta del duro que dio a Papitos para que le
trajera... no recordaba qué. Pues con aquel dinero tenía bastante. ¿Para
qué más? ¿Y a dónde iría? A una casa de huéspedes. No... a casa de D.
Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría. Esta idea de que la
reñiría su _padrino_ fue el golpe que le aclaró el sentido, porque la
idea de la fuga era un rastro del sueño. «¿Estoy despierta o dormida?»
se preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la
cama, con la mano en la mejilla. El pañuelo se le había desatado de la
cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los
hombros. «¡Qué marido este!--pensaba, recogiéndose el cabello--, ¡ni
atar un pañuelo sabe!». Después creyó ver ojos, que en aquella profunda
oscuridad la miraban. «Debo de estar soñando todavía. ¿Qué me miras tú?
¿Qué dices? ¿Que estoy guapa? Ya lo creo. Más que tu mujer».

Y se volvió a acostar. Maximiliano, al revolverse, le dio un
encontronazo con un omoplato. «¡Ay!, me ha hecho ver las estrellas» dijo
para sí Fortunata, recogiéndose más en su lado.

«¿Duermes, vidita?» murmuró el otro despertándose, y rechupando luego
como si tuviera una pastilla en la boca.

Pero sin oír la respuesta, se volvió a dormir.

--vii--.

Al día siguiente Fortunata se sentía mejor; pero aún estaba en la
cama cuando su marido, después de dar una vuelta por la botica, subió a
verla. «¿Qué tal?--le dijo inclinándose sobre ella y besándola en
frente--. Te puedes levantar.

El día está bueno. ¡Ay!, yo tengo menos salud que tú, y no me quejo
tanto. Siento tal debilidad que a veces me cuesta trabajo mover un dedo.
Todos los huesos me duelen, y la cabeza la siento a ratos como si
estuviera vacía, sin sesos... Pero no me duele, y esto es mala señal,
porque las jaquecas son un puntal de la vida. Yo no sé lo que me pasa. A
ratos me distraigo, me entra como un olvido, me quedo lelo sin saber
dónde estoy ni lo que hago... Pues digo, ¿y cuándo pierdo la memoria y
se me va de ella lo que más sé?... Tú estarás buena mañana; pero yo no
sé a dónde voy a parar con estas cosas. Dice Ballester que tome mucho
hierro, pero mucho hierro, y que esto es falta de glóbulos en la sangre,
y así debe de ser... Esta máquina mía nunca ha sido muy famosa, y ahora
está que no vale dos cuartos...».

Fortunata le miraba y sentía una lástima profunda. Quizás esta lástima
refrescaba el cariño fraternal que había empezado a marchitarse. Pero no
estaba muy segura de esto, y cuando le vio salir, pensaba que si aquella
planta raquítica del cariño se agostaba, debía hacer ella esfuerzos
colosales por impedirlo.

Poco después, hallándose en el gabinete sentada junto al balcón, por
donde entraba el sol, sintió en los pasillos ruidos de voces que al
pronto no se podía saber si eran de gozo o de ira. Pero ni tuvo tiempo
de asustarse porque vio entrar a Nicolás haciendo aspavientos de júbilo,
el rostro encendido, los ojos chispos, y llegándose a su cuñada le dio
un fuerte abrazo:

«Denme todos la enhorabuena... Ya... al fin... No ha sido favor, sino
justicia. Pero estoy muy agradecido a las personas que...».

--¡Gracias a Dios! Ya tenemos a Periquito hecho fraile--dijo doña Lupe,
que después de haber recibido el estrujón en el pasillo, entraba tras
él, radiante de dicha, porque se le quitaba de encima aquella fiera
boca--. ¿Y de dónde?

--De Orihuela, tía--replicó el clérigo frotándose las manos--. Mala
catedral; pero ya veremos si sale una permuta.

--Canónigo te vean mis ojos, que Papa como tenerlo en la mano.

--¡Cuánto me alegro!--dijo Fortunata por decir algo, y miró a la calle
al través de los cristales, temiendo que le leyeran en la cara los
pensamientos que la canonjía de su cuñado le sugería.

«¡Lo que es el mundo!--pensaba--. Razón tenía D. Evaristo. Hay dos
sociedades, la que se ve y la que está escondida. Si no hubiera sido por
mi maldad, ¡cuándo habría sido canónigo este tonto de capirote,
ordinario y hediondo! ¡Y él tan satisfecho!».

--Me voy mañana mismo a que me den la colación... Pero antes convido a
todo el mundo. Juan Pablo no lo sabe todavía. ¡Que rabie!...

Ayer me apostaba que no me la darían. Ese Villalonga es una gran
persona, y Feijoo lo que se llama un caballero, y el Ministro también...
¿Sabéis quién me dio la noticia? Pues Leopoldo Montes, que está ahora en
Gracia y Justicia. Corrí allá, y cuando el jefe del personal de
catedrales me dijo que eran ciertos los toros, creí que me daba un
desmayo. La credencial estaba allí, y no me la habían mandado por no
saber mis señas... Lo repito, convido a todo Cristo... a lo que
quieran... y convido a las de Torquemada, a Ballester... a doña Casta y
sus simpáticas hijas...

--Para, hijo, para--dijo doña Lupe amoscándose--, que para esas
convidadas no te va a bastar el sueldo de un año; y si piensas que yo
cargo con el mochuelo de los gastos, te equivocas...

Nicolás se calmó luego, tomando el tono que cuadra a un sacerdote y con
el cual sabía él muy bien rectificar la descompostura que le producían
la ira o el contento. «Nada, yo estoy satisfecho, y aunque creo que me
lo merezco por mis estudios y por los servicios que he prestado en el
confesonario, no he de tener orgullo; y desde ahora lo digo, me he de
llevar bien con mis compañeros de cabildo... esta es la cosa. A mí me
gusta la paz y concordia entre príncipes cristianos. Una vida
descansada, mi misita por las mañanas con la fresca, mi corito mañana y
tarde, mi altar mayor cuando me toque, mi paseíto por las tardes, y
vengan penas».

Cuando estaban almorzando, Fortunata no podía alejar de sí este
comentario: «Si fue un bien que me adecentaras, estúpido, ya te lo he
pagado y no te debo nada».

«Yo tengo que ir al Monte--le dijo más tarde doña Lupe--, que hoy
empiezan las subastas. Ten cuidado con Papitos, que estos días anda muy
salida. Tú la echas a perder con tus benevolencias. Date una vuelta por
la cocina y no le quites ojo. Hazle que ponga el bacalao de remojo o
ponlo tú. Y que cuando yo venga esté lavada toda la ropa».

Quedose sola Fortunata con la chiquilla; pero no pudo vigilarla, porque
toda la tarde estuvieron entrando visitas. Primero fue doña Casta
Moreno, viuda de Samaniego, con sus hijas, dos jóvenes muy bien educadas
o que se lo creían ellas. La mamá pertenecía a la familia de los
Morenos, que en el primer tercio del siglo se dividieron en dos grandes
ramas, los _Morenos ricos_ y los _Morenos pobres_;. pero habiendo nacido
en la primera de estas ramas, vino a parar a la segunda. Casó con
Samaniego, hombre de bien y muy entendido en Farmacia, pero que no supo
hacerse rico. Por los Trujillos, tenía doña Casta parentesco remoto con
Barbarita; pero habiendo sido muy amigas en la niñez, apenas se trataban
ya, porque la fortuna y las vicisitudes de la vida las habían alejado
considerablemente una de otra. Sus relaciones eran intermitentes. A
veces se veían y se saludaban; a veces no. Les pasaba lo que a muchas
personas que se han tratado en la infancia y que después están años y
más años sin verse. Resulta que cuando se encuentran dudan si hablarse o
no, y al fin no se hablan, porque ninguna se decide a ser la primera.

Más cercano y claro era el parentesco de Casta con Moreno-Isla, el
cual, a pesar de ser _Moreno rico_, mantenía cierta comunicación de
familia con aquella _Moreno pobre_, visitándola alguna vez. Se tuteaban
por resabio de la niñez; pero sus relaciones eran frías, lo
absolutamente preciso para salvar el principio del linaje. La rama de
los Moreno-Isla establecía además un enlace remoto entre doña Casta y
Guillermina Pacheco; pero este parentesco era ya de los que no coge un
galgo. Guillermina y la viuda de Samaniego no se habían tratado nunca.

Jactábase doña Casta de haber educado muy bien a sus dos hijas. La
mayor, Aurora, guapetona, viuda de un francés, era mujer de mucha
disposición para el trabajo. Había vivido algún tiempo en Francia,
dirigiendo un gran establecimiento de ropa blanca, y tenía hábitos
independientes y mucho tino mercantil. La segunda, Olimpia, había estado
asistiendo al Conservatorio siete años seguidos, y obtenido muchos
premios de piano. Su mamá quería que fuese profesora consumada, y para
demostrarlo en los exámenes y obtener buena nota, la hacía estudiar una
pieza, con la cual mortificaba a la vecindad día y noche, durante meses
y aun años. Contaba esta niña la serie de sus novios por los dedos de
las manos; pero lo que es a casarse no habían tocado todavía.

Fortunata simpatizaba mucho con Aurora y muy poco con la mamá y con
Olimpia. Temía que se burlasen de ella, por su falta de educación, y que
la estimaran en poco, sabedoras de su pasado. Reconociendo que le eran
las tres muy superiores por la crianza y el acertado empleo de palabras
finas, a veces quedábase a oscuras de lo que hablaban, y sólo asentía
con movimientos de cabeza. Siempre era de la opinión de ellas, pues
aunque pensara de distinta manera, no se atrevía a expresar su
disentimiento. Aquella tarde, por causa de su situación de espíritu,
estaba la de Rubín más cohibida que nunca y deseando que se marchasen.
Pero desgraciadamente nunca estuvo doña Casta más habladora. Sentía
mucho no encontrar a Lupe, pues deseaba comunicarle noticias de la mayor
trascendencia. Aurora iba a ponerse al frente de un establecimiento de
ropa blanca, montado a estilo de los mejores que hay en París y Londres.
¿Qué tal?

Esforzábase la mujer de Maxi en disimular el aburrimiento que esto le
causaba, y a la hipérbole de doña Casta respondía con exclamaciones de
pasmo y asentimiento. «Mi hija--añadió la viuda de Samaniego--, estará
encargada de la dirección de los _trousseaux_, canastillas de bautizo y
demás género elegante, y tendrá sueldo y participación en los
beneficios. El dueño de este gran establecimiento, que tanto ha de
llamar la atención, es Pepe Samaniego, a quien ha facilitado el dinero
para montarlo mi _primo_ D. Manuel Moreno-Isla, el hombre más bueno y
más generoso del mundo, y con un capital... ¡qué capital! Y vea usted,
es soltero... y se pasa la vida en Londres aburriéndose... Lo que yo
digo; podría haber hecho feliz a una joven, de las muchas que hay en la
familia... Siempre que viene a verme, le largo un _espich_ como él dice,
él se ríe, se ríe...».

--¡Pero qué me importarán a mí todas estas cosas!--pensaba Fortunata,
que ya no podía sostener más tiempo el papel, ni sabía de dónde sacar
los monosílabos y las sonrisas.

Por fin quiso Dios misericordioso que _las Samaniegas_ se marcharan;
pero no habían pasado diez minutos cuando entró D. Evaristo, con su
criado, que le sostenía por el brazo derecho, y Fortunata le condujo
hasta la sala en una de cuyas butacas se sentó el anciano pesadamente.

«¿Doña Lupe...?».

--No hay nadie--dijo ella, lo que significaba: estoy sola, puede usted
hablar con libertad.

--¡Ah!, sola... ¿y qué tal...? Me dijeron que estabas... que estaba
usted algo mala...

Después de decirle que su enfermedad no había sido nada, la chulita se
sentó junto a él, haciendo propósito de contarle la verdadera dolencia
que sufría, que era puramente moral, y con los más graves caracteres.
Pensaba preguntar a su sabio amigo y maestro, por qué todo aquel
desorden se había manifestado a consecuencia de las breves palabras que
cruzó con Jacinta. ¿Qué relación tenía aquella mujer con su conducta y
con sus sentimientos? Sobre esto le diría algo sustancioso aquel sagaz
conocedor del corazón humano y del mundo, porque ella se devanaba los
sesos y no podía dar con la razón de que _la mona_ le trastornase su
espíritu. Si era ángel, ¿por qué la hacía mala? ¿Por qué era con ella lo
que es el demonio con las criaturas, que las tienta y les inspira el
mal? Luego no era ángel. Otro punto oscuro quería consultarle, y era que
sentía deseos vivísimos de parecerse a aquella mujer, y ser, si no
mejor, lo mismo que ella. Luego Jacinta no era demonio.

Lo difícil era explicar esto de modo que el amigo Feijoo lo entendiese,
porque ya se sabe que no se daba buena mano para encontrar las palabras
que en el lenguaje corriente expresan las cosas espirituales y
enrevesadas.

--viii--.

Lo peor del caso fue que aún no había empezado la consulta
cuando entró doña Lupe, quien invitó al Sr. de Feijoo a tomar chocolate.
No se hizo de rogar el buen caballero, y la misma viuda de Jáuregui se
lo sirvió. Mientras lo tomaba, hablaron de las visitas que tía y sobrina
hacían a la calle de Mira el Río. «Yo--declaraba doña Lupe--, reconozco
que no tengo valor ni estómago para practicar la caridad en ese grado.
Admiro mucho a _la amiga_ Guillermina; pero no la puedo imitar». Feijoo
expuso sobre aquel tema de la filantropía algunas consideraciones muy
sesudas, y despidiose, dando a cada una de las señoras un fuerte apretón
de manos.

Aquella noche notó Fortunata en su marido algo que la puso en cuidado.
Durante la comida no había dicho una palabra; tenía el color arrebatado,
estaba muy inquieto, dando a cada instante suspiros hondísimos. Cuando
subió a acostarse no tenía ya el rostro encendido, sino de color de
cola. «¿Tienes jaqueca?» le preguntó su mujer, viéndole desplomarse en
una silla y apoyar la cabeza en las manos. Contestó Maxi que no, que la
cabeza no le dolía nada, y que lo que le aterraba era sentir el cráneo
vacío, _desalquilado_, como una casa _con papeles_.

«Hace poco--dijo con desaliento amargo--, perdí la memoria de tal
modo... que... no sabía cómo te llamas tú. Venía subiendo la escalera, y
me entró tal rabia, que me pregunté a gritos: '¿Pero cómo se llama, cómo
se llama?...'. Me acordé al entrar en la casa. Hoy estaba haciendo una
medicina para un enfermo de los ojos, y en vez del sulfato de _atropina_
puse el de _eserina_, que es la indicación contraria. Si no lo advierte
Ballester... ¡qué atrocidad!, dejo ciego al enfermo... No puedo
trabajar. Esta cabeza se me ha trastornado. Figúrate que a ratos...».

Diciendo esto la miraba de hito en hito, y Fortunata no sabía disimular
bien el terror que aquellos ojos le causaban.

«Figúrate que a ratos me siento tan estúpido, pero tan estúpido, que
creo tener por cabeza un pedazo de granito. No salta aquí una idea
aunque me dé con un martillo. Y otros ratos parece que me vuelvo el
hombre de más seso del mundo, ¡y se me ocurren unas cosas...! De tan
sublimes que son no las puedo expresar; me tiembla la lengua, me la
muerdo y escupo sangre... Después me quedo como el que sale de un
desmayo».

--Acuéstate y descansa--le propuso su mujer compadecida y asustada--.
Eso no es más que cansancio de tanto discurrir.

Maximiliano empezó a desnudarse, deteniéndose a cada momento.

«En cuanto muevo un brazo--decía con terror--, me aumentan de tal modo
las palpitaciones que no puedo respirar. Ballester dice que es nervioso,
una hiperquinesia del corazón, producida por la dispepsia... gases...
Pero yo digo que no, que no, que esto es más grave. Es la aorta... Yo
tengo una aneurisma, y el mejor día, plaf... revienta...».

--No seas aprensivo... Si no leyeras librotes de Medicina no se te
ocurrirían esos disparates--opinó ella sacándole los pantalones.

Quedose con las piernas tiesas, en calzoncillos, esperando a que su
mujer le quitara también las botas. «Dios te lo pague, hija de mi vida.
Ayúdame, que bien lo necesita tu pobre marido. Estoy lucido, como hay
Dios».

Fortunata le cogió gallardamente en brazos y le metió en la cama. Aún
podía ella más. Ambos se reían; pero después de la risa, Maximiliano dio
un suspiro, diciendo con la tristeza mayor del mundo:

«¡Qué fuerza tienes!... ¡Y yo qué débil! ¡Y a este llaman sexo fuerte!
¡Valiente sexo el mío!».

«Duérmete y no pienses en tonterías» indicó ella que, movida de piedad,
creyó oportuno y caritativo hacerle algunas caricias.

--Si no fuera por ti--dijo él, como un niño mimoso--, no se me
importaría que la vida se me acabara... El mundo no vale nada sino por
el amor. Es lo único efectivo y real; lo demás es figurado.

Acostose también ella, y estuvo dándole conversación hasta que le entró
sueño. ¡Pobre chico! La lástima que Fortunata sentía, apagaba en su
espíritu la aversión, o al menos la escondía, como en un repliegue, no
permitiéndole manifestarse. Y la compasión hacía que brotaran en su
voluntad aquellos deseos de virtud sublime que a ratos surgían como flor
de un minuto, criada por la emulación. La emulación o la manía imitativa
eran lo que determinaba la idea de que si su marido se ponía muy malo,
muy malo, ella sería la maravilla del mundo por el esmero en asistirle y
cuidarle. Mas para que el triunfo fuese completo era menester que a Maxi
le entrase una enfermedad asquerosa, repugnante y pestífera, de esas que
ahuyentan hasta a los más allegados. Ella, entonces, daría pruebas de
ser tan ángel como otra cualquiera, y tendría alma, paciencia, valor y
estómago para todo. «Y entonces vería _esa_ si aquí hay perfecciones o
no hay perfecciones, y que cada una es cada una... Lo malo sería que no
lo viese, porque acá no ha de venir...».

Maximiliano la distrajo de esta meditación, dando quejidos profundos. Ya
conocía aquello su mujer y sabía el remedio, que era volverlo suavemente
del otro lado...

«¡Qué sueño!--murmuró Maxi medio despierto--. Soñaba que te habías
marchado... y yo te había cogido de un pie, y tú tirabas, y yo tiraba
más, y tirando se me rompía la bolsa del aneurisma, y todo el cuarto se
llenaba de sangre, todo el cuarto, hasta el techo...».

Le arrulló para que se durmiera, y ella se durmió también. Levantose
temprano porque tenía que trabajar. Después de las nueve, cuando entró
en la alcoba a ver si a su marido se le ofrecía alguna cosa, este se
estaba vistiendo, y en una disposición de ánimo muy distinta de la que
tuviera la noche anterior. No sólo parecía recobrado de su debilidad,
sino que estaba inquieto, ágil y como si acabara de tomar un excitante
muy enérgico. En cuanto entró su mujer, se fue derecho a ella,
abotonándose el cuello de la camisa, y en tono de acritud le dijo:

«Oye... estaba deseando que vinieras para decirte que esas visitas del
señor de Feijoo me cargan. Anoche te lo iba a decir y se me olvidó... Ya
lo sabes... Sé que ayer tarde estuvo aquí otra vez y le dieron chocolate
con mojicón. Me lo contó mi hermano Juan, que pasaba por la calle cuando
él salía, y hablaron».

Fortunata estaba pasmada de aquel exabrupto, y más aún del tono. Por las
mañanas, solía estar Maximiliano algo regañón y displicente; pero nunca
como aquel día. Volviéndose hacia el espejo para ponerse la corbata,
prosiguió diciendo: «Es que parece que hacen las cosas a propósito para
molestarme, para que rabie... Y no eres tú sola... mi tía también. Se
han propuesto sin duda hacerme perder la salud».

En el espejo pudo ver Fortunata la cara pálida y contraída de Maxi, cuya
susceptibilidad nerviosa se manifestaba en un movimiento vibratorio de
cabeza, la cual parecía querer arrancarse por sí misma del tronco.
Disculpose ella como pudo; pero él, en vez de calmarse, siguió
quejándose de que le mortificaban adrede, de que se proponían acabar con
él. La esposa callaba, sospechando que su marido no tenía la cabeza
buena, y que sería peor llevarle la contraria. Desde entonces pudo
observar que por las mañanas se repetía en Maxi la misma excitación, y
la terquedad de que todas las personas de la familia se confabulaban
contra él para atormentarle. Unas veces tomaba pie de alguna falta
advertida en la ropa, botón caído, ojal roto, o cosa semejante. Otras,
era que le ponían un chocolate muy malo para que reventara... ¡como que
le quedan envenenar...!, o bien que dejaban los balcones y las puertas
abiertas para que entrase un aire colado y le partiese. Estas manías
iban de mal en peor, poniendo a doña Lupe de un humor acerbísimo y
haciéndole presagiar alguna desgracia. Llegó día en que Maxi se
expresaba con una violencia muy opuesta a su carácter pacífico, y cuando
no le contradecían, se contestaba él, echando leña por sí propio en la
hoguera de su ira; y por fin se iba refunfuñando, cerraba con golpe
formidable la puerta, y bajaba la escalera de cuatro en cuatro peldaños.

Por las noches el lobo se trocaba en cordero. Creeríase que la fuerte
inervación de la mañana se iba gastando con los actos y movimientos de
la persona en el curso del día, y que esta llegaba a la noche en el
estado contrario, exhausta como el que ha trabajado mucho. Ya Fortunata
se había acostumbrado a este tira y afloja, y ninguna de las
extravagancias de su marido la cogía por sorpresa. Por las mañanas lo
mejor era no hacerle caso, aparentando sumisión a sus exigencias; por
las noches no había más remedio que halagarle y mimarle un poco; que
otra cosa habría sido cruel.

Diferentes veces, en las intimidades con su cara mitad, Maximiliano
había expresado esas tristezas tan comunes en los matrimonios que no
tienen hijos. Fortunata no gustaba de este tópico; pero no tenía más
remedio que aceptarlo. Una noche lo acogió con verdadero entusiasmo,
porque llevaba a él una felicísima idea que aquel día había tenido.
«Mira tú--dijo a su esposo--; si Dios no quiere darnos una criatura, él
se sabrá por qué lo hace. Pero podemos adoptar uno, buscar un huerfanito
y traérnosle a casa. A mí me gustaría mucho, y a los dos nos
distraería. ¿Por qué no he de hacer yo, aunque soy pobre, lo que hacen
las señoras ricas, que no tienen hijos? Es muy soso un matrimonio sin
chiquitín».

A Maximiliano le pareció bien la idea; pero doña Lupe, aunque no la
contradijo abiertamente, no pareció entusiasmarse con ella. Los
chiquillos ensucian la casa, todo lo revuelven y enredan, y dan enormes
disgustos con sus enfermedades y travesuras. Aunque expuso estas ideas
con mucha discreción, Fortunata se entristeció, porque se le había
metido en la cabeza desde la noche antes aquel tema de recoger un niño
huérfano, y encariñada con ella, le costaba mucho trabajo desecharla.
¡Manía de imitación!

--ix--.

Doña Lupe la invitó, dos días después de la tarde del choque con
Jacinta, a volver a visitar a Mauricia. ¡Qué diría doña Guillermina si
no volvían! Negose Fortunata no sé con qué pretexto, a ir allá, y fue
sola doña Lupe. Era el día de San Isidro y no había ventas en el Monte
de Piedad. A eso de las diez regresó muy afectada, y entrando en el
gabinete donde su sobrina estaba cosiendo, le dijo: «Hija, rézale un
Padre nuestro a la pobre Mauricia».

--¡Se ha muerto!--exclamó Fortunata sintiendo una fuerte sacudida en su
alma.

--Sí, a las diez y media. Parecía que estaba esperando a que llegara yo
para morirse... ¡pobrecilla! Vengo horrorizada. Si yo lo sé, no parezco
por allá. Estos cuadros no son para mí. Cuando llegué estaba en su sano
juicio. ¡Preguntome por ti con un interés...! Dijo que te quería más que
a nadie, y que en cuantito que entrara en el Cielo, le iba a pedir al
Señor que te hiciera feliz. Yo, francamente, al oír esto, vi que estaba
fatal, y Severiana me dijo que anoche creyeron por dos o tres veces que
se les quedaba en las manos. Le dieron congojas tan fuertes, que se le
acababa la respiración... Noté también que su voz parecía salir del
hueco de un cántaro muy hondo, y sonaba como lejos... La cara la tenía
muy arrebatada, y los ojos hundidos, pero muy brillantes. Guillermina
estaba sentada a su cabecera, y a cada rato le daba abrazos y besos,
diciéndole que pensara en Dios, que padeció tanto por salvarnos a
nosotros... De repente, se descompuso, hija; ¡pero de qué manera...! se
quedó amoratada, empezó a dar manotazos y a echar por aquella boca unas
flores, ¡unas berzas...! Era un horror. En esto llegó el Padre Nones, a
quien Guillermina había mandado llamar para que la auxiliase; pero todo
inútil. Ni la pobre enferma podía oír lo que le decían, ni estaba su
cabeza para cosas de religión. La santa tuvo una idea feliz. Le dio a
beber una copa de Jerez, llena hasta los bordes. Mauricia apretaba los
dientes; pero al fin, debió darle en la nariz el olorcillo, porque
abriendo la bocaza, se lo atizó de un trago. ¡Cómo se relamía la
infeliz! Se calmó y ¡pum!, la cabeza en la almohada. Entonces
Guillermina, poniéndole una cruz entre las manos, le preguntaba si creía
en Dios, si se encomendaba a Dios y a la Santísima Virgen, y a tales y
cuales santos del Cielo, y contestaba ella que sí moviendo la cabeza...
El Padre Nones estaba de rodillas, reza que te reza. Encendieron una
vela, y te aseguro que el tufillo de la cera, los rezos y aquel
espectáculo me levantaron el estómago y me han puesto los nervios como
cuerdas de guitarra. Yo no quería mirar; pero la curiosidad... eso es lo
que tiene... me hacía mirar. Los ojos de Mauricia se le habían hundido
hasta ponérsele en la nunca, y la nariz, aquella nariz tan bonita, se le
afiló como un cuchillo. Guillermina, alzando la voz, decíale que se
abrazara a la cruz, que Dios la perdonaba, que ella la envidiaba por
irse derechita a la gloria, y otras muchas cosas que la hacían a una
llorar. La cabeza de Mauricia se iba quedando quieta, quieta... Luego la
vimos mover los labios, y sacar la punta de la lengua como si quisiera
relamerse... Dejó oír una voz que parecía venir, por un tubo, del sótano
de la casa. A mí me pareció que dijo: _más, más_... Otras personas
que allí había aseguran que dijo: _ya_. Como quien dice: «Ya veo
la gloria y los ángeles». Bobería; no dijo sino _más_... a saber,
_más Jerez_. Guillermina y Severiana le acercaron un espejo a la
cara y lo tuvieron un ratito... Después todos empezaron a hablar en
alta voz. Ya estaba Mauricia en el otro mundo; se había quedado de un
color violado tirando a azul. A los diez minutos su fisonomía estaba
tan variada, que si la ves no la conoces.

«Pero Guillermina... ¡Qué mujer esa!--prosiguió la de Jáuregui, después
de una triste pausa, poniendo los ojos en blanco--. ¿Creerás que la
amortajó con sus propias manos? No haría más si fuera su hija. Ella la
lavó... ella la vistió... ella le puso el hábito... y tan tranquila. Yo
habría querido ayudar; pero, francamente, no sirvo para esas cosas. Me
parecía natural el ofrecerme. Bien sabía yo que la santa no había de
ceder a nadie el llevar la batuta en aquella operación: lo ha tomado por
oficio. Pero me ofrecí, me ofrecí. Hay que estar en todo y quedar
siempre en buen lugar. Y créete que lo poco que hice tiene mérito,
porque en mí es un sacrificio cualquier niñería de este género, mientras
que en esa señora no lo es, por estar muy acostumbrada a revolverse
entre enfermos y difuntos, como las hermanas de la caridad. Habías de
verla. Y siempre con su carita tan sonrosada, y aquel pasito ligero y
vivaracho. Cuando concluyó, echamos las dos un largo párrafo en la
salita; hablamos de Mauricia, de la mucha miseria que hay en este
Madrid, y de que gracias a las buenas almas 'como usted' me dijo, se
remediaban muchos males. «¿Y la sobrinita, no ha venido?--me preguntó--.
El otro día me prometió unos pantalones de su marido».

--¡Ah!, sí--recordó Fortunata--. No crea usted que lo he olvidado. Ya
los aparté. Son para un hombre que toca la corneta, el trombón o qué sé
yo qué. Se los mandaremos a Severiana.

--Yo me encargo de eso--replicó doña Lupe, dando a entender que pensaba
volver allá.

--No, los llevaré yo, bien envueltitos en un pañuelo--dijo la sobrina, a
quien de súbito entraron ganas de ir a la casa mortuoria--. Llevaremos
cada una nuestro duro, por si piden para el entierro.

--Eso no está mal pensado. Pero a quien hay que darlos es a Guillermina
que es la que sabe agradecer. ¡Ah! Se me olvidaba decirte otra cosa. Me
invitó a ir a visitar su asilo, mejor dicho, nos invitó a las dos.
Iremos. Ese día estrenaré mi abrigo nuevo y tú la falda que te piensas
hacer. Habrá que echarle algo en el cepillo; pero no importa. Otros
petitorios me enfadan a mí; que a los cepillos no les temo.

Papitos entró, y su ama le dijo que hiciera una taza de té, porque tenía
el estómago revuelto. La señora no se había quitado el manto ni los
guantes; pero cuando se aligeraba, charlando, de la carga que en su
espíritu tenía, pensó en mudarse de ropa. En la mano traía un lío. Eran
varias cosillas que de paso compró para engolosinar a Maxi. Ballester
había recomendado que se le diera carne cruda; pero como él se negaba a
comerla, doña Lupe discurrió el darle menudillos, corazones de aves, y
suprimir para él el cocido y los feculentos. Para postre le trajo
_bruños_ de Portugal.

A nada de esto atendía Fortunata, por tener el pensamiento enteramente
ocupado con aquella idea de visitar el asilo de doña Guillermina. De
allí sacaría el huerfanito que quería prohijar. Pues digo... si estaba
todavía en el establecimiento aquel mismo nene que su tío Pepe Izquierdo
quiso venderle a Jacinta, ¡qué ocasión, Cristo!, ¡qué golpe! Que vieran,
sí, que vieran cómo también ella...

Pero pronto había de ocurrir algo que desconcertó por completo el plan
de adoptar un huerfanito. Al día siguiente, resistiendo al empeño de
Maxi que quería llevarlas a San Isidro, fueron, como estaba concertado,
a la calle de Mira el Río. Temía Fortunata aquella visita por diferentes
motivos, no siendo el menor la pena que le causaría, ver los restos de
Mauricia. Temerosa y sobresaltada, quedose en la salita, donde estaba
doña Fuensanta con un pañuelo negro por los hombros. Severiana entraba y
salía. Sus ojos revelaban que había llorado, y también tenía un mantón
negro por los hombros. Por un resquicio de la puerta que comunicaba la
sala primera con la cámara mortuoria, vio Fortunata los pies de la Dura
en el ataúd, y no tuvo ánimo para acercarse a ver más. Dábale pena y
terror, y no podía olvidar las últimas palabras que le dijo su infeliz
amiga: «Lo primerito que le he de pedir al Señor es que te mueras tú
también, y estaremos juntas en el Cielo». Aunque se tenía por
desgraciada, la de Rubín se agarraba con el pensamiento a la vida. Lo
que dijo Mauricia era un disparate. Cada uno se muere cuando le toca, y
nada más. Doña Lupe, que pasó a ver a la difunta, se afectó tanto, que
no pudo permanecer allí. «Hija mía--dijo a su sobrina secreteándose--,
yo no puedo ver estas cosas fúnebres. Creo que me va a dar algo. La
muerte me aterra, y no es que yo sea aprensiva. No me causa espanto
ninguna enfermedad, como no sea el mal de miserere. Es lo que temo... En
fin, que yo me voy de aquí al Monte. Necesito que me dé el aire. Quédate
tú por el buen parecer; ahí dentro está la santa. Toma mi duro, por si
hay la consabida suscricioncita. En cuanto se lleven el cuerpo te vas a
casa. Abur».

Cuando se fue la de Jáuregui, dejando sola a su sobrina, esta mudó de
sitio por no ver los pies de Mauricia, calzados con bonitas botas de
caña clara; pies preciosísimos que no darían ya un solo paso, Doña
Fuensanta salió y le dijo algunas palabras. Un ratito después, abriose
la puerta de la estancia mortuoria, y Fortunata tuvo un estremecimiento
nervioso, creyendo al pronto que era la propia Mauricia que aparecía...
Pero no, era Guillermina. Desde que dio esta el primer paso en la sala,
fijáronse sus ojos en la joven, quien otra vez tuvo miedo. La santa iba
derecha a ella, mirándola como no la había mirado nunca.

Tocándole suavemente un brazo, le dijo: «Tengo que hablar con usted».

«¡Conmigo!...».--Sí, con usted--y al decir esto le volvió a tocar. La
impresión de este contacto corríale por el brazo arriba hasta llegar al
corazón.

«Dos palabritas--añadió la santa; y luego se corrigió así--: Algunas más
serán».

Advertía Fortunata en aquella cara cierta severidad: iba a decir algo;
pero la otra no le dio tiempo, y tomándole el brazo, como se toma el de
los hombres, le dijo:

«Venga usted por aquí. ¿Tiene prisa?».

--No señora...--Yo no me había marchado por esperar a ver si usted
venía. Anoche también la esperé a usted, y no quiso venir.

Condújola a la casa próxima, donde doña Fuensanta vivía, y entraron en
una salita bastante desordenada, en la cual había más baúles que sillas,
y dos cómodas. Guillermina cerró la puerta, e invitando a Fortunata a
ocupar una silla, sentose ella en un cofre.

--x--.

Fortunata no sabía qué decir, ni qué cara poner, ni para dónde
mirar; tanto la asustaba y sobrecogía la presencia de la respetable dama
y la presunción del grave negocio que en aquella conferencia se iba a
tratar. Guillermina, que no gustaba de perder el tiempo, abordó al
instante la cuestión de esta manera:. «Yo tengo una amiga a quien quiero
mucho... la quiero tanto que daría mi vida por ella; y esta amiga tiene
un marido que... En una palabra, mi amiga ha padecido horriblemente con
ciertas... tonterías de su esposo... el cual es una excelente persona
también... entendámonos, y yo le quiero mucho... Pero en fin, los
hombres...».

La señora de Rubín miraba los trastos que obstruían el cuarto. Sin duda
buscaba algún mueble debajo del cual se pudiera meter.

«Vamos al caso--prosiguió la otra, dando un castañetazo con los
labios--. Yo soy muy clara en todas mis cosas; no me gustan comedias. Me
he comprometido a hablar con usted.

Primero se convino en acudir a la señora de Jáuregui; pero luego creí
mejor embestirla a usted directamente, y apelar a su conciencia, porque
me parecía a mí que llamando a esa puerta, alguien me respondería desde
dentro. Yo no creo que haya nadie malo, malo de todas veras. ¡Me he
llevado tantos chascos!... tantas veces me ha pasado ver que una persona
con fama de perversa salía de buenas a primeras con un acto de los más
cristianos, que ya no me sorprendo de ver saltar el bien en donde menos
se piensa. Que usted ha tenido sus extravíos, todo el mundo lo sabe.
¿Para qué hemos de decir otra cosa?».

--¡Claro!...--murmuró Fortunata sin enterarse del verdadero sentido de
las palabras.

--Yo no tenía el gusto de conocer a usted... Le confieso que me quedé
pasmada cuando mi amiguita me dijo ayer quién era usted. Ni remota
sospecha tenía yo... ¡Si esto parece comedia! ¡Encontrarse aquí, en un
acto de caridad dos personas tan... no se me ofenda si digo tan opuestas
por sus antecedentes, por su manera de ser...! Y no quiero rebajar a
nadie. Todo lo contrario: se me figura, no sé por qué... esto es cosa de
presentimiento, de adivinación, de corazonada... se me figura que usted,
si la sacuden bien, así como otros cuando los apalean sueltan bellotas,
si la sacuden bien, digo, ha de dejar caer alguna flor.

Fortunata dijo que sí con la cabeza, y el dogal que en el cuello sentía
empezó a aflojarse.

«Por esto apelo a su conciencia, y le pido que me declare, la mano
puesta en el corazón, si esta temporada, en estos días, tiene algún
trato con el esposo de mi amiga... Porque esta es la idea que se le ha
metido ahora en la cabeza. Con que a ver, dígame usted si...».

--¡Yo!--exclamó Fortunata, que casi perdió el miedo con el empuje de la
verdad que quería salir--. Yo... ¿ahora? ¿Está usted soñando? ¡Si hace
un siglo que ni siquiera le he visto...!

--¿De veras?--preguntó la santa, guiñando los ojos. Aquel modo de mirar
extraía la verdad como con tenazas; y ciertamente, la pecadora sentía
que la mirada aquella la penetraba hasta lo más profundo, trincando todo
lo que encontraba.

--¿Pero no lo cree?... ¿Pero lo duda?--añadió; y olvidándose de los
buenos modales, iba a hacer la cruz con los dedos y a besárselos jurando
_por esta_.

El deseo de ser creída resplandecía de tal modo en sus ojos, que
Guillermina no pudo menos de ver asomada en ellos la conciencia. Pero
como disimulaba esto, permaneciendo fría y observadora, la otra se
impacientaba y enardecía, no sabiendo ya qué decir para convencerla.
«¿Por qué quiere usted que se lo jure?...

¡Vamos, que dudar esto!... Ni verle, ni saber de él tan siquiera...».

--No diga usted más--manifestó Guillermina con cierta solemnidad--. Me
basta. Lo creo. Si usted me hubiera dicho lo contrario, yo le habría
pedido que hiciese todo lo posible por devolver a esa pobrecilla la
tranquilidad, eso es. Pero si no hay nada, me guardo mi súplica por
ahora; únicamente me permito hacerla de un modo condicional, ¿qué le
parece a usted?, mirando a lo futuro, y para el caso de que lo que ahora
no sucede, sucediera mañana o pasado.

La señora de Rubín miraba al suelo. Tenía el pañuelo metido en el puño y
este en la barba.

«Pero ahora--agregó la santa mujer--, se me ocurre hacer otra
preguntita... Usted tenga mucha paciencia; buena jaqueca le ha caído
encima. Vamos a ver: si ya no hay nada absolutamente entre usted y el
marido de mi amiga, si todo pasó, ¿por qué guardamos ese rencor a una
persona que no nos hace ningún daño?... ¿Por qué el otro día, ahí en ese
pasillo, la trató usted de una manera tan descompuesta y le dijo... no
sé qué? Francamente, hija, esto nos ha parecido muy extraño, porque
usted es casada, y vive en paz con su marido, al menos así lo parece. Si
aquellas diabluras se acabaron, ¿a qué venía maltratar de palabra y
hasta de obra a la pobre Jacinta, cuando lo que procedía era pedirle
perdón?».

--Eso fue que...--murmuró Fortunata, haciendo del pañuelo una perfecta
pelota--, eso fue... pues fue que...

Y no había medio de pasar de aquí. Las lágrimas salían a sus ojos, y el
nudo de la garganta volvió a apretársele de un modo horrible. En toda su
vida, en tiempo alguno, habíase visto la infeliz en trance semejante. La
persona que familiar y cariñosamente llamaban algunos la _rata
eclesiástica_, infundíale más respeto que un confesor, más que un
obispo, más que el Papa. Y la _rata_ guiñaba más los ojos, y en su
bondad quiso abrir camino a la confesión.

«Es que usted, como si lo viera, conserva resentimientos y quizá
pretensiones que son un gran pecado; es que usted no está curada de su
enfermedad del ánimo;. es que usted, si no tiene ahora trato con aquel
sujeto, se halla dispuesta a volverlo a tener. Las cosas claritas».

Fortunata no contestó. «¿He acertado? ¿He puesto el dedo en la parte más
sensible de la llaga? Franqueza, señora mía; que esto no ha de salir de
aquí. Yo me tomo estas libertades, porque sé que usted no se ha de
enfadar. Bien sé que abuso y que me pongo insoportable y machacona; pero
aguánteme usted por un momento; no hay más remedio... Con que a ver...».

Tampoco dijo nada. Por fin, desliando el pañuelo y expresándose a
tropezones, quiso escapar por la tangente en esta forma: «Aquel día...
cuando le dije a esa señora... aquello... después me pesó».

--¿Y por qué no le pidió usted perdón?

--Digo que me pesó mucho.--Estamos en ello... corriente... pero conteste
claro, ¿por qué no le dio excusas?

--Porque me marché a mi casa.

--Bueno. ¿Y si ahora la viera usted?

Silencio completo. Guillermina no tuvo paciencia para esperar más la
respuesta, y acalorándose expresó lo que sigue: «¿Pero usted no sabe que
esa señora es mujer legítima... mujer legítima de aquel caballero?
¿Usted no sabe que Dios les casó y su unión es sagrada? ¿No sabe que es
pecado, y pecado horrible, desear el hombre ajeno, y que la esposa
ofendida tiene derecho a ponerle a usted las peras al cuarto, mientras
que usted, con dos adulterios nada menos sobre su conciencia, la ofende
con sólo mirarla? Pero vamos a ver, ¿usted qué se ha llegado a figurar,
que estamos aquí entre salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da
la gana, y que no hay ley, ni religión, ni nada? Pues estaríamos lucidos
con esas ideítas, sí señor... No extrañe usted que me enfade un poco, y
dispense».

Fortunata estaba como si le hubieran vaciado sobre el cráneo una cesta
de piedras. Cada palabra de Guillermina fue como un guijarro.

En aquel momento, cogido el pañuelo por las dos puntas hacía con él una
soga. No se puede saber si fueron espontaneidad aturdida o bien
reflexión deliberada estas palabras suyas:.

«Es que yo soy muy mala; no sabe usted lo mala que soy».

--Sí, sí; ya voy viendo que no somos una perfección--indicó la santa
irguiéndose en el asiento como para mirarla más de lejos--. Cuando hay
arrepentimiento el Señor perdona. ¡Pero usted, por lo visto, tiene una
frescura para mirar estas cosas de la moral...!, frescura que no le
envidio. Usted está casada: ya que la conciencia no le remuerde por un
lado, ¿cómo no le escuece por el otro?

--Me casé sin saber lo que hacía.

--¡Qué angelito!... ¡sin saber lo que hacía! Pues qué, ¿casarse es un
acto insignificante y maquinal como beber un buche de agua? ¿Puede
alguien casarse sin saber que se casa?... Hija mía, ese argumento
guárdelo usted para cuando hable con tontas, que conmigo no vale.

--Me casaron--agregó Fortunata, volviendo a hacer una pelota con el
pañuelo--me casaron sin que pueda decir cómo. Creí que me convenía y que
podría querer a mi marido.

--¡Ay, qué gracioso!... ¡Qué monísima es la criatura!--exclamó la
fundadora con amable ironía y gracejo--. Estas... hartas de pecados son
muy saladas cuando se hacen las inocentes. ¡Creyó que le podría querer!
¿Y qué hizo usted para conseguirlo?... ¡Ah! Lo que usted quería, digamos
las cosas claras, lo que usted quería era casarse para tener un nombre,
independencia y poder corretear libremente. ¿Más clarito todavía? Pues
lo que usted deseaba era una bandera para poder ejercer la piratería con
apariencias de legalidad. ¡Desdichado hombre el que cargó con usted! De
veras que le cayó la lotería. Y dígame, ¿al fin no saltó por alguna
parte ese cariño que usted quería tener?

--No señora--replicó Fortunata, rompiendo a llorar--. Pero si me habla
usted de esa manera, no podré seguir; tendré que retirarme.

La santa se corrió en el cofre que le servía de asiento para aproximarse
a la silla en que estaba la otra.

«Vamos, no llore usted--le dijo con bondad, poniéndole la mano en el
hombro--. No se ofenda por lo que he dicho. Ya le recomendé a usted que
me llevara con paciencia. Hay que tomarme o dejarme. Cuando me pongo a
sacar pecados no se me puede aguantar... Pues es claro, les duele; pero
luego sienten alivio. Y hasta ahora, nada me ha dicho usted en su
descargo».

--¿Pero qué culpa tengo yo de no querer a mi marido?--manifestó la
pecadora de la manera sofocada e intermitente que el llanto le
permitía--. Yo no lo puedo remediar. Yo no me casé por lo que la señora
dice, sino porque estaba equivocada, porque veía las cosas de otro modo
que como son. A mi marido no le quiero, ni le querré nunca, aunque me lo
manden todos los santos de la Corte celestial. Por eso digo que soy muy
mala, muy mala.

Guillermina dio un gran suspiro. En presencia de aquel terrible
antagonismo entre el corazón y las leyes divinas y humanas, problema
insoluble, su gran piedad inspirole una idea sublime. «Bien sé que es
difícil mandar al corazón. Pero eso mismo le da a usted motivo para
dejar de ser mala, como dice, y adquirir méritos inmensos. Pero, hija,
¿en qué ha estado pensando que no se le ha ocurrido esto? Cumplir
ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor
hermosura del alma. Hacer esto bastaría para que todas las culpas de
usted fueran lavadas. ¿Cuál es la mayor de las virtudes? La abnegación,
la renuncia de la felicidad. ¿Qué es lo que más purifica a la criatura?,
el sacrificio. Pues no le digo a usted más. Abra esos ojos, por amor de
Dios; abra ese corazón de par en par. Llénese usted de paciencia, cumpla
todos sus deberes, confórmese, sacrifíquese, y Dios la tendrá por suya,
pero por muy suya. Haga usted eso, pero claro, que se vea, que se palpe,
y el día en que usted sea como le propongo, yo... yo...».

Al decir _yo_, Guillermina se ponía la mano en el pecho y daba a sus
ojos la expresión más hermosa.

«Yo, yo... ese día, iré a confesarme con usted como usted se confiesa
ahora conmigo».

Esto dejó a Fortunata tan desconcertada, que sus lágrimas se secaron de
improviso. Miraba con verdadero espanto a la _rata eclesiástica_.

«No se asombre usted ni ponga esos ojazos--prosiguió esta--. Yo no he
tenido ocasión de tirar por el balcón a la calle una felicidad, ni una
ilusión, ni nada. Yo no he tenido lucha. Entré en este terreno en que
estoy como se pasa de una habitación a otra. No ha habido sacrificio, o
es tan insignificante, que no merece se hable de él. Ríase usted de mí,
si quiere; pero sepa que cuando veo a alguna persona que tiene la
posibilidad de sacrificar algo, de arrancarse algo que duele, le tengo
envidia... Sí; yo envidio a los malos, porque envidio la ocasión, que me
falta, de romper y tirar un mundo, y les miro y les digo: 'Necios,
tenéis en la mano la facultad del sacrificio y no la aprovecháis...'».

Esta idea, a pesar de ser tan alta, fue muy inteligible para Fortunata,
a quien se acercó Guillermina, y echándole el brazo por los hombros, la
apretó suavemente contra sí. Nunca, en tiempo alguno, ni en el
confesionario, había sentido la prójima su corazón con tantas ganas de
desbordarse, arrojando fuera cuanto en él existía. La mirada sola de la
virgen y fundadora parecía extraerle la representación ideal que de sus
propias acciones y sentimientos tenía aquella infeliz en su espíritu,
como la tenemos todos, representación que se aclara o se oscurece, según
los casos, y que en aquel resplandecía como un foco de luz.

--xi--.

Abriose la puerta y entró Severiana llorando a gritos. Había
llegado el momento de que se llevaran el cuerpo de Mauricia, y este acto
tristísimo se conoció en los gemidos y sollozos de todas las mujeres que
en la casa mortuoria estaban. Cuando Guillermina y Fortunata salieron,
ya el ataúd era bajado en hombros de dos jayanes para ponerlo en el
carro humilde que esperaba en la calle. La curiosidad y el deseo de dar
el último adiós a su amiga empujaron a Fortunata hacia la escalera...
Alcanzó a ver las cintas amarillas sobre la tela negra, en la revuelta
de la escalera; pero fue un segundo no más. Después se asomó al balcón,
y vio cómo pusieron la caja en el carro, y cómo se puso en marcha este
sin más acompañamiento que el de un triste simón en que iban Juan
Antonio y dos vecinos. Se vio tan vivamente acometida de ganas de
llorar, que no recordaba haber llorado nunca tanto, en tan poco tiempo.

Y no era sólo la pena de ver desaparecer para siempre a una persona
hacia la cual sentía amor, afición, querencia increíble;. era además una
necesidad de desahogar su corazón por penas atrasadas y que sin duda no
estaban bien lloradas todavía.

Pronto desapareció el carro, y de Mauricia no quedó más que un recuerdo,
todavía fresco; pero que se había de secar rápidamente. A los diez
minutos de haber salido el cuerpo, entró Severiana con los ojos
hinchados, y abrió todas las puertas, ventanas y balcones para que se
ventilara la casa. La comandanta empezaba a disponer el tren de
limpieza, y a sacar los trastos para barrer con desahogo.

--¡Pobre Mauricia!--dijo Fortunata a Guillermina, secándose el llanto a
toda prisa, pues no le parecía bien ser ella la que más llorase--. Mire
usted, señora, a mí me pasaba con esa mujer una cosa rara. Sabiendo que
era muy mala, yo la quería... me era simpática, no lo podía remediar. Y
cuando me contaba las barbaridades que hizo en su vida, yo no sé... me
alegraba de oírla... y cuando me aconsejaba cosas malas, me parecía, acá
para entre mí, que no eran tan malas y que tenía razón en
aconsejármelas. ¿Cómo me explica usted esto?

--¿Yo?... ¿que le explique yo?...--repuso la fundadora con cierto
aturdimiento--. Hay en el corazón misterios muy grandes, y en lo que
toca a la simpatía, misterios de misterios... ¡Pobre mujer! Y si viera
usted qué guapa era cuando polla. Se crió en casa de mis padres.
¡Lástima de chica! Su perfil elegante, la mirada, la expresión, eran de
lo poco que se ve. Después se echó a perder, y se le puso la cara dura y
hombruna, la voz ronca. Dicen que era el retrato vivo de Bonaparte, y
efectivamente...

Guillermina miró las láminas napoleónicas, y Fortunata también,
reconociendo el parecido. Después la santa se despidió de Severiana,
diciéndole que volvería al día siguiente. Le recomendó la paciencia, y
tomando el brazo de la de Rubín, se fue con ella. Severiana y la
comandanta las escoltaron hasta el portal.

«Tenemos mucho que hablar--le dijo Guillermina en la calle--; pero
mucho. Lo de hoy no ha sido más que desflorar el asunto. Me ha sabido a
nada. Y usted, ¿tendrá un poco más de paciencia para aguantarme? Porque
si no ha quedado harta de mí, le he de rogar que me dé otra audiencia.
¿Será usted tan buena que quiera tener conmigo otro rato de palique?».

--Todos los que usted quiera--replicó la señora de Rubín, encantada con
la indulgencia y cortesía de la ilustre dama.

--Bueno; ya fijaremos cuándo y cómo. ¿Va usted hacia su casa? Pues
iremos juntas, porque yo tengo que ir a la calle de Zurita a echarle un
réspice a mi herrero, y no hará usted nada demás si me acompaña un poco.
Pronto despacho, y la dejaré a usted en la puerta de su casa.

Aceptada con sumo agrado la proposición, anduvieron juntas el torcido y
desigual camino que separa la vertiente de la Arganzuela del barranco de
Lavapiés. Hablaban de cosas que nada tenían de espirituales, de lo caro
que se estaba poniendo todo... La carne sin hueso, ¡quién lo había de
decir!, a peseta; la leche a diez cuartos; el pan de picos a diez y
seis, y de las casas no dijéramos;. un cuarto que antes costaba ocho
reales, ya no se encontraba por catorce. Llegaron por fin a la calle de
Zurita y se metieron en una herrería, grande, negra, el piso cubierto de
carbón, toda llena de humo y de ruido. El dueño del establecimiento
avanzó a recibir a la señora, con su mandil de cuero ennegrecido, la
cara sudorosa y tiznada, y quitándose la porra, le dio sus excusas por
no haber entregado los clavos _bellotes_.

«¿Pero y los gatillos, que es lo que hace más falta?--dijo la dama
amoscándose--. Hombre de Dios, usted se va a condenar por tantos
embustes como dice. ¿No me prometió que estarían por ayer? ¿Qué palabras
son esas? Vaya, que ni Job tendría paciencia para aguantarle a usted.
Están parados los carpinteros de armar, por causa de esa santa pachorra.
No me extraña que esté usted tan gordo, Sr. Pepe... Y póngase la gorra,
que está sudando y se puede constipar».

El herrero se excusaba con voz balbuciente, y por fin hizo juramento de
dar los gatillos para el jueves, sí, para el jueves, con toda
seguridad... Había tenido un encargo con muchas prisas... pero en
seguida se pondría con los gatillos de la señora, y los tendría, los
tendría _por encima de la cabeza de Cristo_ para el día señalado. Volvió
la fundadora a sermonearle, pues no se contentaba con promesas, y se
despidió diciendo que si no estaban el jueves, se podía quedar con
ellos. Salió el Sr. Pepe, haciendo cortesías, hasta media calle, y las
dos señoras subieron despacio hacia la del Ave-María.

«Bueno--dijo Guillermina--; antes de separarnos, quedaremos en algo.
¿Quiere usted ir a mi casa? ¿Sabe usted dónde vivo?».

Fortunata dijo que sí. Santa Cruz le había dicho varias veces que la
_rata eclesiástica_ vivía en la casa inmediata a la suya, y que ella y
Barbarita se comunicaban por los miradores. Para fijar el día, tuvo que
pensarlo porque no quería dar cuenta a doña Lupe de tal visita,. temerosa
de que metiera en ella su cucharada, y discurrió que era preciso escoger
un día en que _la de los pavos_ fuera al Monte de Piedad.

«El viernes... ¿le parece a usted bien?, de diez a once de la mañana».

--Perfectamente... Adiós, hija, conservarse.

(Ya estaban en la puerta de la casa). Que la espero a usted. Que no me
dé un plantón.

--¡Quia!... No faltaba más.

Quedose un rato Fortunata en la puerta mirándola subir, calle arriba, y
después entró despacio, meditabunda. En todo el resto del día no la pudo
apartar de su mente. ¡Qué extraordinaria mujer aquella! Sentíala dentro
de sí, como si se la hubiera tragado, cual si la hubiera tomado en
comunión. Las miradas y la voz de la santa se le agarraban a su interior
como sustancias perfectamente asimiladas. Y por la noche, cuando Maxi se
durmió, y estaba ella dando vueltas en la cama sin poder coger el sueño,
vínole a la imaginación una idea que la hizo estremecer. Con tal
claridad veía a Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no
era esto, sino que se le parecía también a Napoleón, como Mauricia la
Dura. ¿Y la voz?... La voz era enteramente igual a la de su difunta
amiga. ¿Cómo así, siendo una y otra personas tan distintas? Fuera lo que
fuese, la simpatía misteriosa que le había inspirado Mauricia, se pasaba
a Guillermina. ¿Cómo, pues, se podían confundir la que se señaló por sus
vergonzosas maldades y la santa señora que era la admiración del mundo?
«Yo no sé cómo es esto--discurría Fortunata--; pero que se parecen no
tiene duda. Y el habla de las dos me suena lo mismo... Señor, ¡qué será
esto!».

Se devanaba los sesos en el torniquete de su desvelo para averiguar el
sentido de tal fenómeno, y llegó a figurarse que de los restos fríos de
Mauricia salía volando una mariposita, la cual mariposita se metía
dentro de la _rata eclesiástica_ y la transformaba... ¡Cosa más rara!
¡El mal extremado refundiéndose así y reviviendo en el bien más puro!...
¿Pero no podría ser que Mauricia, arrepentida y bien confesada y
absuelta, se hubiera trocado, al morir, en criatura sana y pura, tan
pura como la misma santa fundadora... o más, o más? «¡Qué confusión,
Dios mío! Y que no haya nadie que le explique a una estas cosas...».

Después le causaba pavor la visión figurada de los pies de Mauricia...
En la oscuridad, que surcaban rayas luminosas, veía las botas elegantes
y pequeñas de la difunta... Los pies se movían, el cuerpo se levantaba,
daba algunos pasos, iba hacia ella y le decía: «Fortunata, querida amiga
de mi alma, ¿no me conoces? ¡Re...! Si no me he muerto, chica, si estoy
en el mundo, créetelo porque yo te lo digo. Soy Guillermina, doña
Guillermina, la _rata eclesiástica_. Mírame bien, mírame la cara, los
pies... las manos, el mantón negro... Estoy loca con este asilo
pastelero, y no hago más que pedir, pedir, pedir al Verbo y a la Verba.
Sr. Pepe, ¿me hace usted esos gatillos o no?... ¡peinetas se debían
volver!».