THE YELLOW CLAW, by Sax Rohmer. Chapter XVIII.
Difficulty: Medium    Uploaded: 3 months, 3 weeks ago by Oplusse     Last Activity: 3 months, 1 week ago
Fin
86 Units
100% Translated
100% Upvoted
LA GRIFFE JAUNE de Sax Rohmer
Chapitre XVIII

Le Monde d'En-Haut

La nuit était tombée, grise ; une fine bruine tombait. West India Dock Road offrait un spectacle si peu engageant qu’il aurait découragé n’importe qui, sauf peut-être les créatures souterraines.
Soames, emmitouflé dans un imperméable — d'une coupe plutôt raffinée — que Mr. Gianapolis lui avait gentiment prêté, avançait d'un pas vif, une petite flaque d'eau de pluie s'accumulant dans le rebord de son chapeau comme un minuscule lagon. Les ingrédients nécessaires à la formation de la boue sont toujours présents (même s'ils sont invisibles par temps sec) dans les rues de l'East End de Londres, et les bottines noires, impeccablement cirées, de Soames en étaient déjà généreusement barbouillées. Mais qu'est-ce que Soames en avait à faire ? Il respirait avec ravissement l'air chargé de suie ; il était heureux de sentir la pluie tambouriner sur son visage et prenait un plaisir enfantin à baisser soudainement la tête pour voir le petit filet d'eau cascader du bord de son chapeau. Comme ils avaient l'air en bonne santé, ces travailleurs de l'East End, ces dockers italiens, ces tailleurs juifs, ces êtres anonymes et crasseux qui voyaient parfois le soleil. Beaucoup d'entre eux, il le savait bien, travaillaient dans des caves ; mais il avait appris qu'il y avait « caves » et « caves ». Ah ! c'était magnifique, ce Londres gris et sombre !
Pourtant, maintenant qu'il était libre de temps en temps, il réalisait qu'il y avait quelque chose en lui qui répondait à l'appel des catacombes ; il y avait une fascination dans l'air chargé de fumée de ces passages souterrains ; il y avait un charme, un charme mystérieux dans la tanière du dragon doré, dans ce lieu inoubliable qu'il supposait être le centre du labyrinthe ; dans le regard intense et malicieux de l'Eurasienne. Il réalisait qu'un gouffre énorme existait entre voler des cuillères en argent et faire fortune de manière organisée et délibérée aux dépens de la société ; qu'il pouvait même y avoir une sorte de romantisme dans les affaires criminelles.
Enfin, Soames se sentait comme un voyageur sur la route de la fortune ; il s'était quasiment résigné à la perte de son pécule déposé à la banque, à la perte de sa place dans le monde d'En-Haut. Il avait tout d'un criminel né et, s'il avait été capable d'une subtile introspection, il aurait dû comprendre que seule la peur l'avait jusqu'alors retenu, le confinant dans les rangs des amateurs. Bon, il avait franchi le pas.
Plongé dans ses réflexions, il avançait péniblement sous la pluie, sans vraiment faire attention à l’endroit où ses pas le conduisaient, car toutes les routes se ressemblaient ce soir-là. Son instinct naturel lui dicta alors de s'arrêter devant un pub brillamment éclairé ; il ôta son chapeau pour le secouer afin d'en chasser les gouttes de pluie, le remit sur sa tête et entra dans la salle.
L'endroit s'avéra plutôt fréquenté, principalement par des artisans du coin dont les ancêtres avaient travaillé dur pour le pharaon ; après avoir posé son verre de whisky sur une table en marbre dans un coin relativement isolé, Soames s'assit pour réfléchir au passé, au présent et à l'avenir : exercice mental inhabituel. Assez curieusement, il avait perdu un peu de sa discrétion habituelle ; il n'examinait plus avec méfiance chaque étranger qui passait dans son voisinage ; car, tout comme les anciens adorateurs franchissaient la porte de la Peur pour se retrouver devant la présence invisible de Moloch, lui aussi, avec son esprit tout aussi peu instruit, s'était présenté devant Mr. King ! Et aucun fidèle du dieu des Ammonites n'avait eu davantage foi en sa puissante protection que Soames n'en avait en celle de son maître invisible. Qu'est-ce qu'un serviteur de Mr. King pourrait avoir à craindre des forces de l'ordre ? Quelle chose insignifiante était la loi en comparaison du chef de cette organisation secrète, puissante et invulnérable dont il — lui, Soames — était membre aujourd'hui !
Puis, curieusement, la vieille couardise refoulée de l'homme se réveilla soudainement et se manifesta avec vivacité. Un journal du soir traînait sur la table en marbre et, s'en saisissant machinalement, Soames, jusqu'à présent perdu dans ses rêveries, se souvint alors qu'il était resté dans l'ignorance des nouvelles du monde pendant plus d'une semaine. Bonté divine ! comme il avait été distrait ! C'était le « piège » des catacombes. Il fallait rattraper le temps perdu et se mettre à jour des évènements récents : il devait en particulier s'informer à propos du... meurtre... Le journal lui tomba des mains et, se sentant pâlir sous son faux bronzage, Soames, retrouvant son instinct sournois, jeta un coup d'œil alentour pour voir s'il était surveillé. Apparemment, personne ne lui prêtait la moindre attention et, d'une main peu sûre, il leva son verre et le vida d'un trait. Là, sous ses yeux, en bas de page, se trouvait la cause de sa soudaine frayeur ; un petit paragraphe conçu comme suit :

« RAPPORT D'ARRESTATION DE SOAMES
Il a été rapporté qu'un homme correspondant au signalement de Soames — le majordome recherché dans le cadre de l'affaire Palace Mansions — a été arrêté à Birmingham. Il a été découvert endormi dans une dépendance appartenant au major Jennings d'Olton, et comme il refusait de s'expliquer, le gardien du domaine du major l'a remis à la police locale. Sa ressemblance avec la photo publiée ayant été relevée, il a été interrogé de manière approfondie et, bien qu'il nie être Luke Soames, il reste actuellement en détention pour complément d'enquête. »

Soames reposa le journal, se dirigea vers le bar et commanda un deuxième verre de whisky. Sur ce, il retourna à la table et relut le paragraphe, plus calmement cette fois. De là, il passa aux autres articles. Il nota que l'affaire Palace Mansions avait été très peu couverte par la presse ce qui lui fit penser que l'intérêt du public pour cette histoire était déjà en train de retomber. Un bref résumé, qu'il dévora avec avidité, figurait en première page. Il disait ceci :
« LE MYSTÈRE DE PALACE MANSIONS
La police suit une piste majeure dans l’affaire du meurtre de Mrs. Vernon. Un homme correspondant à la description de Soames a d’ailleurs été arrêté à Olton, Birmingham, tard dans la nuit dernière. (Voir page 6.) La police reste très évasive quant aux nouvelles informations dont elle dispose, mais il est évident qu'elle est enfin convaincue de pouvoir étayer son dossier. Mr. Henry Leroux, le célèbre romancier dans l'appartement duquel cet indigne méfait inexplicable a eu lieu, souffre d'une dépression nerveuse, mais d'après le Dr. Cumberly qui le soigne, son état progresse favorablement. Pour mémoire, le Dr. Cumberly se trouvait avec Mr. Leroux et Mr. John Exel, M. P., au moment où le meurtre fut découvert. Les exécuteurs testamentaires de feu Mr Horace Vernon sont confrontés à des difficultés sans précédent pour appliquer les dernières volontés du défunt, en raison de la concomitance tragique du meurtre de son épouse moins de vingt-quatre heures après son propre décès.
La curiosité du public à l'égard de la maison de santé de Gillingham Street, avec ses bains électro-thérapeutiques et autres appareils modernes, n'a absolument pas faibli. Des groupes de spectateurs curieux se rassemblent régulièrement devant l'ancien établissement de « Nurse Proctor » et éprouvent apparemment un certain amusement à scruter les fenêtres et à questionner le policier de service. Le fait que Mrs. Vernon soit certainement sortie de cet établissement la nuit du crime et que les directeurs de l'école d'infirmières aient fui immédiatement, ne laissant absolument aucun indice derrière eux, complique le mystère que Scotland Yard s'est engagé à percer.
On pense généralement que la femme, l'infirmière en chef et ses employées n'avaient en réalité aucun lien avec le crime et qu'elles ont pris la fuite, craignant que l'enquête ne se tourne vers elles. La conclusion évidente, bien sûr, est que la maison de santé était gérée selon des principes qui n'auraient pas résisté à un contrôle des autorités.
La fuite du majordome, Soames, présente un aspect tout à fait différent, et la police travaille d'arrache-pied dans cette direction. .

Soames examina minutieusement le reste du journal, mais ne trouva aucune autre référence à cette affaire. Le deuxième stimulant écossais l'avait quelque peu aidé à retrouver son courage ; il se félicita d'avoir pris la seule décision qui pouvait le sauver de l'arrestation ; il comprit qu'il devait sa sécurité entièrement à la protection de Mr. King. Il tremblait à l'idée que son destin aurait pu être celui de l'homme arrêté à Olton ; car, sans argent et sans amis, il serait immanquablement devenu un paria et un objet naturel de suspicion.
Circonstance curieuse, il remarqua que tout au long du rapport, il n'était fait aucune référence à l'absence de Mrs. Leroux ; par conséquent, raisonnant de manière naïve, il supposa qu'elle était de retour à Palace Mansions. Il n'arrivait tout simplement pas à comprendre comment Mrs. Leroux prenait place dans la mystérieuse machine que Mr. King avait conçue avec l'aide de Ho-Pin. Dans l'ensemble, il était enclin à croire que ses absences régulières — soi-disant en visites à Paris — n'avaient rien à voir avec les catacombes de Ho-Pin, mais étaient plutôt liées aux amours du rayonnant Gianapolis. Compte tenu de l'accueil que le Chinois lui avait réservé dans la grotte du dragon d'or, il en conclut, à sa grande satisfaction, que cette décision avait été dictée par la prudence et par Mr. Gianapolis. En résumé, il croyait que le meurtre prématuré de Mrs. Vernon avait menacé d'attirer l'attention sur l'entreprise commerciale du Grec, et que lui, Soames, s'était retrouvé fortuitement impliqué dans cette dernière. Il pensait avoir été enrôlé dans une intrigue privée pendant son séjour à Palace Mansions et considérait comme un caprice du destin que les affaires financières de Mr. Gianapolis eussent empiété sur ses affaires de cœur.
Tout cela était déconcertant et totalement au-delà des capacités mentales de Soames à démêler.
Il s'offrit un troisième whisky et sortit sous la pluie. Une salle de concert brillamment éclairée de l'autre côté de la rue attira son attention. L'attrait de la nouveauté relatif à ses permissions de sortie s'étant estompé, il n'avait aucune envie de passer le reste de la soirée dans la rue car la pluie tombait à présent abondamment, mais il décida de tester la fin du programme proposé par la « première maison », et fut bientôt installé dans un siège inclinable et moelleux au dernier rang du parterre.
Le programme n'était pas assez captivant pour occuper entièrement son esprit, et pendant la représentation d'un comédien particulièrement tragique, Soames sentit ses pensées s'éloigner de la scène. Son siège était tout au fond de la dernière rangée et, sans le vouloir, il commença à écouter la conversation de deux hommes qui, debout juste à l'entrée et immédiatement derrière lui à droite, parlaient à voix basse.
— Des milliers de gens portent le patronyme de King à Londres, dit l'un d'eux... Soames posa lentement ses mains sur les accoudoirs du fauteuil à côté de lui et les serra fermement. Chaque nerf de son corps semblait être tendu à l'extrême. Il écoutait, à présent, comme un homme traduit en justice pourrait écouter le verdict d'un juge.
— C'est là le hic, répondit une deuxième voix, mais tu sais ce que Max en pense ? Il a sa manière bien à lui de travailler, mais mon idée, Sowerby, c’est que si nous mettons la main sur ce Mr. Soames — et je parie qu’il n’a pas quitté Londres —, nous trouverons le bon Mr. King.
Le comédien finit son numéro et l’orchestre l’accompagna bruyamment jusqu’au bout. Soames, le front couvert de sueur, commença à tourner la tête, centimètre par centimètre. Les lumières de l'auditorium étaient partiellement tamisées, et il pria avec ferveur pour qu'elles le restent ; car, du coin de l'œil droit, il aperçut les orateurs.
Le plus grand des deux, un homme vêtu d'un pardessus marron luisant et d'une casquette en tweed trempée par la pluie, était le détective qui s'était rendu au bureau de Leroux et lui avait ordonné de regagner sa chambre la nuit du meurtre !
Alors commença pour Soames une épreuve telle que toute sa vie antérieure ne lui en avait jamais réservé de semblable ; une épreuve à côté de laquelle même l'entretien avec M. King paraissait insignifiant. Son seul espoir résidait dans la ruse de Saïd concernant son changement physique ; mais il savait que les hommes de Scotland Yard évaluaient les ressemblances non par le teint du visage, qui peut changer, ni par la couleur des cheveux, que l'on peut teindre, mais par certaines particularités qui sont significatives et qui peuvent être mémorisées car la nature les a rendues immuables.
Que devait-il faire ?... Que devait-il faire ? Dans le silence, lui parvint le murmure du détective le moins grand : — Pas la peine de s'arrêter plus longtemps, j'ai bien inspecté la maison et il n'y a personne ici... Soames retint littéralement sa respiration.
— Nous allons descendre jusqu'à Dock Gate ; j'y ai rendez-vous à neuf heures avec Stringer, fut la réponse presque inaudible.
À pas feutrés, les hommes de Scotland Yard s'échappèrent du théâtre.
unit 1
THE YELLOW CLAW, by Sax Rohmer.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 2
Chapter XVIII.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 3
The World Above.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 4
THE night had set in grayly, and a drizzle of fine rain was falling.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 8
But what cared Soames?
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 11
unit 12
Ah!
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 13
it was glorious, this gray, murky London!
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 18
Well, the plunge was taken.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 24
What should a servant of Mr. King fear from the officers of the law?
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 28
Good Heavens!
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 29
how forgetful he had been!
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 30
It was the nepenthe of the catacombs.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 34
'REPORTED ARREST OF SOAMES /.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 38
Soames laid down the paper, and, walking across to the bar, ordered a second glass of whisky.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 39
With this he returned to the table and began more calmly to re-read the paragraph.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 40
From it he passed to the other news.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 42
A short summary appeared on the front page, and this he eagerly devoured.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 43
It read as follows:/.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 44
'PALACE MANSIONS MYSTERY/.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 46
(See Page 6).
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 56
/.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 66
It was all very confusing, and entirely beyond Soames’ mental capacity to unravel.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 67
He treated himself to a third scotch whisky, and sallied out into the rain.
1 Translations, 2 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 68
A brilliantly lighted music hall upon the opposite side of the road attracted his attention.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 73
Every nerve in his body seemed to be strung up to the ultimate pitch of tensity.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 74
He was listening, now, as a man arraigned might listen for the pronouncement of a judgment.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 75
“That’s the trouble,” replied a second voice; “but you know Max’s ideas on the subject?
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 77
The comedian finished, and the orchestra noisily chorded him off.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 78
Soames, his forehead wet with perspiration, began to turn his head, inch by inch.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 83
What should he do?—What should he do?
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago
unit 86
Walking softly, the Scotland Yard men passed out of the theater.
1 Translations, 3 Upvotes, Last Activity 3 months, 1 week ago

Pour faciliter nos éventuelles recherches, voici les liens vers les précédents chapitres :

The Yellow Claw/ Chapter XVII - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5448/#
The Yellow Claw/ Chapter XVI - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5447/#
The Yellow Claw/ Chapter XV - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5440/#
The Yellow Claw/ Chapter XIV - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5409/#
The Yellow Claw/ Chapter XIII - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5407/#
The Yellow Claw/ Chapter XII - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5401/#
The Yellow Claw/ Chapter XI - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5399/#
The Yellow Claw/ Chapter X - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5394/#
The Yellow Claw/ Chapter IX - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5392/#
The Yellow Claw/ Chapter VIII - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5391/#
The Yellow Claw/ Chapter VII - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5390/#
The Yellow Claw/ Chapter VI - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/5389/#
The Yellow Claw/ Chapter V - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/4185/#
The Yellow Claw/ Chapter IV - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/4119/#
The Yellow Claw/Chapter III - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/4069/#
The Yellow Claw/Chapter II - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/4008/#
The Yellow Claw/Chapter I - https://translatihan.com/couples/en-fr/articles/3975/
by gaelle044 3 years, 9 months ago

https://en.wikisource.org/wiki/The_Yellow_Claw

The story features Gaston Max, a Parisian criminal investigator and master of disguise, and his battle with Mr. King, a master criminal similar to Rohmer's earlier character Dr. Fu Manchu.

⚠️ We discovered in a former book that Sax Rhomer can be quiet indelicate with races, so please excuse any wrong word or sentence.

by francevw 3 months, 1 week ago

THE YELLOW CLAW, by Sax Rohmer.
Chapter XVIII.

The World Above.

THE night had set in grayly, and a drizzle of fine rain was falling. West India Dock Road presented a prospect so uninviting that it must have damped the spirits of anyone but a cave-dweller.
Soames, buttoned up in a raincoat kindly lent by Mr. Gianapolis, and of a somewhat refined fit, with a little lagoon of rainwater forming within the reef of his hat-brim, trudged briskly along. The necessary ingredients for the manufacture of mud are always present (if invisible during dry weather) in the streets of East-end London, and already Soames’ neat black boots were liberally bedaubed with it. But what cared Soames? He inhaled the soot-laden air rapturously; he was glad to feel the rain beating upon his face, and took a childish pleasure in ducking his head suddenly and seeing the little stream of water spouting from his hat-brim. How healthy they looked, these East-end workers, these Italian dock-hands, these Jewish tailors, these nondescript, greasy beings who sometimes saw the sun. Many of them, he knew well, labored in cellars; but he had learnt that there are cellars and cellars. Ah! it was glorious, this gray, murky London!
Yet, now that temporarily he was free of it, he realized that there was that within him which responded to the call of the catacombs; there was a fascination in the fume-laden air of those underground passages; there was a charm, a mysterious charm, in the cave of the golden dragon, in that unforgettable place which he assumed to mark the center of the labyrinth; in the wicked, black eyes of the Eurasian. He realized that between the abstraction of silver spoons and deliberate, organized money-making at the expense of society, a great chasm yawned; that there may be romance even in felony.
Soames at last felt himself to be a traveler on the highroad to fortune; he had become almost reconciled to the loss of his bank balance, to the loss of his place in the upper world. His was the constitution of a born criminal, and, had he been capable of subtle self-analysis, he must have known now that fear, and fear only, hitherto had held him back, had confined him to the ranks of the amateurs. Well, the plunge was taken.
Deep in such reflections, he trudged along through the rain, scarce noting where his steps were leading him, for all roads were alike to-night. His natural inclinations presently dictated a halt at a brilliantly-lighted public house; and, taking off his hat to shake some of the moisture from it, he replaced it on his head and entered the saloon lounge.
The place proved to be fairly crowded, principally with local tradesmen whose forefathers had toiled for Pharaoh; and conveying his glass of whisky to a marble-topped table in a corner comparatively secluded, Soames sat down for a consideration of past, present, and future; an unusual mental exercise. Curiously enough, he had lost something of his old furtiveness; he no longer examined, suspiciously, every stranger who approached his neighborhood; for as the worshipers of old came by the gate of Fear into the invisible presence of Moloch, so he—of equally untutored mind—had entered the presence of Mr. King! And no devotee of the Ammonite god had had greater faith in his potent protection than Soames had in that of his unseen master. What should a servant of Mr. King fear from the officers of the law? How puny a thing was the law in comparison with the director of that secret, powerful, invulnerable organization whereof to-day he (Soames) formed an unit!
Then, oddly, the old dormant cowardice of the man received a sudden spurring, and leaped into quickness. An evening paper lay upon the marble top of the table, and carelessly taking it up, Soames, hitherto lost in imaginings, was now reminded that for more than a week he had lain in ignorance of the world’s doings. Good Heavens! how forgetful he had been! It was the nepenthe of the catacombs. He must make up for lost time and get in touch again with passing events: especially he must post himself up on the subject of…the murder…
The paper dropped from his hands, and, feeling himself blanch beneath his artificial tan, Soames, in his old furtive manner, glanced around the saloon to learn if he were watched. Apparently no one was taking the slightest notice of him, and, with an unsteady hand, he raised his glass and drained its contents. There, at the bottom of the page before him, was the cause of this sudden panic; a short paragraph conceived as follows:/.

'REPORTED ARREST OF SOAMES /.
It is reported that a man answering to the description of Soames, the butler wanted in connection with the Palace Mansions outrage, has been arrested in Birmingham. He was found sleeping in an outhouse belonging to Major Jennings, of Olton, and as he refused to give any account of himself, was handed over, by the gentleman’s gardener, to the local police. His resemblance to the published photograph being observed, he was closely questioned, and although he denies being Luke Soames, he is being held for further inquiry.'/.

Soames laid down the paper, and, walking across to the bar, ordered a second glass of whisky. With this he returned to the table and began more calmly to re-read the paragraph. From it he passed to the other news. He noted that little publicity was given to the Palace Mansions affair, from which he judged that public interest in the matter was already growing cold. A short summary appeared on the front page, and this he eagerly devoured. It read as follows:/.
'PALACE MANSIONS MYSTERY/.
The police are following up an important clue to the murderer of Mrs. Vernon, and it is significant in this connection that a man answering to the description of Soames was apprehended at Olton (Birmingham) late last night. (See Page 6). The police are very reticent in regard to the new information which they hold, but it is evident that at last they are confident of establishing a case. Mr. Henry Leroux, the famous novelist, in whose flat the mysterious outrage took place, is suffering from a nervous breakdown, but is reported to be progressing favorably by Dr. Cumberly, who is attending him. Dr. Cumberly, it will be remembered, was with Mr. Leroux, and Mr. John Exel, M. P., at the time that the murder was discovered. The executors of the late Mr. Horace Vernon are faced with extraordinary difficulties in administering the will of the deceased, owing to the tragic coincidence of his wife’s murder within twenty-four hours of his own demise.
Public curiosity respecting the nursing home in Gillingham Street, with its electric baths and other modern appliances, has by no means diminished, and groups of curious spectators regularly gather outside the former establishment of Nurse Proctor, and apparently derive some form of entertainment from staring at the windows and questioning the constable on duty. The fact that Mrs. Vernon undoubtedly came from this establishment on the night of the crime, and that the proprietors of the nursing home fled immediately, leaving absolutely no clue behind them, complicates the mystery which Scotland Yard is engaged in unraveling.
It is generally believed that the woman, Proctor, and her associates had actually no connection with the crime, and that realizing that the inquiry might turn in their direction, they decamped. The obvious inference, of course, is that the nursing home was conducted on lines which would not bear official scrutiny.
The flight of the butler, Soames, presents a totally different aspect, and in this direction the police are very active.' /.

Soames searched the remainder of the paper scrupulously, but failed to find any further reference to the case. The second Scottish stimulant had served somewhat to restore his failing courage; he congratulated himself upon taking the only move which could have saved him from arrest; he perceived that he owed his immunity entirely to the protective wings of Mr. King. He trembled to think that his fate might indeed have been that of the man arrested at Olton; for, without money and without friends, he would have become, ere this, just such an outcast and natural object of suspicion.
He noted, as a curious circumstance, that throughout the report there was no reference to the absence of Mrs. Leroux; therefore—a primitive reasoner—he assumed that she was back again at Palace Mansions. He was mentally incapable of fitting Mrs. Leroux into the secret machine engineered by Mr. King through the visible agency of Ho-Pin. On the whole, he was disposed to believe that her several absences—ostensibly on visits to Paris—had nothing to do with the catacombs of Ho-Pin, but were to be traced to the amours of the radiant Gianapolis. Taking into consideration his reception by the Chinaman in the cave of the golden dragon, he determined, to his own satisfaction, that this had been dictated by prudence, and by Mr. Gianapolis. In short he believed that the untimely murder of Mrs. Vernon had threatened to direct attention to the commercial enterprise of the Greek, and that he, Soames, had become incorporated in the latter in this accidental fashion. He believed himself to have been employed in a private intrigue during the time that he was at Palace Mansions, and counted it a freak of fate that Mr. Gianapolis’ affairs of the pocket had intruded upon his affairs of the heart.
It was all very confusing, and entirely beyond Soames’ mental capacity to unravel.
He treated himself to a third scotch whisky, and sallied out into the rain. A brilliantly lighted music hall upon the opposite side of the road attracted his attention. The novelty of freedom having worn off, he felt no disposition to spend the remainder of the evening in the street, for the rain was now falling heavily, but determined to sample the remainder of the program offered by the “first house,” and presently was reclining in a plush-covered, tip-up seat in the back row of the stalls.
The program was not of sufficient interest wholly to distract his mind, and during the performance of a very tragic comedian, Soames found his thoughts wandering far from the stage. His seat was at the extreme end of the back row, and, quite unintentionally, he began to listen to the conversation of two men, who, standing just inside the entrance door and immediately behind him to the right, were talking in subdued voices.
“There are thousands of Kings in London,” said one…
Soames slowly lowered his hands to the chair-arms on either side of him and clutched them tightly. Every nerve in his body seemed to be strung up to the ultimate pitch of tensity. He was listening, now, as a man arraigned might listen for the pronouncement of a judgment.
“That’s the trouble,” replied a second voice; “but you know Max’s ideas on the subject? He has his own way of going to work; but my idea, Sowerby, is that if we can find the one Mr. Soames—and I am open to bet he hasn’t left London—we shall find the right Mr. King.”/.
The comedian finished, and the orchestra noisily chorded him off. Soames, his forehead wet with perspiration, began to turn his head, inch by inch. The lights in the auditorium were partially lowered, and he prayed, devoutly, that they would remain so; for now, glancing out of the corner of his right eye, he saw the speakers.
The taller of the two, a man wearing a glistening brown overall and rain-drenched tweed cap, was the detective who had been in Leroux’s study and who had ordered him to his room on the night of the murder!
Then commenced for Soames such an ordeal as all his previous life had not offered him; an ordeal beside which even the interview with Mr. King sank into insignificance. His one hope was in the cunning of Said’s disguise; but he knew that Scotland Yard men judged likenesses, not by complexions, which are alterable, not by the color of the hair, which can be dyed, but by certain features which are measurable, and which may be memorized because nature has fashioned them immutable.
What should he do?—What should he do? In the silence:
“No good stopping any longer,” came the whispered voice of the shorter detective; “I have had a good look around the house, and there is nobody here.”…
Soames literally held his breath.
“We’ll get along down to the Dock Gate,” was the almost inaudible reply; “I am meeting Stringer there at nine o’clock.”/.
Walking softly, the Scotland Yard men passed out of the theater.