Translatihan

Fortunata y Jacinta - Parte tercera - dos historias de casadas.VII.

Difficulty: Hard Uploaded: 4 months, 1 week ago by marina Last Activity: None

674 Units
0% Translated
0% Upvoted

•-VII- La idea... la pícara idea.	•-VII- La idea... la pícara idea.
•--i--.	•--i--.
•Guillermina vivía, como antes se ha dicho, en la calle de Pontejos, pared por medio con los de Santa Cruz. •Era aquella la antigua casa de los Morenos; allí estuvo la banca de este nombre desde tiempos remotos, y allí está todavía con la razón social de _Ruiz Ochoa_ y _Compañía_. •El edificio, por lo angosto y alto, parecía una torre. •El jefe actual de la banca no vivía allí; pero tenía su escritorio en el entresuelo;. •en el principal moraba D. Manuel Moreno-Isla, cuando venía a Madrid, su hermana doña Patrocinio, viuda, y su tía Guillermina Pacheco;. •en el segundo vivía Zalamero, casado con la hija de Ruiz Ochoa, y en el tercero, dos señoras ancianas, también de la familia, hermanas del obispo de Plasencia, Fray Luis Moreno-Isla y Bonilla.	•Guillermina vivía, como antes se ha dicho, en la calle de Pontejos, pared por medio con los de Santa Cruz. •Era aquella la antigua casa de los Morenos; allí estuvo la banca de este nombre desde tiempos remotos, y allí está todavía con la razón social de _Ruiz Ochoa_ y _Compañía_. •El edificio, por lo angosto y alto, parecía una torre. •El jefe actual de la banca no vivía allí; pero tenía su escritorio en el entresuelo;. •en el principal moraba D. Manuel Moreno-Isla, cuando venía a Madrid, su hermana doña Patrocinio, viuda, y su tía Guillermina Pacheco;. •en el segundo vivía Zalamero, casado con la hija de Ruiz Ochoa, y en el tercero, dos señoras ancianas, también de la familia, hermanas del obispo de Plasencia, Fray Luis Moreno-Isla y Bonilla.
•Entró Guillermina en su casa a las nueve y media de aquel día que debía de ser memorable. •Tan temprano, y ya había andado aquella mujer medio mundo, oído tres misas y visitado el asilo viejo y el que estaba en construcción, despachando de paso algunas diligencias. •Llegose un instante a su gabinete, pensando en la visita que aquel día esperaba, pero el interés de este asunto no le hizo olvidar los suyos propios, y sin quitarse el manto, volvió a salir y fue al despacho de su sobrino.	•Entró Guillermina en su casa a las nueve y media de aquel día que debía de ser memorable. •Tan temprano, y ya había andado aquella mujer medio mundo, oído tres misas y visitado el asilo viejo y el que estaba en construcción, despachando de paso algunas diligencias. •Llegose un instante a su gabinete, pensando en la visita que aquel día esperaba, pero el interés de este asunto no le hizo olvidar los suyos propios, y sin quitarse el manto, volvió a salir y fue al despacho de su sobrino.
•«¿Se puede?» preguntó abriendo suavemente la puerta.	•«¿Se puede?» preguntó abriendo suavemente la puerta.
•«Pasa, _rata_» replicó Moreno, que se acababa de dar un baño y estaba sentado, escribiendo en su pupitre, con bata y gorro, clavados los lentes de oro en el caballete de la nariz.	•«Pasa, _rata_» replicó Moreno, que se acababa de dar un baño y estaba sentado, escribiendo en su pupitre, con bata y gorro, clavados los lentes de oro en el caballete de la nariz.
•--Buenos días--dijo la santa entrando; él la miraba por encima de los quevedos--. •No vengo a molestarte... Pero ante todo. •¿Cómo estás hoy?	•--Buenos días--dijo la santa entrando; él la miraba por encima de los quevedos--. •No vengo a molestarte... Pero ante todo. •¿Cómo estás hoy?
•¿No se ha repetido el ahoguillo?	•¿No se ha repetido el ahoguillo?
•--Estoy bien. •Anoche he dormido. •Me parece mentira que haya descansado una noche. •Todo lo llevo con paciencia; pero esos desvelos horribles me matan. •Hoy, ya lo ves, hablo un rato seguido y no me canso.	•--Estoy bien. •Anoche he dormido. •Me parece mentira que haya descansado una noche. •Todo lo llevo con paciencia; pero esos desvelos horribles me matan. •Hoy, ya lo ves, hablo un rato seguido y no me canso.
•--Vaya... cosas de los nervios... y resultado también de la vida ociosa que llevas... Pero vamos a mi pleito. •Sólo te quería decir que ya que no me acabes el piso, me des siquiera unas vigas viejas que tienes en tu solar de la calle de Relatores... Ayer fui a verlas. •Si me las das, yo las mandaré aserrar... --Vaya por las vigas, que no son viejas.	•--Vaya... cosas de los nervios... y resultado también de la vida ociosa que llevas... Pero vamos a mi pleito. •Sólo te quería decir que ya que no me acabes el piso, me des siquiera unas vigas viejas que tienes en tu solar de la calle de Relatores... Ayer fui a verlas. •Si me las das, yo las mandaré aserrar... --Vaya por las vigas, que no son viejas.
•--¡Si están medio podridas!	•--¡Si están medio podridas!
•--¡Qué han de estar! •Pero en fin, tarasca, tuyas son--replicó Moreno volviendo a escribir--. •¡Cuándo querrá Dios que acabes tu dichoso asilo, a ver si descansa el género humano! •Mira, no sabes lo antipática que te haces con tus petitorios. •Eres la pesadilla de todas las familias y cuando te ven entrar, no lo dudes, aunque te pongan buena cara, ¡te echan de dientes adentro cada maldición...!	•--¡Qué han de estar! •Pero en fin, tarasca, tuyas son--replicó Moreno volviendo a escribir--. •¡Cuándo querrá Dios que acabes tu dichoso asilo, a ver si descansa el género humano! •Mira, no sabes lo antipática que te haces con tus petitorios. •Eres la pesadilla de todas las familias y cuando te ven entrar, no lo dudes, aunque te pongan buena cara, ¡te echan de dientes adentro cada maldición...!
•A estas palabras, dichas con seriedad que más bien parecía broma, contestole Guillermina sentándose junto al pupitre, apoyando un codo en él, y mirando frente a frente al sobrino, cuya barba acarició con sus dedos, entre los cuales tenía enredado aún el rosario.	•A estas palabras, dichas con seriedad que más bien parecía broma, contestole Guillermina sentándose junto al pupitre, apoyando un codo en él, y mirando frente a frente al sobrino, cuya barba acarició con sus dedos, entre los cuales tenía enredado aún el rosario.
•«Todo eso lo dices por buscarme la lengua. •Eres muy pillincito. •Por de pronto vengan esos maderos que no te sirven para nada».	•«Todo eso lo dices por buscarme la lengua. •Eres muy pillincito. •Por de pronto vengan esos maderos que no te sirven para nada».
•--Carga con ellos y así te perniquiebres--repuso D. Manuel sonriendo.	•--Carga con ellos y así te perniquiebres--repuso D. Manuel sonriendo.
•--Pero no basta eso. •Es preciso que pongas una orden a tu administrador para que me los entregue. •Aquí, en este papelito... •Ya que tienes la pluma en la mano no me voy sin la orden. •Luego acabarás tu carta.	•--Pero no basta eso. •Es preciso que pongas una orden a tu administrador para que me los entregue. •Aquí, en este papelito... •Ya que tienes la pluma en la mano no me voy sin la orden. •Luego acabarás tu carta.
•Diciendo esto, cogía de la papelera un pliego timbrado y se lo ponía delante, apartando con su propia mano la carta que estaba a medio escribir.	•Diciendo esto, cogía de la papelera un pliego timbrado y se lo ponía delante, apartando con su propia mano la carta que estaba a medio escribir.
•--¡Dios tenga compasión de mí! •Y el diablo cargue con estas santas cursis, con estas fundadoras de establecimientos que no sirven para nada.	•--¡Dios tenga compasión de mí! •Y el diablo cargue con estas santas cursis, con estas fundadoras de establecimientos que no sirven para nada.
•--Escribe, tontito. •Si todo eso que hablas es bulla. •¡Si eres lo más bueno... y lo más cristiano...!	•--Escribe, tontito. •Si todo eso que hablas es bulla. •¡Si eres lo más bueno... y lo más cristiano...!
•--¡Cristiano yo!--exclamó el caballero enmascarando su benevolencia con una fiereza histriónica--. •¡Cristiano yo! •¡Mal pecado! •Para que no te vuelvas a acercar más a mí, me voy a hacer protestante, judío, mormón... Quiero que huyas de mí como de la peste.	•--¡Cristiano yo!--exclamó el caballero enmascarando su benevolencia con una fiereza histriónica--. •¡Cristiano yo! •¡Mal pecado! •Para que no te vuelvas a acercar más a mí, me voy a hacer protestante, judío, mormón... Quiero que huyas de mí como de la peste.
•--Vamos, no tontees. •Te advierto que de ninguna manera te has de librar de mí, pues aunque te vuelvas el mismo Demonio, te he de pedir dinero y te lo he de sacar. •Vamos; ponme eso.	•--Vamos, no tontees. •Te advierto que de ninguna manera te has de librar de mí, pues aunque te vuelvas el mismo Demonio, te he de pedir dinero y te lo he de sacar. •Vamos; ponme eso.
•--No me da la gana. •Y diciéndolo empezaba a redactar la orden.	•--No me da la gana. •Y diciéndolo empezaba a redactar la orden.
•--Así, así...--decía Guillermina dictando--. •«Sr. •D... haga usted el favor de dar los palos...».	•--Así, así...--decía Guillermina dictando--. •«Sr. •D... haga usted el favor de dar los palos...».
•--Por ahí... los palos... Leña, que te den leña es lo que a ti te viene bien.	•--Por ahí... los palos... Leña, que te den leña es lo que a ti te viene bien.
•Durante el silencio de la escritura, oyose en el pasillo próximo rumor de faldas, voces de mujeres y estallido de besos. •Moreno levantó la pluma diciendo: «¿Quién es?».	•Durante el silencio de la escritura, oyose en el pasillo próximo rumor de faldas, voces de mujeres y estallido de besos. •Moreno levantó la pluma diciendo: «¿Quién es?».
•--No te interrumpas... ¿Qué te importa a ti? •Debe de ser Jacinta. •Sigue.	•--No te interrumpas... ¿Qué te importa a ti? •Debe de ser Jacinta. •Sigue.
•--Pues que pase aquí. •¿Por qué no pasa?	•--Pues que pase aquí. •¿Por qué no pasa?
•--Está hablando con tu hermana. •¡Jacinta, Jacintilla!, entra: el monstruo quiere verte.	•--Está hablando con tu hermana. •¡Jacinta, Jacintilla!, entra: el monstruo quiere verte.
•Abriose la puerta y aparecieron Jacinta y Patrocinio, la hermana de Moreno. •Esta se reía de ver a su hermano enzarzado con la santa, y riéndose se retiró.	•Abriose la puerta y aparecieron Jacinta y Patrocinio, la hermana de Moreno. •Esta se reía de ver a su hermano enzarzado con la santa, y riéndose se retiró.
•--Venga usted... Jacinta por Dios--dijo Moreno echando la firma al documento--, y sáqueme de este Calvario. •Crea usted que su amiguita me está crucificando.	•--Venga usted... Jacinta por Dios--dijo Moreno echando la firma al documento--, y sáqueme de este Calvario. •Crea usted que su amiguita me está crucificando.
•«Calle usted, cicatero--le contestó la joven avanzando hacia la mesa--.	•«Calle usted, cicatero--le contestó la joven avanzando hacia la mesa--.
•Usted es el que la crucifica a ella, porque pudiendo darle todo lo que le pide, que bien de sobra lo tiene, no se lo da: y hace muy mal en atormentarla si piensa dárselo al fin».	•Usted es el que la crucifica a ella, porque pudiendo darle todo lo que le pide, que bien de sobra lo tiene, no se lo da: y hace muy mal en atormentarla si piensa dárselo al fin».
•--Vamos, usted se me ha pasado al enemigo. •Ya no hay salvación--afirmó él quitándose los lentes y frotándose los ojos, cansados de tanto escribir--. •Estamos perdidos.	•--Vamos, usted se me ha pasado al enemigo. •Ya no hay salvación--afirmó él quitándose los lentes y frotándose los ojos, cansados de tanto escribir--. •Estamos perdidos.
•--¿Eh?, ¿qué tal? •¿Tengo buenos abogados?--dijo Guillermina recogiendo su papel.	•--¿Eh?, ¿qué tal? •¿Tengo buenos abogados?--dijo Guillermina recogiendo su papel.
•--¡Cicatero!--repitió Jacinta--. •¡Negarle tres o cuatro mil tristes duros para acabar el piso...!, ¡un hombre que no tiene hijos, que está nadando en dinero! •¡Usted que antes era tan bueno, tan caritativo...!	•--¡Cicatero!--repitió Jacinta--. •¡Negarle tres o cuatro mil tristes duros para acabar el piso...!, ¡un hombre que no tiene hijos, que está nadando en dinero! •¡Usted que antes era tan bueno, tan caritativo...!
•--Es que me he vuelto protestante, hereje, y me voy a volver judío, a ver si esta calamidad me deja en paz.	•--Es que me he vuelto protestante, hereje, y me voy a volver judío, a ver si esta calamidad me deja en paz.
•--No, no le dejaremos, ¿verdad?--insistió la santa--. •Mira, Manolo: Jacinta y yo pedimos ahora juntas. •Aunque te vuelvas turco, ya te cayó que hacer.	•--No, no le dejaremos, ¿verdad?--insistió la santa--. •Mira, Manolo: Jacinta y yo pedimos ahora juntas. •Aunque te vuelvas turco, ya te cayó que hacer.
•--No, Jacinta no se mete en esos enredos--dijo Moreno mirándola fijamente en los ojos.	•--No, Jacinta no se mete en esos enredos--dijo Moreno mirándola fijamente en los ojos.
•--Vaya que sí me meto. •El asilo es mío; lo he comprado.	•--Vaya que sí me meto. •El asilo es mío; lo he comprado.
•--¿Sí?, pues si ha dado usted dos pesetas por él ha hecho un mal negocio. •Todavía está a la mitad y ya se está cayendo.	•--¿Sí?, pues si ha dado usted dos pesetas por él ha hecho un mal negocio. •Todavía está a la mitad y ya se está cayendo.
•--Primero te caerás tú.	•--Primero te caerás tú.
•--Es mío--afirmó la señora de Santa Cruz avanzando más y poniendo la palma de la mano sobre el pupitre--. •A ver, rico avariento, dé usted para la obra de Dios.	•--Es mío--afirmó la señora de Santa Cruz avanzando más y poniendo la palma de la mano sobre el pupitre--. •A ver, rico avariento, dé usted para la obra de Dios.
•--¡Otra! •Ya he dado unas vigas que valen cualquier cosa--replicó Manolo, mirando embelesado, tan pronto la cara de la mendicante como su mano de ángel, sonrosada y gordita.	•--¡Otra! •Ya he dado unas vigas que valen cualquier cosa--replicó Manolo, mirando embelesado, tan pronto la cara de la mendicante como su mano de ángel, sonrosada y gordita.
•--Eso no basta. •Necesitamos acabar el piso principal, y... --Eso... eso...--interrumpió Guillermina--. •Pero no te dará ni una mota.	•--Eso no basta. •Necesitamos acabar el piso principal, y... --Eso... eso...--interrumpió Guillermina--. •Pero no te dará ni una mota.
•¿Sabes? •Se va a hacer mormón, y necesita el dinero para tantísimas mujeres como tendrá que mantener.	•¿Sabes? •Se va a hacer mormón, y necesita el dinero para tantísimas mujeres como tendrá que mantener.
•--Poco a poco, señoras mías--observó el rico avariento, echándose sobre el respaldo del sillón--. •La cosa varía de aspecto. •¡Jacinta metida a santa fundadora! •¡Qué compromiso! •Ahora sí que no sé cómo salir del paso, porque ahora sí que me condeno de veras, si me obstino en la negativa. •Porque no hay duda de que esta mano que pide, mano del Cielo es... --Y tan del Cielo--indicó la propia Delfina sacudiendo la mano--.	•--Poco a poco, señoras mías--observó el rico avariento, echándose sobre el respaldo del sillón--. •La cosa varía de aspecto. •¡Jacinta metida a santa fundadora! •¡Qué compromiso! •Ahora sí que no sé cómo salir del paso, porque ahora sí que me condeno de veras, si me obstino en la negativa. •Porque no hay duda de que esta mano que pide, mano del Cielo es... --Y tan del Cielo--indicó la propia Delfina sacudiendo la mano--.
•Decidirse pronto, caballero. •Es la primera vez que ejerzo de santa. •Si me echa la limosnita, usted me estrena.	•Decidirse pronto, caballero. •Es la primera vez que ejerzo de santa. •Si me echa la limosnita, usted me estrena.
•--¿Sí?...--dijo él moviéndose en el sillón con gran desasosiego--. •Pues doy, pues doy.	•--¿Sí?...--dijo él moviéndose en el sillón con gran desasosiego--. •Pues doy, pues doy.
•Guillermina empezó a dar palmadas, gritando: «Hosanna... ya le tenemos cogido». •Y con vivacidad, semejante a la de una jovenzuela, echó mano a la llave que estaba puesta en uno de los cajones de la mesa.	•Guillermina empezó a dar palmadas, gritando: «Hosanna... ya le tenemos cogido». •Y con vivacidad, semejante a la de una jovenzuela, echó mano a la llave que estaba puesta en uno de los cajones de la mesa.
•--Eh... ¿qué libertades son estas?--gritó su sobrino sujetándole la mano.	•--Eh... ¿qué libertades son estas?--gritó su sobrino sujetándole la mano.
•--El talonario del Banco...--decía la _rata eclesiástica_, luchando por desasirse y por sofocar la risa--. •Aquí, aquí lo tienes, perro hereje... sácalo pronto y pon cuatro números, cuatro letras y el garabato de tu firma. •Jacinta, abre... sácalo... no tengas miedo.	•--El talonario del Banco...--decía la _rata eclesiástica_, luchando por desasirse y por sofocar la risa--. •Aquí, aquí lo tienes, perro hereje... sácalo pronto y pon cuatro números, cuatro letras y el garabato de tu firma. •Jacinta, abre... sácalo... no tengas miedo.
•--Orden, orden, señoras--arguyó Moreno a quien la risa cortaba la respiración--. •Esto ya es un allanamiento, un escalo. •Tengan calma, porque si no me veré en el caso de llamar a una pareja.	•--Orden, orden, señoras--arguyó Moreno a quien la risa cortaba la respiración--. •Esto ya es un allanamiento, un escalo. •Tengan calma, porque si no me veré en el caso de llamar a una pareja.
•--¡El talonario, el talonario!--chillaba Jacinta, dando también palmadas.	•--¡El talonario, el talonario!--chillaba Jacinta, dando también palmadas.
•--Paciencia, paciencia. •No tengo aquí el talonario. •Está abajo, en el escritorio. •Luego...	•--Paciencia, paciencia. •No tengo aquí el talonario. •Está abajo, en el escritorio. •Luego...
•--¡Bah!... •¡se está burlando de nosotras!...	•--¡Bah!... •¡se está burlando de nosotras!...
•--No, no--dijo Guillermina con ardor--, ya no puede volverse atrás.	•--No, no--dijo Guillermina con ardor--, ya no puede volverse atrás.
•--Yo no me voy ya sin la firma.--Más que la firma--manifestó Moreno muy serio, poniéndose la mano sobre aquel corazón que no valía ya dos cuartos--, vale mi palabra.	•--Yo no me voy ya sin la firma.--Más que la firma--manifestó Moreno muy serio, poniéndose la mano sobre aquel corazón que no valía ya dos cuartos--, vale mi palabra.
•Estaba pálido, casi blanco, del color del papel en que escribía.	•Estaba pálido, casi blanco, del color del papel en que escribía.
•«¿De veras?».--No hay más que hablar.--Eso sí--dijo la santa--, él es un pillo, un hereje; pero lo que es palabra, la tiene... Dichas otras cuantas bromas, retiráronse las dos santas fundadoras, dejando al hereje con su médico. •Iban tan contentas, que cuando entraron en el cuarto de Guillermina, a esta le faltaba poco para ponerse a bailar.	•«¿De veras?».--No hay más que hablar.--Eso sí--dijo la santa--, él es un pillo, un hereje; pero lo que es palabra, la tiene... Dichas otras cuantas bromas, retiráronse las dos santas fundadoras, dejando al hereje con su médico. •Iban tan contentas, que cuando entraron en el cuarto de Guillermina, a esta le faltaba poco para ponerse a bailar.
•«¿Pero de veras nos mandará el talón?» preguntó Jacinta, incrédula.	•«¿Pero de veras nos mandará el talón?» preguntó Jacinta, incrédula.
•--Como tenerlo en la mano... Has estado muy hábil... Como tiene conmigo tanta confianza, se pone muy pesado. •Pero a ti no te había de negar... ¡Qué alegría!... •¡Ya tenemos piso principal! •¡Viva San José bendito!	•--Como tenerlo en la mano... Has estado muy hábil... Como tiene conmigo tanta confianza, se pone muy pesado. •Pero a ti no te había de negar... ¡Qué alegría!... •¡Ya tenemos piso principal! •¡Viva San José bendito!
•¡Vivaaaa!... •¡Viva la Virgen del Carmen!... •¡Vivaaaa! •Porque a ellos se le debe todo. •Tarde o temprano, Manolo me habría dado esos cuartos.	•¡Vivaaaa!... •¡Viva la Virgen del Carmen!... •¡Vivaaaa! •Porque a ellos se le debe todo. •Tarde o temprano, Manolo me habría dado esos cuartos.
•¡Ah!, yo le conozco bien. •¡Si es un angelote, un bendito, un alma de Dios...!	•¡Ah!, yo le conozco bien. •¡Si es un angelote, un bendito, un alma de Dios...!
•--ii--.	•--ii--.
•No les duró mucho el regocijo, porque oyeron el reloj de la Puerta del Sol dando las diez, y ambas mudaron súbitamente la expresión de su rostro. •«Las diez, ya veremos si viene--dijo Guillermina, que aún conservaba resplandores de alegría en su cara--. •Prometió venir; pero esa palabra no debe de ser tan de fiar como la de Manolo».	•No les duró mucho el regocijo, porque oyeron el reloj de la Puerta del Sol dando las diez, y ambas mudaron súbitamente la expresión de su rostro. •«Las diez, ya veremos si viene--dijo Guillermina, que aún conservaba resplandores de alegría en su cara--. •Prometió venir; pero esa palabra no debe de ser tan de fiar como la de Manolo».
•Y permaneciendo ambas en pie, la fundadora dijo a su amiguita: «Esto no lo hago yo más que por ti... ¡meterme en vidas ajenas! •La impresión que saqué el otro día es que por el momento no es ella quien te le distrae. •Sería una actriz consumada si así no fuese. •Como venga hoy, le echaremos la sonda más abajo a ver si sale algo. •De todas suertes, ya la sermonearé bien para que le reciba a cajas destempladas, si él intentara... ¿Creerás una cosa? •¿Que esa mujer no me parece enteramente mala?».	•Y permaneciendo ambas en pie, la fundadora dijo a su amiguita: «Esto no lo hago yo más que por ti... ¡meterme en vidas ajenas! •La impresión que saqué el otro día es que por el momento no es ella quien te le distrae. •Sería una actriz consumada si así no fuese. •Como venga hoy, le echaremos la sonda más abajo a ver si sale algo. •De todas suertes, ya la sermonearé bien para que le reciba a cajas destempladas, si él intentara... ¿Creerás una cosa? •¿Que esa mujer no me parece enteramente mala?».
•--Podrá ser... Pero si usted hubiera visto la cara que me puso el otro día, una cara de rencor como usted no puede figurarse... --Dice que después le pesó...	•--Podrá ser... Pero si usted hubiera visto la cara que me puso el otro día, una cara de rencor como usted no puede figurarse... --Dice que después le pesó...
•--¡Bribona!--exclamó Jacinta, frunciendo los labios y apretando los puños.	•--¡Bribona!--exclamó Jacinta, frunciendo los labios y apretando los puños.
•--Pero, en fin, hoy la tantearemos otra vez.	•--Pero, en fin, hoy la tantearemos otra vez.
•Como quiera que sea, su sermoncito no hay quien se lo quite. •Y por si viene pronto... quedamos en que de diez a once... debes marcharte ya, no sea que te pille aquí.	•Como quiera que sea, su sermoncito no hay quien se lo quite. •Y por si viene pronto... quedamos en que de diez a once... debes marcharte ya, no sea que te pille aquí.
•Después de un rato de silencio, la Delfina dijo con resolución: «Yo no me voy».	•Después de un rato de silencio, la Delfina dijo con resolución: «Yo no me voy».
•--¡Hija, qué me dices!... •¿Estás loca?	•--¡Hija, qué me dices!... •¿Estás loca?
•--Yo no me voy. •Me esconderé en la alcoba. •Quiero oír lo que diga... --Eso sí que no te lo consiento. •¿En mi casa escenas de comedia? •No, no lo esperes.	•--Yo no me voy. •Me esconderé en la alcoba. •Quiero oír lo que diga... --Eso sí que no te lo consiento. •¿En mi casa escenas de comedia? •No, no lo esperes.
•--¡Pero qué tonta, y qué exagerada, y qué puntillosa es usted, hija!	•--¡Pero qué tonta, y qué exagerada, y qué puntillosa es usted, hija!
•¿Qué mal hay en eso?, a ver... •Le digo a usted que no me voy.	•¿Qué mal hay en eso?, a ver... •Le digo a usted que no me voy.
•--Pues te quedas aquí... •¡Ah!, no, eso tampoco. •Márchate, niña de mi alma, y no me pongas en tan mal paso. •No es de mi carácter eso.	•--Pues te quedas aquí... •¡Ah!, no, eso tampoco. •Márchate, niña de mi alma, y no me pongas en tan mal paso. •No es de mi carácter eso.
•--Déjeme... ¡por Dios! •¿Pero qué le importa a usted?... •vaya... Yo me meto en la alcoba y me estoy allí como en misa.	•--Déjeme... ¡por Dios! •¿Pero qué le importa a usted?... •vaya... Yo me meto en la alcoba y me estoy allí como en misa.
•--Hija, ni en los teatros resulta eso con sentido común... Para salir diciendo luego con voz hueca: «¡lo he oído todo!».	•--Hija, ni en los teatros resulta eso con sentido común... Para salir diciendo luego con voz hueca: «¡lo he oído todo!».
•--Yo no chistaré. •No haré más que oír... Vamos, remilgada, déjeme usted.	•--Yo no chistaré. •No haré más que oír... Vamos, remilgada, déjeme usted.
•--Ya me figuraba yo que habías de salir con alguna tontería. •Eres una voluntariosa. •De esa manera me agradeces lo que hago por ti... --¿Pero qué mal hay?... •Vaya, que es usted terca. •Pues que no me voy, que no me voy.	•--Ya me figuraba yo que habías de salir con alguna tontería. •Eres una voluntariosa. •De esa manera me agradeces lo que hago por ti... --¿Pero qué mal hay?... •Vaya, que es usted terca. •Pues que no me voy, que no me voy.
•Sonó la campanilla. •«¿Apostamos a que es ella?... •Lo siento» dijo Guillermina, asomándose a la puerta.	•Sonó la campanilla. •«¿Apostamos a que es ella?... •Lo siento» dijo Guillermina, asomándose a la puerta.
•Jacinta no creyó prudente discutir más, y sin decir nada metiose en la alcoba, cerrando cuidadosamente las vidrieras. •Guillermina, no conformándose con el escondite, quiso salir con ánimo de recibir la visita en otra habitación;. •mas dispuso la fatalidad que su prima Patrocinio, al ver entrar a Fortunata, la tomara por una de las muchas personas que iban allí a pedir socorros, y la introdujese, como si dijéramos, a boca de jarro, en el gabinete de la santa. •Esta se vio algo confusa, sin saber cómo salir de aquel atolladero. •«¡Ah!, ¿era usted?...	•Jacinta no creyó prudente discutir más, y sin decir nada metiose en la alcoba, cerrando cuidadosamente las vidrieras. •Guillermina, no conformándose con el escondite, quiso salir con ánimo de recibir la visita en otra habitación;. •mas dispuso la fatalidad que su prima Patrocinio, al ver entrar a Fortunata, la tomara por una de las muchas personas que iban allí a pedir socorros, y la introdujese, como si dijéramos, a boca de jarro, en el gabinete de la santa. •Esta se vio algo confusa, sin saber cómo salir de aquel atolladero. •«¡Ah!, ¿era usted?...
•No la esperaba... Pase y tome asiento».	•No la esperaba... Pase y tome asiento».
•Fortunata, que iba vestida con mucha sencillez, entró como entraría una planchadora que va a entregar la ropa. •Avanzaba tímidamente, deteniéndose a cada palabra del saludo, y fue preciso que Guillermina la mandase dos o tres veces sentarse para que lo hiciera. •Su aire de modestia, su encogimiento, que era el mejor signo de la conciencia de su inferioridad, hacíanla en aquel instante verdadero tipo de mujer del pueblo, que por incidencia se encuentra mano a mano con las personas de clase superior. •Mucho la cohibía el temor de no saber usar términos en consonancia con los que emplearía la confesora, pues en todas las ocasiones difíciles recobraba su popular rudeza, y se le iban de la memoria las pocas enseñanzas de lenguaje y modales que había recibido en su corta y accidentada vida de señora.	•Fortunata, que iba vestida con mucha sencillez, entró como entraría una planchadora que va a entregar la ropa. •Avanzaba tímidamente, deteniéndose a cada palabra del saludo, y fue preciso que Guillermina la mandase dos o tres veces sentarse para que lo hiciera. •Su aire de modestia, su encogimiento, que era el mejor signo de la conciencia de su inferioridad, hacíanla en aquel instante verdadero tipo de mujer del pueblo, que por incidencia se encuentra mano a mano con las personas de clase superior. •Mucho la cohibía el temor de no saber usar términos en consonancia con los que emplearía la confesora, pues en todas las ocasiones difíciles recobraba su popular rudeza, y se le iban de la memoria las pocas enseñanzas de lenguaje y modales que había recibido en su corta y accidentada vida de señora.
•Pero lo verdaderamente singular era que Guillermina, tan dueña de su palabra normalmente, estaba también azorada aquel día, y no sabía cómo desenvolverse. •El escondite de su amiga la llenaba de confusión, porque era un engaño, un fraude, una superchería indigna de personas formales.	•Pero lo verdaderamente singular era que Guillermina, tan dueña de su palabra normalmente, estaba también azorada aquel día, y no sabía cómo desenvolverse. •El escondite de su amiga la llenaba de confusión, porque era un engaño, un fraude, una superchería indigna de personas formales.
•Lo primero que a la santa se le ocurrió, para empezar, fue una ampliación de lo que había dicho en la casa de Severiana. •«Si quiere usted que seamos amigas y que le dé buenos consejos, es preciso que tenga conmigo mucha confianza y no me oculte nada, por feo y malo que sea. •Hay en su vida de usted un punto muy oscuro. •Usted está casada y no quiere a su marido; así me lo confesó el otro día. •Crea que esto me ha dado qué pensar. •Dice usted que se casó sin saber lo que hacía... Explicación escurridiza. •Tengamos sinceridad, y hablemos claro. •La sinceridad es difícil; pero así como los niños, que confiesan por primera vez, no confesarían si el cura no les sacara los pecadillos con cuchara, así yo voy a ayudarle a usted preguntando y echándole el anzuelo de la respuesta. •Veremos si pica... Cuando usted se determinó a casarse, ¿no hizo allá en el fondo de su pensamiento, la reserva de que el matrimonio le permitiera pecar libremente, no digo que con este y con el otro, sino con el que usted quería?».	•Lo primero que a la santa se le ocurrió, para empezar, fue una ampliación de lo que había dicho en la casa de Severiana. •«Si quiere usted que seamos amigas y que le dé buenos consejos, es preciso que tenga conmigo mucha confianza y no me oculte nada, por feo y malo que sea. •Hay en su vida de usted un punto muy oscuro. •Usted está casada y no quiere a su marido; así me lo confesó el otro día. •Crea que esto me ha dado qué pensar. •Dice usted que se casó sin saber lo que hacía... Explicación escurridiza. •Tengamos sinceridad, y hablemos claro. •La sinceridad es difícil; pero así como los niños, que confiesan por primera vez, no confesarían si el cura no les sacara los pecadillos con cuchara, así yo voy a ayudarle a usted preguntando y echándole el anzuelo de la respuesta. •Veremos si pica... Cuando usted se determinó a casarse, ¿no hizo allá en el fondo de su pensamiento, la reserva de que el matrimonio le permitiera pecar libremente, no digo que con este y con el otro, sino con el que usted quería?».
•Fortunata miraba al techo, recordando.	•Fortunata miraba al techo, recordando.
•«¿No había esa reserva? •A ver... busque usted bien; busque más adentro, más abajo».	•«¿No había esa reserva? •A ver... busque usted bien; busque más adentro, más abajo».
•--Puede que sí la hubiera--dijo la otra al fin, con voz muy apagada y trémula--. •Puede que sí... --¿Ve usted cómo salen las heces cuando se las quiere sacar?	•--Puede que sí la hubiera--dijo la otra al fin, con voz muy apagada y trémula--. •Puede que sí... --¿Ve usted cómo salen las heces cuando se las quiere sacar?
•--Pero también le diré a usted que yo no contaba con volverle a ver... Pensé que no se acordaba de mí. •Yo me llegué a creer que podría ser buena y honrada... me lo tragué. •¿Pero cómo fue ello?, que él me buscó... sí señora, me buscó y me encontró. •Sin saber cómo, de repente, el casamiento y mi marido se me pusieron a cien mil leguas de distancia.	•--Pero también le diré a usted que yo no contaba con volverle a ver... Pensé que no se acordaba de mí. •Yo me llegué a creer que podría ser buena y honrada... me lo tragué. •¿Pero cómo fue ello?, que él me buscó... sí señora, me buscó y me encontró. •Sin saber cómo, de repente, el casamiento y mi marido se me pusieron a cien mil leguas de distancia.
•Yo no sé explicarlo, no sé explicarlo.	•Yo no sé explicarlo, no sé explicarlo.
•En cuanto la conversación se corría del lado de Juanito Santa Cruz, Guillermina se aterraba. •Quería apartarla de aquel extremo peligroso, y no sabía cómo llevar a su penitente a un terreno puramente ideal.	•En cuanto la conversación se corría del lado de Juanito Santa Cruz, Guillermina se aterraba. •Quería apartarla de aquel extremo peligroso, y no sabía cómo llevar a su penitente a un terreno puramente ideal.
•«Pero su conciencia... eso es lo que quiero saber».	•«Pero su conciencia... eso es lo que quiero saber».
•--¡Mi conciencia!... •esto sí que es raro... se lo cuento a usted como pasó... no se me alborotaba cuando cometía yo aquellos pecados tan refeos... •Le diré a usted más, aunque se horrorice... mi conciencia me aprobaba... vamos al caso, me decía una cosa muy atroz, me decía que mi verdadero marido... --No siga usted--interrumpió la santa alarmadísima, creyendo sentir ruido en la alcoba. •Es horrible. •No siga usted. •¡Virgen del Carmen! •Está usted muy dañada.	•--¡Mi conciencia!... •esto sí que es raro... se lo cuento a usted como pasó... no se me alborotaba cuando cometía yo aquellos pecados tan refeos... •Le diré a usted más, aunque se horrorice... mi conciencia me aprobaba... vamos al caso, me decía una cosa muy atroz, me decía que mi verdadero marido... --No siga usted--interrumpió la santa alarmadísima, creyendo sentir ruido en la alcoba. •Es horrible. •No siga usted. •¡Virgen del Carmen! •Está usted muy dañada.
•--Parecíame a mí--prosiguió la penitente sin poder contener la efusión de su sinceridad--, que aquel hombre me pertenecía a mí y que yo no pertenecía al otro... que mi boda era un engaño, una ilusión, como lo que sacan en los teatros.	•--Parecíame a mí--prosiguió la penitente sin poder contener la efusión de su sinceridad--, que aquel hombre me pertenecía a mí y que yo no pertenecía al otro... que mi boda era un engaño, una ilusión, como lo que sacan en los teatros.
•--Calle, cállese por Dios... --Pero aguárdese usted... A mí me había dado palabra de casamiento... como esta es luz... Y me la había dado antes de casarse... Y yo había tenido un niño... Y a mí me parecía que estábamos los dos atados para siempre, y que lo demás que vino después no vale... eso es.	•--Calle, cállese por Dios... --Pero aguárdese usted... A mí me había dado palabra de casamiento... como esta es luz... Y me la había dado antes de casarse... Y yo había tenido un niño... Y a mí me parecía que estábamos los dos atados para siempre, y que lo demás que vino después no vale... eso es.
•Guillermina se llevó las manos a la cabeza... Discurrió que lo mejor era diferir la conferencia para otro día, pretextando que tenía que salir.	•Guillermina se llevó las manos a la cabeza... Discurrió que lo mejor era diferir la conferencia para otro día, pretextando que tenía que salir.
•«Eso es muy grave. •Hay que tratarlo despacio. •Cierto que una promesa liga algo... No sostendré yo que ese joven se portó bien con usted. •Pero el tiempo, la sociedad... Y sobre todo, los derechos que usted podría tener, los ha perdido con su mala conducta».--Yo no habría sido mala--dijo la de Rubín envalentonándose, al ver en su confesora un inexplicable aturdimiento--, si él no me hubiera plantado en medio del arroyo con un hijo dentro de mí--la santa vacilaba; no sabía por dónde romper. •¡Ah!, sin aquel peligroso testigo de Jacinta ya se habría explicado ella bien, enseñando a la atrevida cuántas son cinco.	•«Eso es muy grave. •Hay que tratarlo despacio. •Cierto que una promesa liga algo... No sostendré yo que ese joven se portó bien con usted. •Pero el tiempo, la sociedad... Y sobre todo, los derechos que usted podría tener, los ha perdido con su mala conducta».--Yo no habría sido mala--dijo la de Rubín envalentonándose, al ver en su confesora un inexplicable aturdimiento--, si él no me hubiera plantado en medio del arroyo con un hijo dentro de mí--la santa vacilaba; no sabía por dónde romper. •¡Ah!, sin aquel peligroso testigo de Jacinta ya se habría explicado ella bien, enseñando a la atrevida cuántas son cinco.
•--Usted, hija mía, está como trastornada--le dijo, buscando modos de hacer insignificante la conversación--. •El otro día me pareció usted más razonable... ¿qué mosca la ha picado...?	•--Usted, hija mía, está como trastornada--le dijo, buscando modos de hacer insignificante la conversación--. •El otro día me pareció usted más razonable... ¿qué mosca la ha picado...?
•--¿Qué mosca?--dijo Fortunata con cierto extravío en la mirada--. •¿Qué mosca?, pues una.	•--¿Qué mosca?--dijo Fortunata con cierto extravío en la mirada--. •¿Qué mosca?, pues una.
•--Porque usted no se hace cargo de que ha pasado tiempo, de que ese hombre está casado con una mujer angelical, y que... En la fisonomía de la prójima se encendió de improviso una luz vivísima.	•--Porque usted no se hace cargo de que ha pasado tiempo, de que ese hombre está casado con una mujer angelical, y que... En la fisonomía de la prójima se encendió de improviso una luz vivísima.
•Fue como una aureola de inspiración que le envolvía toda la cara. •Más hermosa que nunca, sacó de su cabeza un gallardísimo argumento, y se lo soltó a la otra como se suelta una bomba explosiva.	•Fue como una aureola de inspiración que le envolvía toda la cara. •Más hermosa que nunca, sacó de su cabeza un gallardísimo argumento, y se lo soltó a la otra como se suelta una bomba explosiva.
•¡Pruuun! •Guillermina se quedó atontada cuando oyó esta atrocidad: «¡Angelical!... •sí, todo lo angelical que usted quiera; pero _no tiene hijos_. •Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa».	•¡Pruuun! •Guillermina se quedó atontada cuando oyó esta atrocidad: «¡Angelical!... •sí, todo lo angelical que usted quiera; pero _no tiene hijos_. •Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa».
•Guillermina se quedó tan pasmada, que no pudo responder.	•Guillermina se quedó tan pasmada, que no pudo responder.
•«Es idea mía--prosiguió la otra con la inspiración de un apóstol y la audacia criminal de un anarquista--. •Dirá usted lo que guste; pero es idea mía, y no hay quien me la quite de la cabeza... Virtuosa, sí; estamos en ello; pero no le puede dar un heredero... Yo, yo, yo se lo he dado, y se lo puedo volver a dar...».	•«Es idea mía--prosiguió la otra con la inspiración de un apóstol y la audacia criminal de un anarquista--. •Dirá usted lo que guste; pero es idea mía, y no hay quien me la quite de la cabeza... Virtuosa, sí; estamos en ello; pero no le puede dar un heredero... Yo, yo, yo se lo he dado, y se lo puedo volver a dar...».
•--Por Dios... cállese usted... no he visto otro caso... ¡Qué idea!...	•--Por Dios... cállese usted... no he visto otro caso... ¡Qué idea!...
•¡qué atrevimiento! •Está usted condenada.	•¡qué atrevimiento! •Está usted condenada.
•Y la virgen y confesora llegó a tal grado de confusión, que no daba ya pie con bola.	•Y la virgen y confesora llegó a tal grado de confusión, que no daba ya pie con bola.
•«Yo estaré todo lo condenada que usted quiera... pero es mi idea; con esta idea me iré al Infierno, al Cielo o a donde Dios disponga que me vaya... Porque eso de que yo sea mala, muy mala, todavía está por ver».	•«Yo estaré todo lo condenada que usted quiera... pero es mi idea; con esta idea me iré al Infierno, al Cielo o a donde Dios disponga que me vaya... Porque eso de que yo sea mala, muy mala, todavía está por ver».
•La santa la miraba con verdadero espanto. •Fortunata parecía estar fuera de sí y como el exaltado artista que no tiene conciencia de lo que dice o canta.	•La santa la miraba con verdadero espanto. •Fortunata parecía estar fuera de sí y como el exaltado artista que no tiene conciencia de lo que dice o canta.
•«¿Por qué he de ser yo tan mala como parece?... •¿porque tengo una idea?	•«¿Por qué he de ser yo tan mala como parece?... •¿porque tengo una idea?
•¿No puede una tener una idea?... •¿Dice usted que la otra es un ángel? •Yo no lo niego, yo no pretendo quitarle su mérito... Si a mí me gusta, si quisiera parecerme a ella en algunas cosas, en otras no, porque ella será para usted todo lo santa que se quiera, pero está por debajo de mí en una cosa: _no tiene hijos_, y cuando tocan a tener hijos, no me rebajo a ella, y levanto mi cabeza, sí señora... Y no los tendrá ya, porque está probado, y por lo que hace a que yo los puedo tener, también muy probado está. •Es mi idea, es una idea mía. •Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos, no vale... •Sin nosotras las que los damos, se acabaría el mundo... Luego nosotras...».	•¿No puede una tener una idea?... •¿Dice usted que la otra es un ángel? •Yo no lo niego, yo no pretendo quitarle su mérito... Si a mí me gusta, si quisiera parecerme a ella en algunas cosas, en otras no, porque ella será para usted todo lo santa que se quiera, pero está por debajo de mí en una cosa: _no tiene hijos_, y cuando tocan a tener hijos, no me rebajo a ella, y levanto mi cabeza, sí señora... Y no los tendrá ya, porque está probado, y por lo que hace a que yo los puedo tener, también muy probado está. •Es mi idea, es una idea mía. •Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos, no vale... •Sin nosotras las que los damos, se acabaría el mundo... Luego nosotras...».
•«Nada, nada, esta mujer está loca y no tendré más remedio que ponerla en la calle--pensó Guillermina--. •¡Y qué trago estará pasando la otra pobre, oyendo tales lindezas!».	•«Nada, nada, esta mujer está loca y no tendré más remedio que ponerla en la calle--pensó Guillermina--. •¡Y qué trago estará pasando la otra pobre, oyendo tales lindezas!».
•Notaba en ella cierta exaltación insana. •No era la misma mujer con quien había hablado dos días antes. •Ya tenía la palabra en la boca para despedirla con buen modo, cuando se sintió ruido como de mano golpeando en los cristales de un mirador, y luego una voz que llamaba a Guillermina. •Asomose esta. •Fortunata oyó claramente la voz de doña Bárbara preguntando: «¿Está ahí Jacinta?».	•Notaba en ella cierta exaltación insana. •No era la misma mujer con quien había hablado dos días antes. •Ya tenía la palabra en la boca para despedirla con buen modo, cuando se sintió ruido como de mano golpeando en los cristales de un mirador, y luego una voz que llamaba a Guillermina. •Asomose esta. •Fortunata oyó claramente la voz de doña Bárbara preguntando: «¿Está ahí Jacinta?».
•--iii--.	•--iii--.
•La santa vaciló antes de dar respuesta. •Por fin la dio: «¿Jacinta?... •No, aquí no está». •Poco más hablaron las dos damas, y Guillermina volvió al lado de la visita; pero la falsedad que se había visto obligada a decir trastornaba de tal modo su espíritu, que no parecía la misma mujer de siempre, segura, impávida y tan dueña de su palabra como de sus actos. •La mentira y el escondite escénico de su amiga pusiéronla en la situación más crítica del mundo, porque se había hecho a la verdad, y vivía en ella como los peces en el agua. •Estaba la pobre señora, con aquellos escrúpulos, como pez a quien sacan de su elemento, y aún le pasó por el magín la pavorosa idea: _¡pecado mortal!_ En fin que aquello se tenía que concluir.	•La santa vaciló antes de dar respuesta. •Por fin la dio: «¿Jacinta?... •No, aquí no está». •Poco más hablaron las dos damas, y Guillermina volvió al lado de la visita; pero la falsedad que se había visto obligada a decir trastornaba de tal modo su espíritu, que no parecía la misma mujer de siempre, segura, impávida y tan dueña de su palabra como de sus actos. •La mentira y el escondite escénico de su amiga pusiéronla en la situación más crítica del mundo, porque se había hecho a la verdad, y vivía en ella como los peces en el agua. •Estaba la pobre señora, con aquellos escrúpulos, como pez a quien sacan de su elemento, y aún le pasó por el magín la pavorosa idea: _¡pecado mortal!_ En fin que aquello se tenía que concluir.
•«Hija mía, usted está hoy un poco alucinada. •Bien quisiera poderla oír, consolarla... pero tiene que dispensarme por hoy... Otro día...».	•«Hija mía, usted está hoy un poco alucinada. •Bien quisiera poderla oír, consolarla... pero tiene que dispensarme por hoy... Otro día...».
•--¿Tiene usted que salir?--dijo la anarquista con pena--. •Bueno, volveré; yo tengo que contarle a usted una cosa... Si no se la cuento a usted, lo sentiré... •¡Ay!, una cosa que me ha pasado ayer... ¡tremenda, muy tremenda!	•--¿Tiene usted que salir?--dijo la anarquista con pena--. •Bueno, volveré; yo tengo que contarle a usted una cosa... Si no se la cuento a usted, lo sentiré... •¡Ay!, una cosa que me ha pasado ayer... ¡tremenda, muy tremenda!
•Guillermina permaneció en pie, diciendo para sí: «¿qué será?».	•Guillermina permaneció en pie, diciendo para sí: «¿qué será?».
•«Si persiste usted--agregó en voz alta--, en tener esas ideas estrambóticas, es difícil que yo la consuele. •No nos entenderemos nunca».	•«Si persiste usted--agregó en voz alta--, en tener esas ideas estrambóticas, es difícil que yo la consuele. •No nos entenderemos nunca».
•En aquel momento la pecadora clavaba sus ojos en la santa. •Se le estaba pareciendo a Mauricia. •La cara no era la misma; pero la expresión sí... y la voz, se le había enronquecido como la de las personas que beben aguardiente.	•En aquel momento la pecadora clavaba sus ojos en la santa. •Se le estaba pareciendo a Mauricia. •La cara no era la misma; pero la expresión sí... y la voz, se le había enronquecido como la de las personas que beben aguardiente.
•«¿En qué piensa usted? •¿Por qué me mira tanto?» le preguntó Guillermina, que ya estaba impaciente por terminar.--La miro a usted porque me gusta mirarla... Anoche y anteanoche, y todos los días desde aquel en que hablamos, la tengo a usted metidita dentro de mis ojos, la veo cuando duermo y cuando no duermo. •Ayer, cuando me pasó lo que me pasó, dije: «No tengo sosiego hasta que no se lo cuente a la señora».	•«¿En qué piensa usted? •¿Por qué me mira tanto?» le preguntó Guillermina, que ya estaba impaciente por terminar.--La miro a usted porque me gusta mirarla... Anoche y anteanoche, y todos los días desde aquel en que hablamos, la tengo a usted metidita dentro de mis ojos, la veo cuando duermo y cuando no duermo. •Ayer, cuando me pasó lo que me pasó, dije: «No tengo sosiego hasta que no se lo cuente a la señora».
•Guillermina, movida de gran curiosidad, se sentó, y tomándole una mano, le dijo en voz queda: «Cuente usted... •Ya oigo».	•Guillermina, movida de gran curiosidad, se sentó, y tomándole una mano, le dijo en voz queda: «Cuente usted... •Ya oigo».
•«Pues ayer--refirió la joven con los ojos bajos, alzándolos al final de cada frase, como si pusiera con ellos las comas, más que con el acento--, pues ayer... iba yo tan tranquila por la calle de la Magdalena, pensando en usted... porque siempre estoy pensando en usted y... me paré a ver el escaparate de una tienda donde hay tubos y llaves de agua... Ni sé por qué me paré allí, pues ¿qué me importan a mí los tubos?... •cuando sentí a mi espalda... mejor dicho aquí en el cuello, una voz... ¡Ay, señora!, la voz me sonó aquí detrás junto a estos pelitos que tenemos donde nace la cabellera, y fue como si me entraran una aguja muy fina y muy fría... Me quedé helada... volvime... le vi... se sonreía».	•«Pues ayer--refirió la joven con los ojos bajos, alzándolos al final de cada frase, como si pusiera con ellos las comas, más que con el acento--, pues ayer... iba yo tan tranquila por la calle de la Magdalena, pensando en usted... porque siempre estoy pensando en usted y... me paré a ver el escaparate de una tienda donde hay tubos y llaves de agua... Ni sé por qué me paré allí, pues ¿qué me importan a mí los tubos?... •cuando sentí a mi espalda... mejor dicho aquí en el cuello, una voz... ¡Ay, señora!, la voz me sonó aquí detrás junto a estos pelitos que tenemos donde nace la cabellera, y fue como si me entraran una aguja muy fina y muy fría... Me quedé helada... volvime... le vi... se sonreía».
•Guillermina extendió la mano para taparle la boca; pero sin resultado.	•Guillermina extendió la mano para taparle la boca; pero sin resultado.
•«Yo no podía hablar... Me quedé como una estatua; me dieron ganas de llorar, de echar a correr o de no sé qué».	•«Yo no podía hablar... Me quedé como una estatua; me dieron ganas de llorar, de echar a correr o de no sé qué».
•--No le diría a usted nada de particular--indicó la santa muy asustada, quitando gravedad al asunto--. •Nada más que un saludo... --¿Qué saludo?... •Verá usted. •Me dijo: «¿Chiquilla, qué es de tu vida?...». •Yo no le pude contestar... Di media vuelta, y él me cogió una mano.	•--No le diría a usted nada de particular--indicó la santa muy asustada, quitando gravedad al asunto--. •Nada más que un saludo... --¿Qué saludo?... •Verá usted. •Me dijo: «¿Chiquilla, qué es de tu vida?...». •Yo no le pude contestar... Di media vuelta, y él me cogió una mano.
•--Vamos, vamos, esto ya es demasiado--declaró Guillermina, levantándose turbadísima--. •Otro día me contará usted eso... --No, si no hay más... Yo retiré mi mano, y me fui sin decirle nada... No tuve alma para seguir adelante sin mirar para atrás, y miré y le vi... Me seguía, distante. •Apresuré el paso y me metí en mi casa... --Muy bien hecho, muy bien hecho... --Pero aguárdese usted--dijo Fortunata que ya no estaba exaltada, sino en un grado de humildad lastimosa, y su tono era el de los penitentes muy afligidos, que no pueden con el peso de sus culpas--. •Aún falta lo mejor. •Después que le vi, se me ha clavado de tal manera en el pensamiento la idea de... Es una idea mía, idea mala, señora... pero usted es una santa, y me la quitará de la cabeza... Por eso no tengo sosiego hasta no decírsela... --Basta, basta; no quiero, no quiero.	•--Vamos, vamos, esto ya es demasiado--declaró Guillermina, levantándose turbadísima--. •Otro día me contará usted eso... --No, si no hay más... Yo retiré mi mano, y me fui sin decirle nada... No tuve alma para seguir adelante sin mirar para atrás, y miré y le vi... Me seguía, distante. •Apresuré el paso y me metí en mi casa... --Muy bien hecho, muy bien hecho... --Pero aguárdese usted--dijo Fortunata que ya no estaba exaltada, sino en un grado de humildad lastimosa, y su tono era el de los penitentes muy afligidos, que no pueden con el peso de sus culpas--. •Aún falta lo mejor. •Después que le vi, se me ha clavado de tal manera en el pensamiento la idea de... Es una idea mía, idea mala, señora... pero usted es una santa, y me la quitará de la cabeza... Por eso no tengo sosiego hasta no decírsela... --Basta, basta; no quiero, no quiero.
•--Que sí quiere--insistió la joven reteniéndola por ambas manos, pues la confesora hizo ademán de apartarse de ella.	•--Que sí quiere--insistió la joven reteniéndola por ambas manos, pues la confesora hizo ademán de apartarse de ella.
•--Una idea infame... la idea de pecar otra vez...--dijo Guillermina, balbuciente--. •¿Es eso?...	•--Una idea infame... la idea de pecar otra vez...--dijo Guillermina, balbuciente--. •¿Es eso?...
•--Eso es... pero verá la señora. •Yo quiero echarla de mí; pero a veces se me ocurre que no debo echarla, que no peco...	•--Eso es... pero verá la señora. •Yo quiero echarla de mí; pero a veces se me ocurre que no debo echarla, que no peco...
•--¡Jesús!--Que así debe ser, que así está dispuesto--añadió la señora de Rubín, volviendo a exaltarse y a tomar la expresión del anarquista que arroja la bomba explosiva para hacer saltar a los poderes de la tierra.	•--¡Jesús!--Que así debe ser, que así está dispuesto--añadió la señora de Rubín, volviendo a exaltarse y a tomar la expresión del anarquista que arroja la bomba explosiva para hacer saltar a los poderes de la tierra.
•Es una idea mía, una idea muy perra, una idea negra como las niñas de los ojos de Satanás... y no me la puedo arrancar.	•Es una idea mía, una idea muy perra, una idea negra como las niñas de los ojos de Satanás... y no me la puedo arrancar.
•--Cállese usted... Guillermina puso cara de consternación y dio algunos pasos, vacilando como una persona que se va a caer. •Tiempo hacía, mucho tiempo, que la insigne fundadora no se había encontrado en compromiso semejante. •Sentíase atada y sin libertad, y esto la ponía fuera de sí, destruyendo aquella serenidad soberana que normalmente tenía. •Aún intentó un esfuerzo para dominar situación tan penosa, y echando miradas de alarma a la vidriera de su alcoba, dijo: «Pero usted... no reflexiona... que...».	•--Cállese usted... Guillermina puso cara de consternación y dio algunos pasos, vacilando como una persona que se va a caer. •Tiempo hacía, mucho tiempo, que la insigne fundadora no se había encontrado en compromiso semejante. •Sentíase atada y sin libertad, y esto la ponía fuera de sí, destruyendo aquella serenidad soberana que normalmente tenía. •Aún intentó un esfuerzo para dominar situación tan penosa, y echando miradas de alarma a la vidriera de su alcoba, dijo: «Pero usted... no reflexiona... que...».
•No pudo concluir esta frase trivial. •La otra, que siendo cifra de todas las debilidades humanas, parecía más fuerte que la gran doctora y santa, se permitió sonreír oyéndola. •«¿Y qué saco de reflexionar? •Mientras más reflexiono peor».	•No pudo concluir esta frase trivial. •La otra, que siendo cifra de todas las debilidades humanas, parecía más fuerte que la gran doctora y santa, se permitió sonreír oyéndola. •«¿Y qué saco de reflexionar? •Mientras más reflexiono peor».
•--Veo que usted no tiene atadero... Con esas ideas, pronto volveríamos al estado salvaje.	•--Veo que usted no tiene atadero... Con esas ideas, pronto volveríamos al estado salvaje.
•Con sonrisa sarcástica y un expresivo alzar de hombros, dio a entender Fortunata que por ella no había inconveniente en que la sociedad volviera al estado salvaje... «Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca principios, porque es anterior a la civilización; usted es una salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos». •Esto o cosa parecida le habría dicho Guillermina si su espíritu hubiera estado en otra disposición.	•Con sonrisa sarcástica y un expresivo alzar de hombros, dio a entender Fortunata que por ella no había inconveniente en que la sociedad volviera al estado salvaje... «Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca principios, porque es anterior a la civilización; usted es una salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos». •Esto o cosa parecida le habría dicho Guillermina si su espíritu hubiera estado en otra disposición.
•Únicamente expresó algo que se relacionaba vagamente con aquellas ideas: «Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar».	•Únicamente expresó algo que se relacionaba vagamente con aquellas ideas: «Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar».
•Así era la verdad, porque el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el mármol, materia de la forma. •El pueblo posee las verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilización conforme se le van gastando las menudas, de que vive.	•Así era la verdad, porque el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el mármol, materia de la forma. •El pueblo posee las verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilización conforme se le van gastando las menudas, de que vive.
•De repente Fortunata vaciló en su ánimo. •Parecía una fuerza nerviosa que caía en brusca sedación. •La otra, en cambio, se creció de repente por una sacudida de su conciencia. •«Ya no más, no más mentira. •No puedo, no puedo...».	•De repente Fortunata vaciló en su ánimo. •Parecía una fuerza nerviosa que caía en brusca sedación. •La otra, en cambio, se creció de repente por una sacudida de su conciencia. •«Ya no más, no más mentira. •No puedo, no puedo...».
•Alzó los ojos al techo, cruzó las manos, su cara se puso muy encendida y sus ojos iluminados. •Quedose atónita la anarquista oyéndole decir estas palabras con un acento que parecía ser de otro mundo: «Salva, Jesús mío, esta alma que se quiere perder, y apártame a mí de la mentira». •Después se llegó a ella y le cogió una mano, diciéndole con profunda lástima: «¡Pobre mujer!, yo tengo la culpa de las atrocidades que ha dicho usted, yo, yo, Dios me lo perdone, y la causa ha sido una farsa, una mentira... La verdad ante todo. •La verdad me ha salvado siempre y me salvará ahora. •Usted ha dicho cosas infernales que desgarran el corazón de mi amiga, y las ha dicho porque creía que hablaba sólo conmigo. •Pues la he engañado a usted, porque Jacinta está escondida en aquella alcoba».	•Alzó los ojos al techo, cruzó las manos, su cara se puso muy encendida y sus ojos iluminados. •Quedose atónita la anarquista oyéndole decir estas palabras con un acento que parecía ser de otro mundo: «Salva, Jesús mío, esta alma que se quiere perder, y apártame a mí de la mentira». •Después se llegó a ella y le cogió una mano, diciéndole con profunda lástima: «¡Pobre mujer!, yo tengo la culpa de las atrocidades que ha dicho usted, yo, yo, Dios me lo perdone, y la causa ha sido una farsa, una mentira... La verdad ante todo. •La verdad me ha salvado siempre y me salvará ahora. •Usted ha dicho cosas infernales que desgarran el corazón de mi amiga, y las ha dicho porque creía que hablaba sólo conmigo. •Pues la he engañado a usted, porque Jacinta está escondida en aquella alcoba».
•Diciéndolo, corrió hacia la puerta vidriera y la empujó. •Fortunata, que estaba sentada frente a la puerta aquella, levantose de golpe, quedándose yerta y muda. •Jacinta no aparecía. •Se oyeron tan sólo sus sollozos. •Estaba sentada en una silla, apoyando la cabeza en la cama de la santa. •Esta se fue a ella y le dijo: «Perdónala, querida mía, que no sabe lo que se dice».	•Diciéndolo, corrió hacia la puerta vidriera y la empujó. •Fortunata, que estaba sentada frente a la puerta aquella, levantose de golpe, quedándose yerta y muda. •Jacinta no aparecía. •Se oyeron tan sólo sus sollozos. •Estaba sentada en una silla, apoyando la cabeza en la cama de la santa. •Esta se fue a ella y le dijo: «Perdónala, querida mía, que no sabe lo que se dice».
•--Y usted...--añadió, saliendo a la puerta--, bien comprenderá que debe retirarse. •Hágame el favor... Quizás todo habría concluido de un modo pacífico; pero la Delfina se levantó de repente, poseída de la rabia de paloma que en ocasiones le entraba. •¡Ánimas benditas! •De un salto salió al gabinete. •Estaba amoratada de tanto llorar y de tantísima cólera como sentía... No podía hablar... se ahogaba. •Tuvo que hacer como que escupía las palabras para poder decir con gritos intermitentes: «¡Bribona... infame, tiene el valor de creerse!... •no comprende que no se la ha mandado... a la galera, porque la justicia... porque no hay justicia... Y usted... (por Guillermina) no sé cómo consiente, no sé cómo ha podido creer... ¡Qué ignominia!... •Esta mujerzuela aquí, en esta casa... ¡qué afrenta!... •¡Ladrona...!».	•--Y usted...--añadió, saliendo a la puerta--, bien comprenderá que debe retirarse. •Hágame el favor... Quizás todo habría concluido de un modo pacífico; pero la Delfina se levantó de repente, poseída de la rabia de paloma que en ocasiones le entraba. •¡Ánimas benditas! •De un salto salió al gabinete. •Estaba amoratada de tanto llorar y de tantísima cólera como sentía... No podía hablar... se ahogaba. •Tuvo que hacer como que escupía las palabras para poder decir con gritos intermitentes: «¡Bribona... infame, tiene el valor de creerse!... •no comprende que no se la ha mandado... a la galera, porque la justicia... porque no hay justicia... Y usted... (por Guillermina) no sé cómo consiente, no sé cómo ha podido creer... ¡Qué ignominia!... •Esta mujerzuela aquí, en esta casa... ¡qué afrenta!... •¡Ladrona...!».
•Fortunata, en el primer movimiento de sorpresa y temor, había dado una vuelta y puéstose tras el sillón en que poco antes estaba sentada.	•Fortunata, en el primer movimiento de sorpresa y temor, había dado una vuelta y puéstose tras el sillón en que poco antes estaba sentada.
•Apoyando las manos en el respaldo, agachó el cuerpo y meneó las caderas como los tigres que van a dar el salto. •Mirola Guillermina, sintiendo el espanto más grande que en su vida había sentido... Fortunata agachó más la cabeza... Sus ojos negros, situados contra la claridad del balcón, parecía que se le volvían verdes, arrojando un resplandor de luz eléctrica. •Al propio tiempo dejó oír una voz ronca y terrible que decía: «¡La ladrona eres tú... tú! •Y ahora mismo...».	•Apoyando las manos en el respaldo, agachó el cuerpo y meneó las caderas como los tigres que van a dar el salto. •Mirola Guillermina, sintiendo el espanto más grande que en su vida había sentido... Fortunata agachó más la cabeza... Sus ojos negros, situados contra la claridad del balcón, parecía que se le volvían verdes, arrojando un resplandor de luz eléctrica. •Al propio tiempo dejó oír una voz ronca y terrible que decía: «¡La ladrona eres tú... tú! •Y ahora mismo...».
•La ira, la pasión y la grosería del pueblo se manifestaron en ella de golpe, con explosión formidable. •Volvió a la niñez, a aquella época en que trabándose de palabras con alguna otra zagalona de la plazuela, se agarraban por el moño y se sacudían de firme, hasta que los mayores las separaban. •No parecía ser quien era, ni debía de tener conciencia de lo que hacía. •Jacinta y Guillermina se acobardaron un momento; pero luego la primera lanzó un grito de angustia, y la santa salió a pedir socorro.	•La ira, la pasión y la grosería del pueblo se manifestaron en ella de golpe, con explosión formidable. •Volvió a la niñez, a aquella época en que trabándose de palabras con alguna otra zagalona de la plazuela, se agarraban por el moño y se sacudían de firme, hasta que los mayores las separaban. •No parecía ser quien era, ni debía de tener conciencia de lo que hacía. •Jacinta y Guillermina se acobardaron un momento; pero luego la primera lanzó un grito de angustia, y la santa salió a pedir socorro.
•No tuvo tiempo Fortunata de prolongar su altercado ni de volver en sí, porque apareció en la puerta el criado de Moreno, que era un inglesote como un castillo, y a poco vino también doña Patrocinio, y después el mismo Moreno.	•No tuvo tiempo Fortunata de prolongar su altercado ni de volver en sí, porque apareció en la puerta el criado de Moreno, que era un inglesote como un castillo, y a poco vino también doña Patrocinio, y después el mismo Moreno.
•La señora de Rubín no se dio cuenta de lo demás... Tenía después una idea incierta de que la mano dura del inglés la había cogido por un brazo, apretándoselo tanto que aún le dolía al día siguiente;. •de que la sacaron del gabinete, de que le abrieron la puerta y de que se vio bajando la escalera.	•La señora de Rubín no se dio cuenta de lo demás... Tenía después una idea incierta de que la mano dura del inglés la había cogido por un brazo, apretándoselo tanto que aún le dolía al día siguiente;. •de que la sacaron del gabinete, de que le abrieron la puerta y de que se vio bajando la escalera.
•Todos acudieron a la señora de Santa Cruz que había perdido el conocimiento, y Moreno, poniendo una cara entre burlesca y consternada, se dejó decir: «Estas cosas le pasan a mi querida tía por meterse a redentora».	•Todos acudieron a la señora de Santa Cruz que había perdido el conocimiento, y Moreno, poniendo una cara entre burlesca y consternada, se dejó decir: «Estas cosas le pasan a mi querida tía por meterse a redentora».
•--iv--.	•--iv--.
•Bajó Fortunata los peldaños riendo... •Era una risa estúpida salpicada de interjecciones. •«¡A mí, decirme...! •Si no me echan, la cojo... le levanto... pero no sé, no recuerdo bien si le arañé la cara.	•Bajó Fortunata los peldaños riendo... •Era una risa estúpida salpicada de interjecciones. •«¡A mí, decirme...! •Si no me echan, la cojo... le levanto... pero no sé, no recuerdo bien si le arañé la cara.
•¡A mí decirme! •Si le pego un bocado no la suelto... Ja, ja, ja...». •Le temblaban tanto las piernas, que al llegar a la calle apenas podía andar. •La luz y el aire parecía que le despejaban algo la cabeza, y empezó a darse cuenta de la situación. •¿Pero era verdad lo que había dicho y hecho? •No estaba segura de haberle pegado; pero sí de que le dijo algo. •¿Y para qué la otra la había llamado a ella _ladrona_?...	•¡A mí decirme! •Si le pego un bocado no la suelto... Ja, ja, ja...». •Le temblaban tanto las piernas, que al llegar a la calle apenas podía andar. •La luz y el aire parecía que le despejaban algo la cabeza, y empezó a darse cuenta de la situación. •¿Pero era verdad lo que había dicho y hecho? •No estaba segura de haberle pegado; pero sí de que le dijo algo. •¿Y para qué la otra la había llamado a ella _ladrona_?...
•Subió por la calle de la Paz, pasando a cada instante de una acera a otra sin saber lo que hacía.	•Subió por la calle de la Paz, pasando a cada instante de una acera a otra sin saber lo que hacía.
•«¿Pero yo qué he hecho?... •¡Oh!, bien hecho está... ¡Llamarme a mí _ladrona_, ella que me ha robado lo mío!». •Se volvió para atrás, y como quien echa una maldición, dijo entre dientes: «Tú me llamarás lo que quieras... Llámame tal o cual y tendrás razón... Tú serás un ángel... pero tú no has tenido hijos. •Los ángeles no los tienen. •Y yo sí... Es mi idea, una idea mía. •Rabia, rabia, rabia... Y no los tendrás, no los tendrás nunca, y yo sí... Rabia, rabia, rabia...».	•«¿Pero yo qué he hecho?... •¡Oh!, bien hecho está... ¡Llamarme a mí _ladrona_, ella que me ha robado lo mío!». •Se volvió para atrás, y como quien echa una maldición, dijo entre dientes: «Tú me llamarás lo que quieras... Llámame tal o cual y tendrás razón... Tú serás un ángel... pero tú no has tenido hijos. •Los ángeles no los tienen. •Y yo sí... Es mi idea, una idea mía. •Rabia, rabia, rabia... Y no los tendrás, no los tendrás nunca, y yo sí... Rabia, rabia, rabia...».
•Más allá del Banco volvió a reírse. •Su monólogo era así: «¡Lo mismo que la otra, la _señora_ del Espíritu Santo...! •Doña Mauricia, digo, Guillermina la Dura... Quiere hacernos creer que es santa... ¡buen peine está! •Harta de retozar con los curas, se quiere hacer la obispa catoliquísima y meterse en el confesonario... ¡Perdida, borrachona, hipocritona!... •púa de sacristía, amancebada con todos los clérigos... con el Nuncio y con San José...».	•Más allá del Banco volvió a reírse. •Su monólogo era así: «¡Lo mismo que la otra, la _señora_ del Espíritu Santo...! •Doña Mauricia, digo, Guillermina la Dura... Quiere hacernos creer que es santa... ¡buen peine está! •Harta de retozar con los curas, se quiere hacer la obispa catoliquísima y meterse en el confesonario... ¡Perdida, borrachona, hipocritona!... •púa de sacristía, amancebada con todos los clérigos... con el Nuncio y con San José...».
•De pronto sus ideas variaron, y sintiendo dolorosa angustia en su alma, como impresión de horrible vacío, pensaba así: «¿Pero a quién me volveré ahora? •¡Dios mío, qué sola estoy! •¡Por qué te me has muerto, amiga de mi alma, Mauricia!... •Por más que digan, tú eras un ángel en la tierra, y ahora estás divirtiéndote con los del Cielo; ¡y yo aquí tan solita! •¿Por qué te has muerto? •Vuélvete acá... ¿Qué es de mí? •¿Qué me aconsejas?	•De pronto sus ideas variaron, y sintiendo dolorosa angustia en su alma, como impresión de horrible vacío, pensaba así: «¿Pero a quién me volveré ahora? •¡Dios mío, qué sola estoy! •¡Por qué te me has muerto, amiga de mi alma, Mauricia!... •Por más que digan, tú eras un ángel en la tierra, y ahora estás divirtiéndote con los del Cielo; ¡y yo aquí tan solita! •¿Por qué te has muerto? •Vuélvete acá... ¿Qué es de mí? •¿Qué me aconsejas?
•¿Qué me dices?... •¡Qué ganas siento de llorar! •Sola, sin nadie que me diga una palabra de consuelo... •¡Oh!, ¡qué amiga me he perdido!...	•¿Qué me dices?... •¡Qué ganas siento de llorar! •Sola, sin nadie que me diga una palabra de consuelo... •¡Oh!, ¡qué amiga me he perdido!...
•Mauricia, no estés más entre las ánimas benditas, y vuelve a vivir... Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos de tu asilo estamos llorando por ti... Los pobres que tú socorrías te llaman. •Ven, ven... Señor Pepe te ha hecho los gatillos... le vi esta mañana en la fragua, machacando, tin, tan... Mauricia, amiga de mi alma, ven y las dos juntas nos contaremos nuestras penas, hablaremos de cuando nos querían nuestros hombres, y de lo que nos decían cuando nos arrullaban,. •y luego beberemos aguardiente las dos, porque yo también quiero el aguardientito, como tú, que estás en la gloria, y lo beberé contigo para que se me duerman mis penas, sí, para que se me emborrachen mis penas».	•Mauricia, no estés más entre las ánimas benditas, y vuelve a vivir... Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos de tu asilo estamos llorando por ti... Los pobres que tú socorrías te llaman. •Ven, ven... Señor Pepe te ha hecho los gatillos... le vi esta mañana en la fragua, machacando, tin, tan... Mauricia, amiga de mi alma, ven y las dos juntas nos contaremos nuestras penas, hablaremos de cuando nos querían nuestros hombres, y de lo que nos decían cuando nos arrullaban,. •y luego beberemos aguardiente las dos, porque yo también quiero el aguardientito, como tú, que estás en la gloria, y lo beberé contigo para que se me duerman mis penas, sí, para que se me emborrachen mis penas».
•Entró por fin en casa. •Enteramente trastornada, andaba como una máquina.	•Entró por fin en casa. •Enteramente trastornada, andaba como una máquina.
•No había nadie más que Papitos, a quien vio, mas no le dijo nada.	•No había nadie más que Papitos, a quien vio, mas no le dijo nada.
•Encerrose en su alcoba, tiró el manto y se echó en el sofá, dando un rugido. •Después de revolcarse como las fieras heridas, se puso boca abajo, oprimiendo el vientre contra los muelles del sofá, y clavando los dedos en un cojín. •No tardó en caer en penoso letargo, lleno de visiones disparatadas y horribles, sin darse cuenta del tiempo que estuvo en tal disposición. •Cuando volvió en sí, había poca luz en el cuarto. •Fijándose bien, pudo distinguir la cara escrutadora de doña Lupe que la observaba... «¿Qué tienes?... •Me has asustado. •¡Dabas unos mugidos...!, y de pronto te echabas a reír, ¡y se te escapaban unas palabritas...!».	•Encerrose en su alcoba, tiró el manto y se echó en el sofá, dando un rugido. •Después de revolcarse como las fieras heridas, se puso boca abajo, oprimiendo el vientre contra los muelles del sofá, y clavando los dedos en un cojín. •No tardó en caer en penoso letargo, lleno de visiones disparatadas y horribles, sin darse cuenta del tiempo que estuvo en tal disposición. •Cuando volvió en sí, había poca luz en el cuarto. •Fijándose bien, pudo distinguir la cara escrutadora de doña Lupe que la observaba... «¿Qué tienes?... •Me has asustado. •¡Dabas unos mugidos...!, y de pronto te echabas a reír, ¡y se te escapaban unas palabritas...!».
•A las reiteradas y capciosas preguntas de su tía, contestaba evasivamente y con mucha torpeza. •«¿En dónde has estado hoy? •Tú has salido».--«Fui a comprar aquella tela...».--«¿Y dónde está?».--«¿Que dónde está la tela?... •Pues no sé...».--«Parece que estás en Babia. •A ti te pasa algo. •Levántate de ese sofá».	•A las reiteradas y capciosas preguntas de su tía, contestaba evasivamente y con mucha torpeza. •«¿En dónde has estado hoy? •Tú has salido».--«Fui a comprar aquella tela...».--«¿Y dónde está?».--«¿Que dónde está la tela?... •Pues no sé...».--«Parece que estás en Babia. •A ti te pasa algo. •Levántate de ese sofá».
•Pero no se levantaba. •Empezó a sospechar la viuda que aquel espíritu estaba perturbado, y tembló. •Vinieron a su pensamiento pasadas vergüenzas y desdichas, y se prometió vigilar mucho. •Estuvo la señora de morros toda la noche, y Fortunata de más morros todavía, sintiendo que se apoderaba de su alma la aversión a toda aquella familia. •No les podía ver. •Eran sus carceleros, sus enemigos, sus espías. •A cualquier parte de la casa que fuese, seguíala doña Lupe. •Se sentía vigilada, y el rechinar de las zapatillas de su tía le causaba violentísima ira. •Al día siguiente, después de almorzar, y cuando Maxi se había marchado a la botica, tuvo tanto miedo Fortunata a que la ira estallase, que para evitarlo se ató una venda a la cabeza, fingiendo jaqueca, y encerrándose en su alcoba, acostose en su cama. •A la media hora le entró, como el día anterior, la embriaguez aquella, el desvanecimiento de las ideas, que se emborrachaban con tragos de dolor y se dormían.	•Pero no se levantaba. •Empezó a sospechar la viuda que aquel espíritu estaba perturbado, y tembló. •Vinieron a su pensamiento pasadas vergüenzas y desdichas, y se prometió vigilar mucho. •Estuvo la señora de morros toda la noche, y Fortunata de más morros todavía, sintiendo que se apoderaba de su alma la aversión a toda aquella familia. •No les podía ver. •Eran sus carceleros, sus enemigos, sus espías. •A cualquier parte de la casa que fuese, seguíala doña Lupe. •Se sentía vigilada, y el rechinar de las zapatillas de su tía le causaba violentísima ira. •Al día siguiente, después de almorzar, y cuando Maxi se había marchado a la botica, tuvo tanto miedo Fortunata a que la ira estallase, que para evitarlo se ató una venda a la cabeza, fingiendo jaqueca, y encerrándose en su alcoba, acostose en su cama. •A la media hora le entró, como el día anterior, la embriaguez aquella, el desvanecimiento de las ideas, que se emborrachaban con tragos de dolor y se dormían.
•En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se levanta, se viste, pero no está segura de haberse quitado la venda. •Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el escaparate de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual, cuando tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al propio sitio creyendo que lo tendremos por segunda vez. •¡Cuánto tubo!, llaves de bronce, grifos, y multitud de cosas para llevar y traer el agua... Detiénese allí mediano rato viendo y esperando. •Después sigue hacia la plaza del Progreso. •En la calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas y colgadas haciendo ondas. •Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para apreciarlas por el tacto. •«¡Qué bonita es esta cretona!».	•En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se levanta, se viste, pero no está segura de haberse quitado la venda. •Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el escaparate de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual, cuando tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al propio sitio creyendo que lo tendremos por segunda vez. •¡Cuánto tubo!, llaves de bronce, grifos, y multitud de cosas para llevar y traer el agua... Detiénese allí mediano rato viendo y esperando. •Después sigue hacia la plaza del Progreso. •En la calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas y colgadas haciendo ondas. •Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para apreciarlas por el tacto. •«¡Qué bonita es esta cretona!».
•Dentro hay un enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante, alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del camino darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hombres. •Aquel adefesio hace allí mil extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle y reírse de él. •Fortunata sigue y pasa junto a la taberna en cuya puerta está la gran parrilla de asar chuletas, y debajo el enorme hogar lleno de fuego. •La tal taberna tiene para ella recuerdos que le sacan tiras del corazón... Entra por la Concepción Jerónima; sube después por el callejón del Verdugo a la plaza de Provincia; ve los puestos de flores, y allí duda si tirar hacia Pontejos, a donde la empuja su pícara idea, o correrse hacia la calle de Toledo. •Opta por esta última dirección, sin saber por qué. •Déjase ir por la calle Imperial, y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a oír un pianito que está tocando una música muy preciosa. •Éntranle ganas de bailar, y quizás baila algo: no está segura de ello. •Ocurre entonces una de estas obstrucciones que tan frecuentes son en las calles de Madrid. •Sube un carromato de siete mulas ensartadas formando rosario. •La delantera se insubordina metiéndose en la acera, y las otras toman aquello por pretexto para no tirar más. •El vehículo, cargado de pellejos de aceite, con un perro atado al eje, la sartén de las migas colgando por detrás, se planta,. •a punto que llega por detrás el carro de la carne con los cuartos de vaca chorreando sangre, y ambos carreteros empiezan a echar por aquellas bocas las finuras de costumbre. •No hay medio de abrir paso, porque el rosario de mulas hace una curva, y dentro de ella es cogido un simón que baja con dos señoras. •Éramos pocos... A poco llega un coche de lujo con un caballero muy gordo. •Que si pasas tú, que si te apartas, que sí y que no. •El carretero de la carne pone a Dios de vuelta y media. •Palo a las mulas, que empiezan a respingar, y una de estas coces coge la portezuela del simón y la deshace... Gritos, leña, y el carromatero empeñado en que la cosa se arregla poniendo a Dios, a la Virgen, a la hostia y al Espíritu Santo que no hay por dónde cogerlos.	•Dentro hay un enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante, alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del camino darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hombres. •Aquel adefesio hace allí mil extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle y reírse de él. •Fortunata sigue y pasa junto a la taberna en cuya puerta está la gran parrilla de asar chuletas, y debajo el enorme hogar lleno de fuego. •La tal taberna tiene para ella recuerdos que le sacan tiras del corazón... Entra por la Concepción Jerónima; sube después por el callejón del Verdugo a la plaza de Provincia; ve los puestos de flores, y allí duda si tirar hacia Pontejos, a donde la empuja su pícara idea, o correrse hacia la calle de Toledo. •Opta por esta última dirección, sin saber por qué. •Déjase ir por la calle Imperial, y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a oír un pianito que está tocando una música muy preciosa. •Éntranle ganas de bailar, y quizás baila algo: no está segura de ello. •Ocurre entonces una de estas obstrucciones que tan frecuentes son en las calles de Madrid. •Sube un carromato de siete mulas ensartadas formando rosario. •La delantera se insubordina metiéndose en la acera, y las otras toman aquello por pretexto para no tirar más. •El vehículo, cargado de pellejos de aceite, con un perro atado al eje, la sartén de las migas colgando por detrás, se planta,. •a punto que llega por detrás el carro de la carne con los cuartos de vaca chorreando sangre, y ambos carreteros empiezan a echar por aquellas bocas las finuras de costumbre. •No hay medio de abrir paso, porque el rosario de mulas hace una curva, y dentro de ella es cogido un simón que baja con dos señoras. •Éramos pocos... A poco llega un coche de lujo con un caballero muy gordo. •Que si pasas tú, que si te apartas, que sí y que no. •El carretero de la carne pone a Dios de vuelta y media. •Palo a las mulas, que empiezan a respingar, y una de estas coces coge la portezuela del simón y la deshace... Gritos, leña, y el carromatero empeñado en que la cosa se arregla poniendo a Dios, a la Virgen, a la hostia y al Espíritu Santo que no hay por dónde cogerlos.
•Y el pianito sigue tocando aires populares, que parecen encender con sus acentos de pelea la sangre de toda aquella chusma. •Varias mujeres que tienen en la cuneta puestos ambulantes de pañuelos, recogen a escape su comercio, y lo mismo hacen los de la _gran liquidación por saldo, a real y medio la pieza_. •Un individuo que sobre una mesilla de tijera exhibe el gran invento para cortar cristal, tiene que salir a espeta perros;.	•Y el pianito sigue tocando aires populares, que parecen encender con sus acentos de pelea la sangre de toda aquella chusma. •Varias mujeres que tienen en la cuneta puestos ambulantes de pañuelos, recogen a escape su comercio, y lo mismo hacen los de la _gran liquidación por saldo, a real y medio la pieza_. •Un individuo que sobre una mesilla de tijera exhibe el gran invento para cortar cristal, tiene que salir a espeta perros;.
•otro que vende los lápices más fuertes del mundo (como que da con ellos tremendos picotazos en la madera sin que se les rompa la punta), también recoge los bártulos, porque la mula delantera se le va encima. •Fortunata mira todo esto y se ríe. •El piso está húmedo y los pies se resbalan. •De repente, ¡ay!, cree que le clavan un dardo. •Bajando por la calle Imperial, en dirección al gran pelmazo de gente que se ha formado, viene Juanito Santa Cruz. •Ella se empina sobre las puntas de los pies para verle y ser vista. •Milagro fuera que no la viese. •La ve al instante y se va derecho a ella. •Tiembla Fortunata, y él le coge una mano preguntándole por su salud. •Como el pianito sigue blasfemando y los carreteros tocando, ambos tienen que alzar la voz para hacerse oír. •Al mismo tiempo Juan pone una cara muy afligida, y llevándola dentro del portal del Fiel Contraste, le dice:. •«Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, estoy trabajando de escribiente en una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvía. •¿No ves lo mal trajeado que estoy?» Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una puñalada. •En efecto; la capa del señorito de Santa Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella asoma la americana con los ribetes deshilachados, corbata mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas... Entonces ella se deja caer sobre él, y le dice con efusión cariñosa: «Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre, tú no; sé planchar, sé repasar, sé servir... tú no tienes que trabajar... yo para ti... Con que me sirvas para ir a entregar, basta... no más. •Viviremos en un sotabanco, solos y tan contentos».	•otro que vende los lápices más fuertes del mundo (como que da con ellos tremendos picotazos en la madera sin que se les rompa la punta), también recoge los bártulos, porque la mula delantera se le va encima. •Fortunata mira todo esto y se ríe. •El piso está húmedo y los pies se resbalan. •De repente, ¡ay!, cree que le clavan un dardo. •Bajando por la calle Imperial, en dirección al gran pelmazo de gente que se ha formado, viene Juanito Santa Cruz. •Ella se empina sobre las puntas de los pies para verle y ser vista. •Milagro fuera que no la viese. •La ve al instante y se va derecho a ella. •Tiembla Fortunata, y él le coge una mano preguntándole por su salud. •Como el pianito sigue blasfemando y los carreteros tocando, ambos tienen que alzar la voz para hacerse oír. •Al mismo tiempo Juan pone una cara muy afligida, y llevándola dentro del portal del Fiel Contraste, le dice:. •«Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, estoy trabajando de escribiente en una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvía. •¿No ves lo mal trajeado que estoy?» Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una puñalada. •En efecto; la capa del señorito de Santa Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella asoma la americana con los ribetes deshilachados, corbata mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas... Entonces ella se deja caer sobre él, y le dice con efusión cariñosa: «Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre, tú no; sé planchar, sé repasar, sé servir... tú no tienes que trabajar... yo para ti... Con que me sirvas para ir a entregar, basta... no más. •Viviremos en un sotabanco, solos y tan contentos».
•Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no está ya de capa sino con un gabán muy majo. •Edificios y carros se van, y en su lugar ve Fortunata algo que conoce muy bien, la ropa de Maxi, colgada de una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal por encima;. •luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo su alcoba; y la voz de doña Lupe ensordece la casa riñendo a Papitos porque, al aviar las lámparas, ha vertido casi todo el mineral... y gracias que es de día, que si es de noche y hay luz, incendio seguro.	•Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no está ya de capa sino con un gabán muy majo. •Edificios y carros se van, y en su lugar ve Fortunata algo que conoce muy bien, la ropa de Maxi, colgada de una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal por encima;. •luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo su alcoba; y la voz de doña Lupe ensordece la casa riñendo a Papitos porque, al aviar las lámparas, ha vertido casi todo el mineral... y gracias que es de día, que si es de noche y hay luz, incendio seguro.
•--v--.	•--v--.
•Lo que había soñado se le quedó a la señora de Rubín tan impreso en la mente cual si hubiera sido realidad. •Le había visto, le había hablado. •Completó su pensamiento, amenazando con el puño cerrado a un ser invisible: «Tiene que volver... ¿Pues tú qué creías? •Y si él no me busca, le buscaré yo... Yo tengo mi idea, y no hay quien me la quite».	•Lo que había soñado se le quedó a la señora de Rubín tan impreso en la mente cual si hubiera sido realidad. •Le había visto, le había hablado. •Completó su pensamiento, amenazando con el puño cerrado a un ser invisible: «Tiene que volver... ¿Pues tú qué creías? •Y si él no me busca, le buscaré yo... Yo tengo mi idea, y no hay quien me la quite».
•Incorporose después, quedándose apoyada en un codo y mirando a los ladrillos. •Sus ojos se fijaron en un punto del suelo. •Con rápido impulso saltó hacia aquel punto y recogió un objeto. •Era un botón... Mirolo tristemente, y después lo arrojó con fuerza lejos de sí, diciendo: «es negro y de tres _aujeritos_. •Mala sombra». •Vuelta otra vez a la cavilación: «Porque si le encuentro y no quiere venir, me mato, juro que me mato. •No vivo más así, Señor; te digo que no me da la gana de vivir más así. •Yo veré el modo de buscar en la botica un veneno cualquiera que acabe pronto... Me lo trago, y me voy con Mauricia». •Esta idea parecía darle cierto aplomo, y salió del cuarto. •En pocas palabras la puso doña Lupe al tanto de la gran burrada que había hecho Papitos. •«Nada, hija, que si es de noche y se vierte el mineral con la luz encendida, aquí perecemos todos achicharrados... Es muy perra esta chica, y me va a consumir la vida».	•Incorporose después, quedándose apoyada en un codo y mirando a los ladrillos. •Sus ojos se fijaron en un punto del suelo. •Con rápido impulso saltó hacia aquel punto y recogió un objeto. •Era un botón... Mirolo tristemente, y después lo arrojó con fuerza lejos de sí, diciendo: «es negro y de tres _aujeritos_. •Mala sombra». •Vuelta otra vez a la cavilación: «Porque si le encuentro y no quiere venir, me mato, juro que me mato. •No vivo más así, Señor; te digo que no me da la gana de vivir más así. •Yo veré el modo de buscar en la botica un veneno cualquiera que acabe pronto... Me lo trago, y me voy con Mauricia». •Esta idea parecía darle cierto aplomo, y salió del cuarto. •En pocas palabras la puso doña Lupe al tanto de la gran burrada que había hecho Papitos. •«Nada, hija, que si es de noche y se vierte el mineral con la luz encendida, aquí perecemos todos achicharrados... Es muy perra esta chica, y me va a consumir la vida».
•Pasado el berrinche, se fijó en la cara de su sobrina, encontrando en ella un oscurísimo jeroglífico que no podía descifrar: «Pero estate sin cuidado que ya te lo acertaré yo... Conmigo no juegas tú».	•Pasado el berrinche, se fijó en la cara de su sobrina, encontrando en ella un oscurísimo jeroglífico que no podía descifrar: «Pero estate sin cuidado que ya te lo acertaré yo... Conmigo no juegas tú».
•Aquella noche hizo Maxi mil extravagancias, y a la mañana siguiente se puso tan encalabrinado y vidrioso, que no se le podía aguantar. •«Hay que tener mucha paciencia--dijo doña Lupe a Fortunata--. •¿Sabes lo que te aconsejo? •Que no le lleves la contraria en nada. •Hay que decirle a todo que sí, sin perjuicio de hacer lo que se deba. •El pobrecito está mal. •Me ha dicho esta mañana Ballester que tiene algo de reblandecimiento cerebral. •Dios nos tenga de su mano». •Sentía Fortunata vivos deseos de salir a la calle, y no sabía qué pretexto inventar para procurarse escapatorias. •Ofrecíase a hacer compras de que doña Lupe tenía necesidad, e inventaba menesteres que motivaran una salidita. •La taimada viuda de Jáuregui comprendió que una sujeción absoluta sería perjudicial, y empezó a darle libertad. •Un día le leyó la cartilla en estos términos: «Puedes salir; no eres una chiquilla y ya sabes lo que haces. •Yo creo que no nos darás ningún disgusto, y que has de mirar por el decoro de la familia lo mismo que miro yo. •La dignidad, hija, la dignidad es lo primero». •Pero doña Lupe empezaba a hacérsele horriblemente antipática, y por nada del mundo le habría hecho una confidencia. •Hablando con verdad, lo que más disgustada tenía a doña Lupe era, no que Fortunata saliese, sino que no le comunicase nada de lo que pensaba o sentía. •El pensar que tal vez estaría a la sazón la señora de Rubín jugando una gran trastada al decoro de la familia, la mortificaba, sí, pero no tanto como el ver que no la consultaba ni le pedía consejo sobre aquello desconocido y oscuro que sin duda le ocurría. •«El tapujito es lo que me revienta. •Como yo lo descubra va a ser sonada. •En hora maldita entró aquí esta loquinaria. •No, yo nunca la tragué, el Señor es testigo... siempre me dio la cara. •El ganso de Nicolás fue quien lo echó a perder tomándolo por lo religioso... Si al menos se llegara a mí y me dijera: «tía, yo me veo en este conflicto, yo he faltado o voy a faltar, o puede que falte si no me atajan...».	•Aquella noche hizo Maxi mil extravagancias, y a la mañana siguiente se puso tan encalabrinado y vidrioso, que no se le podía aguantar. •«Hay que tener mucha paciencia--dijo doña Lupe a Fortunata--. •¿Sabes lo que te aconsejo? •Que no le lleves la contraria en nada. •Hay que decirle a todo que sí, sin perjuicio de hacer lo que se deba. •El pobrecito está mal. •Me ha dicho esta mañana Ballester que tiene algo de reblandecimiento cerebral. •Dios nos tenga de su mano». •Sentía Fortunata vivos deseos de salir a la calle, y no sabía qué pretexto inventar para procurarse escapatorias. •Ofrecíase a hacer compras de que doña Lupe tenía necesidad, e inventaba menesteres que motivaran una salidita. •La taimada viuda de Jáuregui comprendió que una sujeción absoluta sería perjudicial, y empezó a darle libertad. •Un día le leyó la cartilla en estos términos: «Puedes salir; no eres una chiquilla y ya sabes lo que haces. •Yo creo que no nos darás ningún disgusto, y que has de mirar por el decoro de la familia lo mismo que miro yo. •La dignidad, hija, la dignidad es lo primero». •Pero doña Lupe empezaba a hacérsele horriblemente antipática, y por nada del mundo le habría hecho una confidencia. •Hablando con verdad, lo que más disgustada tenía a doña Lupe era, no que Fortunata saliese, sino que no le comunicase nada de lo que pensaba o sentía. •El pensar que tal vez estaría a la sazón la señora de Rubín jugando una gran trastada al decoro de la familia, la mortificaba, sí, pero no tanto como el ver que no la consultaba ni le pedía consejo sobre aquello desconocido y oscuro que sin duda le ocurría. •«El tapujito es lo que me revienta. •Como yo lo descubra va a ser sonada. •En hora maldita entró aquí esta loquinaria. •No, yo nunca la tragué, el Señor es testigo... siempre me dio la cara. •El ganso de Nicolás fue quien lo echó a perder tomándolo por lo religioso... Si al menos se llegara a mí y me dijera: «tía, yo me veo en este conflicto, yo he faltado o voy a faltar, o puede que falte si no me atajan...».
•Demasiado sabe ella que con este mundo que yo tengo y con lo bien que discurro, gracias a Dios, le abriría camino para poner a salvo el honor de la familia. •Pero no... la muy bestia se empeña en gobernarse sola, ¿y qué hará?... •Alguna barbaridad, pero gorda. •Si no, allá lo veremos».	•Demasiado sabe ella que con este mundo que yo tengo y con lo bien que discurro, gracias a Dios, le abriría camino para poner a salvo el honor de la familia. •Pero no... la muy bestia se empeña en gobernarse sola, ¿y qué hará?... •Alguna barbaridad, pero gorda. •Si no, allá lo veremos».
•Fortunata se echó a la calle, y en la Plaza del Progreso vio muchos coches; pero muchos. •Era un entierro, que iba por la calle del Duque de Alba hacia la de Toledo. •Por las caras conocidas que fue viendo mientras el fúnebre séquito pasaba, vino a comprender que el entierro era el de Arnaiz el Gordo, que se había muerto el día antes. •Pasaron los Villuendas, los Trujillos, los Samaniegos, Moreno-Isla... Pues irían también D. Baldomero y su hijo... quizás en los coches de delante, haciendo cabecera... «Toma; también Estupiñá». •Desde el simón en que iba con uno de los _chicos_, el gran Plácido le echó una mirada de indignación y desdén. •Siguió ella tras el entierro, y al llegar a la parte baja de la calle de Toledo, tomó a la derecha por la calle de la Ventosa y se fue a la explanada del Portillo de Gilimón, desde donde se descubre toda la vega del Manzanares. •Harto conocía aquel sitio, porque cuando vivía en la calle de Tabernillas, íbase muchas tardes de paseo a Gilimón,. •y sentándose en un sillar de los que allí hay, y que no se sabe si son restos o preparativos de obras municipales, estábase largo rato contemplando las bonitas vistas del río. •Pues lo mismo hizo aquel día.	•Fortunata se echó a la calle, y en la Plaza del Progreso vio muchos coches; pero muchos. •Era un entierro, que iba por la calle del Duque de Alba hacia la de Toledo. •Por las caras conocidas que fue viendo mientras el fúnebre séquito pasaba, vino a comprender que el entierro era el de Arnaiz el Gordo, que se había muerto el día antes. •Pasaron los Villuendas, los Trujillos, los Samaniegos, Moreno-Isla... Pues irían también D. Baldomero y su hijo... quizás en los coches de delante, haciendo cabecera... «Toma; también Estupiñá». •Desde el simón en que iba con uno de los _chicos_, el gran Plácido le echó una mirada de indignación y desdén. •Siguió ella tras el entierro, y al llegar a la parte baja de la calle de Toledo, tomó a la derecha por la calle de la Ventosa y se fue a la explanada del Portillo de Gilimón, desde donde se descubre toda la vega del Manzanares. •Harto conocía aquel sitio, porque cuando vivía en la calle de Tabernillas, íbase muchas tardes de paseo a Gilimón,. •y sentándose en un sillar de los que allí hay, y que no se sabe si son restos o preparativos de obras municipales, estábase largo rato contemplando las bonitas vistas del río. •Pues lo mismo hizo aquel día.
•El cielo, el horizonte, las fantásticas formas de la sierra azul, revueltas con las masas de nubes, le sugerían vagas ideas de un mundo desconocido, quizás mejor que este en que estamos; pero seguramente distinto. •El paisaje es ancho y hermoso, limitado al Sur por la fila de cementerios, cuyos mausoleos blanquean entre el verde oscuro de los cipreses. •Fortunata vio largo rosario de coches como culebra que avanzaba ondeando; y al mismo tiempo otro entierro subía por la rampa de San Isidro, y otro por la de San Justo. •Como el viento venía de aquella parte, oyó claramente la campana de San Justo que anunciaba cadáver.	•El cielo, el horizonte, las fantásticas formas de la sierra azul, revueltas con las masas de nubes, le sugerían vagas ideas de un mundo desconocido, quizás mejor que este en que estamos; pero seguramente distinto. •El paisaje es ancho y hermoso, limitado al Sur por la fila de cementerios, cuyos mausoleos blanquean entre el verde oscuro de los cipreses. •Fortunata vio largo rosario de coches como culebra que avanzaba ondeando; y al mismo tiempo otro entierro subía por la rampa de San Isidro, y otro por la de San Justo. •Como el viento venía de aquella parte, oyó claramente la campana de San Justo que anunciaba cadáver.
•«Estará con su papá--pensó ella--, y aunque al volver me vea, no ha de decirme nada».	•«Estará con su papá--pensó ella--, y aunque al volver me vea, no ha de decirme nada».
•Después de permanecer allí largo rato, fue a la Virgen de la Paloma, a quien dijo cuatro cosas, y estaba rezándole, cuando sus ojos, al resbalar por el suelo, tropezaron con un objeto que brillaba en medio de los baldosines de mármol. •Púsose un momento a gatas para cogerlo. •Era un botón. •«¡Es blanco y de cuatro _aujeritos_! •Buena sombra» dijo guardándolo.	•Después de permanecer allí largo rato, fue a la Virgen de la Paloma, a quien dijo cuatro cosas, y estaba rezándole, cuando sus ojos, al resbalar por el suelo, tropezaron con un objeto que brillaba en medio de los baldosines de mármol. •Púsose un momento a gatas para cogerlo. •Era un botón. •«¡Es blanco y de cuatro _aujeritos_! •Buena sombra» dijo guardándolo.
•Se fue a su casa, y al día siguiente salió a comprar tela para un vestido. •Estuvo en dos tiendas de la Plaza Mayor, tomó después por la calle de Toledo, con su paquete en la mano,. •y al volver la esquina de la calle de la Colegiata para tomar la dirección de su casa, recibió como un pistoletazo esta voz que sonó a su lado: «¡Negra!».	•Se fue a su casa, y al día siguiente salió a comprar tela para un vestido. •Estuvo en dos tiendas de la Plaza Mayor, tomó después por la calle de Toledo, con su paquete en la mano,. •y al volver la esquina de la calle de la Colegiata para tomar la dirección de su casa, recibió como un pistoletazo esta voz que sonó a su lado: «¡Negra!».
•¡Ay Dios mío!, encontrársele así tan de sopetón, ¡precisamente en uno de los pocos instantes en que no estaba pensando en él! •Como que iba discurriendo la combinación que le pondría al vestido. •¿Azul o plata vieja? •Le miró y se puso del color de la cera blanca. •Él entonces detuvo un simón que pasaba. •Abrió la portezuela, y miró a su antigua amiga, sonriendo; sonrisa que quería decir: ¿Vienes o no? •Si estás rabiando por venir... ¿a qué esa vacilación?	•¡Ay Dios mío!, encontrársele así tan de sopetón, ¡precisamente en uno de los pocos instantes en que no estaba pensando en él! •Como que iba discurriendo la combinación que le pondría al vestido. •¿Azul o plata vieja? •Le miró y se puso del color de la cera blanca. •Él entonces detuvo un simón que pasaba. •Abrió la portezuela, y miró a su antigua amiga, sonriendo; sonrisa que quería decir: ¿Vienes o no? •Si estás rabiando por venir... ¿a qué esa vacilación?
•La vacilación duraría como un par de segundos. •Y después Fortunata se metió en el coche, de cabeza, como quien se tira en un pozo. •Él entró detrás, diciendo al cochero: «Mira, te vas hacia las Rondas... paseo de los Olmos... el Canal».	•La vacilación duraría como un par de segundos. •Y después Fortunata se metió en el coche, de cabeza, como quien se tira en un pozo. •Él entró detrás, diciendo al cochero: «Mira, te vas hacia las Rondas... paseo de los Olmos... el Canal».
•Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada. •A ratos Fortunata se inclinaba hacia atrás, como deseando no ser vista de los transeúntes; a ratos parecía tan tranquila, como si fuera en compañía de su marido.	•Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada. •A ratos Fortunata se inclinaba hacia atrás, como deseando no ser vista de los transeúntes; a ratos parecía tan tranquila, como si fuera en compañía de su marido.
•«Ayer te vi... digo, no te vi... Vi el entierro y me figuré que irías en los coches de delante».	•«Ayer te vi... digo, no te vi... Vi el entierro y me figuré que irías en los coches de delante».
•Los ojos de ella le envolvían en una mirada suave y cariñosa.	•Los ojos de ella le envolvían en una mirada suave y cariñosa.
•«¡Ah!, sí, el entierro del pobre Arnaiz... Dime una cosa, ¿me guardas rencor?».	•«¡Ah!, sí, el entierro del pobre Arnaiz... Dime una cosa, ¿me guardas rencor?».
•La mirada se volvió húmeda.	•La mirada se volvió húmeda.
•--¿Yo?... •ninguno.--¿A pesar de lo mal que me porté contigo?...	•--¿Yo?... •ninguno.--¿A pesar de lo mal que me porté contigo?...
•--Ya te lo perdoné.--¿Cuándo?--¡Cuándo! •¡Qué gracia! •Pues el mismo día.	•--Ya te lo perdoné.--¿Cuándo?--¡Cuándo! •¡Qué gracia! •Pues el mismo día.
•--Hace tiempo, _nena negra_, que me estoy acordando mucho de ti--dijo Santa Cruz con cariño que no parecía fingido, clavándole una mano en un muslo.	•--Hace tiempo, _nena negra_, que me estoy acordando mucho de ti--dijo Santa Cruz con cariño que no parecía fingido, clavándole una mano en un muslo.
•--¡Y yo!... •Te vi en la calle Imperial... no, digo, soñé que te vi.	•--¡Y yo!... •Te vi en la calle Imperial... no, digo, soñé que te vi.
•--Yo te vi en la calle de la Magdalena.	•--Yo te vi en la calle de la Magdalena.
•--¡Ah!, sí... la tienda de tubos; muchos tubos.	•--¡Ah!, sí... la tienda de tubos; muchos tubos.
•Aun con este lenguaje amistoso, no se rompió la reserva hasta que no salieron a la Ronda. •Allí el aislamiento les invadía. •El coche penetraba en el silencio y en la soledad, como un buque que avanza en alta mar.	•Aun con este lenguaje amistoso, no se rompió la reserva hasta que no salieron a la Ronda. •Allí el aislamiento les invadía. •El coche penetraba en el silencio y en la soledad, como un buque que avanza en alta mar.
•--¡Tanto tiempo sin vernos!--exclamó Juan pasándole el brazo por la espalda.	•--¡Tanto tiempo sin vernos!--exclamó Juan pasándole el brazo por la espalda.
•--¡Tenía que ser, tenía que ser!--dijo ella inclinando su cabeza sobre el hombre de él--. •Es mi destino.	•--¡Tenía que ser, tenía que ser!--dijo ella inclinando su cabeza sobre el hombre de él--. •Es mi destino.
•--¡Qué guapa estás! •¡Cada día más hermosa!	•--¡Qué guapa estás! •¡Cada día más hermosa!
•--Para ti toda--afirmó ella, poniendo toda su alma en una frase.	•--Para ti toda--afirmó ella, poniendo toda su alma en una frase.
•--Para mí toda--dijo él, y las dos caras se estrujaron una contra otra--. •Y no me la merezco, no me la merezco. •Francamente, chica, no sé cómo me miras.	•--Para mí toda--dijo él, y las dos caras se estrujaron una contra otra--. •Y no me la merezco, no me la merezco. •Francamente, chica, no sé cómo me miras.
•--Mi destino, hijo, mi destino. •Y no me pesa, porque yo tengo acá mi idea, ¿sabes?	•--Mi destino, hijo, mi destino. •Y no me pesa, porque yo tengo acá mi idea, ¿sabes?
•Santa Cruz no pensó en rogarle que explicara su idea. •La suya era esta: «¡Pero qué hermosa estás! •¿Has hecho alguna picardía en el tiempo que ha pasado sin que nos veamos?».	•Santa Cruz no pensó en rogarle que explicara su idea. •La suya era esta: «¡Pero qué hermosa estás! •¿Has hecho alguna picardía en el tiempo que ha pasado sin que nos veamos?».
•--¿Picardías yo?... •(extrañando mucho la pregunta).	•--¿Picardías yo?... •(extrañando mucho la pregunta).
•--Quiero decir: después que volviste con tu marido, ¿no has tenido por ahí algún devaneo...?	•--Quiero decir: después que volviste con tu marido, ¿no has tenido por ahí algún devaneo...?
•--¡Yo!--exclamó ella con el acento de la dignidad ofendida--; ¡pero estás loco! •Yo no tengo devaneos más que contigo... --¿De cuánto tiempo puedes disponer?	•--¡Yo!--exclamó ella con el acento de la dignidad ofendida--; ¡pero estás loco! •Yo no tengo devaneos más que contigo... --¿De cuánto tiempo puedes disponer?
•--De todo el que tú quieras.	•--De todo el que tú quieras.
•--Podrías tener un disgusto en tu casa.	•--Podrías tener un disgusto en tu casa.
•--Es verdad... pero ¿y qué?	•--Es verdad... pero ¿y qué?
•Y en el acto se acordó de las amonestaciones de Feijoo. •Claro; no había necesidad de descomponerse, ni de faltar a la religión de las apariencias.	•Y en el acto se acordó de las amonestaciones de Feijoo. •Claro; no había necesidad de descomponerse, ni de faltar a la religión de las apariencias.
•--Pues dispongo de una hora.--¿Y mañana?--¿Nos veremos mañana? •No me engañes, pero no me engañes--dijo ella suplicante--. •Estoy acostumbrada a tus papas... --No, ahora no... ¿Me quieres?	•--Pues dispongo de una hora.--¿Y mañana?--¿Nos veremos mañana? •No me engañes, pero no me engañes--dijo ella suplicante--. •Estoy acostumbrada a tus papas... --No, ahora no... ¿Me quieres?
•--¡Qué pregunta!... •Bien lo sabes tú, y por eso abusas. •Yo soy muy tonta contigo; pero no lo puedo remediar. •Aunque me pegaras, te querría siempre. •¡Qué burrada! •Pero Dios me ha hecho así, ¿qué culpa tengo?	•--¡Qué pregunta!... •Bien lo sabes tú, y por eso abusas. •Yo soy muy tonta contigo; pero no lo puedo remediar. •Aunque me pegaras, te querría siempre. •¡Qué burrada! •Pero Dios me ha hecho así, ¿qué culpa tengo?
•Tanta ingenuidad, ya conocida del incrédulo Delfín, era una de las cosas que más le encantaban en ella. •Tiempo hacía que él notaba cierta sequedad en su alma, y ansiaba sumergirla en la frescura de aquel afecto primitivo y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pueblo rudo.	•Tanta ingenuidad, ya conocida del incrédulo Delfín, era una de las cosas que más le encantaban en ella. •Tiempo hacía que él notaba cierta sequedad en su alma, y ansiaba sumergirla en la frescura de aquel afecto primitivo y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pueblo rudo.
•--¿Me engañarás otra vez, farsantuelo? •(clavándole a su vez los dedos en la rodilla).	•--¿Me engañarás otra vez, farsantuelo? •(clavándole a su vez los dedos en la rodilla).
•--No claves tanto, hija, que duele. •Y ahora gocemos del momento presente, sin pensar en lo que se hará o no se hará después. •Eso depende de las circunstancias.	•--No claves tanto, hija, que duele. •Y ahora gocemos del momento presente, sin pensar en lo que se hará o no se hará después. •Eso depende de las circunstancias.
•--¡Ah!, esas señoras circunstancias son las que me cargan a mí. •Y yo digo: «¿Pero, Señor, para qué hay en el mundo circunstancias?». •No debe haber más que _quererse_ y a vivir.	•--¡Ah!, esas señoras circunstancias son las que me cargan a mí. •Y yo digo: «¿Pero, Señor, para qué hay en el mundo circunstancias?». •No debe haber más que _quererse_ y a vivir.
•--Tienes razón (abrazándola con nervioso frenesí y dándole la mar de besos). •_Quererse_ y a vivir. •Eres el corazón más grande que existe.	•--Tienes razón (abrazándola con nervioso frenesí y dándole la mar de besos). •_Quererse_ y a vivir. •Eres el corazón más grande que existe.
•Fortunata se acordó otra vez de su amigo y maestro Feijoo. •El corazón grande era un mal y había que recortarlo.	•Fortunata se acordó otra vez de su amigo y maestro Feijoo. •El corazón grande era un mal y había que recortarlo.
•--Reconozco--prosiguió el Delfín--, que vales mucho más que yo, como corazón; pero mucho más. •Soy al lado tuyo muy poca cosa, _nena negra_.	•--Reconozco--prosiguió el Delfín--, que vales mucho más que yo, como corazón; pero mucho más. •Soy al lado tuyo muy poca cosa, _nena negra_.
•No sé qué tienes en esos condenados ojos. •Te andan dentro de ellos todas las auroras de la gloria celestial y todas las llamas del Infierno... Quiéreme, aunque no me lo merezco.	•No sé qué tienes en esos condenados ojos. •Te andan dentro de ellos todas las auroras de la gloria celestial y todas las llamas del Infierno... Quiéreme, aunque no me lo merezco.
•--¡Me muero por ti! •(tirándole suavemente de las barbas). •Si no me quieres, te irás al Infierno... para que lo sepas; te irás conmigo... te llevaré yo, arrastrándote por estas barbas.	•--¡Me muero por ti! •(tirándole suavemente de las barbas). •Si no me quieres, te irás al Infierno... para que lo sepas; te irás conmigo... te llevaré yo, arrastrándote por estas barbas.
•Risas. •«¡Qué feliz soy, pero qué feliz soy hoy, Dios mío!--exclamó la joven, con semblante y ojos iluminados--. •No me cambiaría por todos los ángeles y serafines que están brincando delante de su Divina Majestad en el Cielo; no me cambiaría, no me cambiaría».	•Risas. •«¡Qué feliz soy, pero qué feliz soy hoy, Dios mío!--exclamó la joven, con semblante y ojos iluminados--. •No me cambiaría por todos los ángeles y serafines que están brincando delante de su Divina Majestad en el Cielo; no me cambiaría, no me cambiaría».
•--Ni yo... hace tiempo que yo necesitaba una alegría. •Estaba triste, y decía: «A mí me falta algo; ¿pero qué es lo que me falta a mí?».	•--Ni yo... hace tiempo que yo necesitaba una alegría. •Estaba triste, y decía: «A mí me falta algo; ¿pero qué es lo que me falta a mí?».
•--Yo también estaba triste. •Pero el corazón me está diciendo hace tiempo: «Tú volverás, tú volverás...». •Y si una no volviera, ¿para qué es vivir? •Vivir para que llegue un día así; lo demás es estarse muriendo siempre.	•--Yo también estaba triste. •Pero el corazón me está diciendo hace tiempo: «Tú volverás, tú volverás...». •Y si una no volviera, ¿para qué es vivir? •Vivir para que llegue un día así; lo demás es estarse muriendo siempre.
•--Es tarde, y no quiero que te comprometas. •Precaución, chica. •No hagamos tonterías.	•--Es tarde, y no quiero que te comprometas. •Precaución, chica. •No hagamos tonterías.
•Volviendo a acordarse de Feijoo, repitió ella: «Lo principal es no hacer tonterías».	•Volviendo a acordarse de Feijoo, repitió ella: «Lo principal es no hacer tonterías».
•--Quedamos en que...--Mañana, a la hora que te venga mejor.	•--Quedamos en que...--Mañana, a la hora que te venga mejor.
•--Cochero, vuelva usted.--Déjame a la entrada de la calle de Valencia.	•--Cochero, vuelva usted.--Déjame a la entrada de la calle de Valencia.
•--Donde tú quieras.--Y pasado mañana también--dijo tras una pausa y con ansiedad la insensata mujer.	•--Donde tú quieras.--Y pasado mañana también--dijo tras una pausa y con ansiedad la insensata mujer.
•--Y al otro, y al otro... Pero no muerdas... Miraba ella al porvenir, y su radiante felicidad se nublaba con la idea de que los días venideros desmintieran aquel en que estaba.	•--Y al otro, y al otro... Pero no muerdas... Miraba ella al porvenir, y su radiante felicidad se nublaba con la idea de que los días venideros desmintieran aquel en que estaba.
•--Porque ahora no serás tan malito como antes. •¿Verdad, pillín mío?...	•--Porque ahora no serás tan malito como antes. •¿Verdad, pillín mío?...
•¿No serás, no, verdad, rico mío?	•¿No serás, no, verdad, rico mío?
•--Que no, que no... Vas a ver... Tú te convencerás... --Júramelo... •¡Ah!, ¡qué tonta!, ¡como si los juramentos valieran! •En fin, que ahora tomaré mis precauciones... Si mi idea se cumple... --¿Y cuál es tu idea?, ¿qué idea es esa?	•--Que no, que no... Vas a ver... Tú te convencerás... --Júramelo... •¡Ah!, ¡qué tonta!, ¡como si los juramentos valieran! •En fin, que ahora tomaré mis precauciones... Si mi idea se cumple... --¿Y cuál es tu idea?, ¿qué idea es esa?
•--No te lo quiero decir... Es una idea mía: si te la dijera, te parecería una barbaridad. •No lo entenderías... ¿Pero qué te crees tú, que yo no tengo también mi talento?	•--No te lo quiero decir... Es una idea mía: si te la dijera, te parecería una barbaridad. •No lo entenderías... ¿Pero qué te crees tú, que yo no tengo también mi talento?
•--Lo que tú tienes, _nena negra_, es toda la sal de Dios (besándola con romanticismo).	•--Lo que tú tienes, _nena negra_, es toda la sal de Dios (besándola con romanticismo).
•--Pues eso... junto con la sal está la idea... Si mi idea se cumple... No te quiero decir más.	•--Pues eso... junto con la sal está la idea... Si mi idea se cumple... No te quiero decir más.
•--Mañana me lo dirás.	•--Mañana me lo dirás.
•--No, mañana tampoco... El año que viene.	•--No, mañana tampoco... El año que viene.
•--_Ya llegó el instante fiero_... --_Silvia de la despedida_. •Déjame aquí. •Adiós, hijo de mi vida.	•--_Ya llegó el instante fiero_... --_Silvia de la despedida_. •Déjame aquí. •Adiós, hijo de mi vida.
•Acuérdate de mí. •¡Que no fueran los minutos horas! •Adiós... me muero por ti.	•Acuérdate de mí. •¡Que no fueran los minutos horas! •Adiós... me muero por ti.
•--Que no faltes. •Y no te olvides del número.	•--Que no faltes. •Y no te olvides del número.
•--¿Qué me he de olvidar, hombre? •Primero me olvidaré de mi nombre.	•--¿Qué me he de olvidar, hombre? •Primero me olvidaré de mi nombre.
•--A la una en punto. •Adiós, negra salada.	•--A la una en punto. •Adiós, negra salada.
•--Hasta mañana.--Hasta mañana.	•--Hasta mañana.--Hasta mañana.
•Madrid.--Diciembre de 1886.	•Madrid.--Diciembre de 1886.
•FIN DE LA PARTE TERCERA.	•FIN DE LA PARTE TERCERA.

unit 1

-VII- La idea... la pícara idea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 2

--i--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 3

Guillermina vivía, como antes se ha dicho, en la calle de Pontejos, pared por medio con los de Santa Cruz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 4

Era aquella la antigua casa de los Morenos; allí estuvo la banca de este nombre desde tiempos remotos, y allí está todavía con la razón social de _Ruiz Ochoa_ y _Compañía_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 5

El edificio, por lo angosto y alto, parecía una torre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 6

El jefe actual de la banca no vivía allí; pero tenía su escritorio en el entresuelo;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 7

en el principal moraba D. Manuel Moreno-Isla, cuando venía a Madrid, su hermana doña Patrocinio, viuda, y su tía Guillermina Pacheco;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 8

en el segundo vivía Zalamero, casado con la hija de Ruiz Ochoa, y en el tercero, dos señoras ancianas, también de la familia, hermanas del obispo de Plasencia, Fray Luis Moreno-Isla y Bonilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 9

Entró Guillermina en su casa a las nueve y media de aquel día que debía de ser memorable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 10

Tan temprano, y ya había andado aquella mujer medio mundo, oído tres misas y visitado el asilo viejo y el que estaba en construcción, despachando de paso algunas diligencias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 11

Llegose un instante a su gabinete, pensando en la visita que aquel día esperaba, pero el interés de este asunto no le hizo olvidar los suyos propios, y sin quitarse el manto, volvió a salir y fue al despacho de su sobrino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 12

«¿Se puede?» preguntó abriendo suavemente la puerta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 13

«Pasa, _rata_» replicó Moreno, que se acababa de dar un baño y estaba sentado, escribiendo en su pupitre, con bata y gorro, clavados los lentes de oro en el caballete de la nariz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 14

--Buenos días--dijo la santa entrando; él la miraba por encima de los quevedos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 15

No vengo a molestarte... Pero ante todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 16

¿Cómo estás hoy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 17

¿No se ha repetido el ahoguillo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 18

--Estoy bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 19

Anoche he dormido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 20

Me parece mentira que haya descansado una noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 21

Todo lo llevo con paciencia; pero esos desvelos horribles me matan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 22

Hoy, ya lo ves, hablo un rato seguido y no me canso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 23

--Vaya... cosas de los nervios... y resultado también de la vida ociosa que llevas... Pero vamos a mi pleito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 24

Sólo te quería decir que ya que no me acabes el piso, me des siquiera unas vigas viejas que tienes en tu solar de la calle de Relatores... Ayer fui a verlas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 25

Si me las das, yo las mandaré aserrar... --Vaya por las vigas, que no son viejas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 26

--¡Si están medio podridas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 27

--¡Qué han de estar!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 28

Pero en fin, tarasca, tuyas son--replicó Moreno volviendo a escribir--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 29

¡Cuándo querrá Dios que acabes tu dichoso asilo, a ver si descansa el género humano!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 30

Mira, no sabes lo antipática que te haces con tus petitorios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 31

Eres la pesadilla de todas las familias y cuando te ven entrar, no lo dudes, aunque te pongan buena cara, ¡te echan de dientes adentro cada maldición...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 32

A estas palabras, dichas con seriedad que más bien parecía broma, contestole Guillermina sentándose junto al pupitre, apoyando un codo en él, y mirando frente a frente al sobrino, cuya barba acarició con sus dedos, entre los cuales tenía enredado aún el rosario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 33

«Todo eso lo dices por buscarme la lengua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 34

Eres muy pillincito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 35

Por de pronto vengan esos maderos que no te sirven para nada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 36

--Carga con ellos y así te perniquiebres--repuso D. Manuel sonriendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 37

--Pero no basta eso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 38

Es preciso que pongas una orden a tu administrador para que me los entregue.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 39

Aquí, en este papelito...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 40

Ya que tienes la pluma en la mano no me voy sin la orden.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 41

Luego acabarás tu carta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 42

Diciendo esto, cogía de la papelera un pliego timbrado y se lo ponía delante, apartando con su propia mano la carta que estaba a medio escribir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 43

--¡Dios tenga compasión de mí!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 44

Y el diablo cargue con estas santas cursis, con estas fundadoras de establecimientos que no sirven para nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 45

--Escribe, tontito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 46

Si todo eso que hablas es bulla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 47

¡Si eres lo más bueno... y lo más cristiano...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 48

--¡Cristiano yo!--exclamó el caballero enmascarando su benevolencia con una fiereza histriónica--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 49

¡Cristiano yo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 50

¡Mal pecado!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 51

Para que no te vuelvas a acercar más a mí, me voy a hacer protestante, judío, mormón... Quiero que huyas de mí como de la peste.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 52

--Vamos, no tontees.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 53

Te advierto que de ninguna manera te has de librar de mí, pues aunque te vuelvas el mismo Demonio, te he de pedir dinero y te lo he de sacar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 54

Vamos; ponme eso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 55

--No me da la gana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 56

Y diciéndolo empezaba a redactar la orden.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 57

--Así, así...--decía Guillermina dictando--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 58

«Sr.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 59

D... haga usted el favor de dar los palos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 60

--Por ahí... los palos... Leña, que te den leña es lo que a ti te viene bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 61

Durante el silencio de la escritura, oyose en el pasillo próximo rumor de faldas, voces de mujeres y estallido de besos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 62

Moreno levantó la pluma diciendo: «¿Quién es?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 63

--No te interrumpas... ¿Qué te importa a ti?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 64

Debe de ser Jacinta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 65

Sigue.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 66

--Pues que pase aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 67

¿Por qué no pasa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 68

--Está hablando con tu hermana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 69

¡Jacinta, Jacintilla!, entra: el monstruo quiere verte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 70

Abriose la puerta y aparecieron Jacinta y Patrocinio, la hermana de Moreno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 71

Esta se reía de ver a su hermano enzarzado con la santa, y riéndose se retiró.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 72

--Venga usted... Jacinta por Dios--dijo Moreno echando la firma al documento--, y sáqueme de este Calvario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 73

Crea usted que su amiguita me está crucificando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 74

«Calle usted, cicatero--le contestó la joven avanzando hacia la mesa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 75

Usted es el que la crucifica a ella, porque pudiendo darle todo lo que le pide, que bien de sobra lo tiene, no se lo da: y hace muy mal en atormentarla si piensa dárselo al fin».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 76

--Vamos, usted se me ha pasado al enemigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 77

Ya no hay salvación--afirmó él quitándose los lentes y frotándose los ojos, cansados de tanto escribir--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 78

Estamos perdidos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 79

--¿Eh?, ¿qué tal?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 80

¿Tengo buenos abogados?--dijo Guillermina recogiendo su papel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 81

--¡Cicatero!--repitió Jacinta--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 82

¡Negarle tres o cuatro mil tristes duros para acabar el piso...!, ¡un hombre que no tiene hijos, que está nadando en dinero!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 83

¡Usted que antes era tan bueno, tan caritativo...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 84

--Es que me he vuelto protestante, hereje, y me voy a volver judío, a ver si esta calamidad me deja en paz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 85

--No, no le dejaremos, ¿verdad?--insistió la santa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 86

Mira, Manolo: Jacinta y yo pedimos ahora juntas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 87

Aunque te vuelvas turco, ya te cayó que hacer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 88

--No, Jacinta no se mete en esos enredos--dijo Moreno mirándola fijamente en los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 89

--Vaya que sí me meto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 90

El asilo es mío; lo he comprado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 91

--¿Sí?, pues si ha dado usted dos pesetas por él ha hecho un mal negocio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 92

Todavía está a la mitad y ya se está cayendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 93

--Primero te caerás tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 94

--Es mío--afirmó la señora de Santa Cruz avanzando más y poniendo la palma de la mano sobre el pupitre--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 95

A ver, rico avariento, dé usted para la obra de Dios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 96

--¡Otra!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 97

Ya he dado unas vigas que valen cualquier cosa--replicó Manolo, mirando embelesado, tan pronto la cara de la mendicante como su mano de ángel, sonrosada y gordita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 98

--Eso no basta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 99

Necesitamos acabar el piso principal, y... --Eso... eso...--interrumpió Guillermina--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 100

Pero no te dará ni una mota.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 101

¿Sabes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 102

Se va a hacer mormón, y necesita el dinero para tantísimas mujeres como tendrá que mantener.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 103

--Poco a poco, señoras mías--observó el rico avariento, echándose sobre el respaldo del sillón--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 104

La cosa varía de aspecto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 105

¡Jacinta metida a santa fundadora!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 106

¡Qué compromiso!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 107

Ahora sí que no sé cómo salir del paso, porque ahora sí que me condeno de veras, si me obstino en la negativa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 108

Porque no hay duda de que esta mano que pide, mano del Cielo es... --Y tan del Cielo--indicó la propia Delfina sacudiendo la mano--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 109

Decidirse pronto, caballero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 110

Es la primera vez que ejerzo de santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 111

Si me echa la limosnita, usted me estrena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 112

--¿Sí?...--dijo él moviéndose en el sillón con gran desasosiego--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 113

Pues doy, pues doy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 114

Guillermina empezó a dar palmadas, gritando: «Hosanna... ya le tenemos cogido».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 115

Y con vivacidad, semejante a la de una jovenzuela, echó mano a la llave que estaba puesta en uno de los cajones de la mesa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 116

--Eh... ¿qué libertades son estas?--gritó su sobrino sujetándole la mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 117

--El talonario del Banco...--decía la _rata eclesiástica_, luchando por desasirse y por sofocar la risa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 118

Aquí, aquí lo tienes, perro hereje... sácalo pronto y pon cuatro números, cuatro letras y el garabato de tu firma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 119

Jacinta, abre... sácalo... no tengas miedo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 120

--Orden, orden, señoras--arguyó Moreno a quien la risa cortaba la respiración--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 121

Esto ya es un allanamiento, un escalo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 122

Tengan calma, porque si no me veré en el caso de llamar a una pareja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 123

--¡El talonario, el talonario!--chillaba Jacinta, dando también palmadas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 124

--Paciencia, paciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 125

No tengo aquí el talonario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 126

Está abajo, en el escritorio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 127

Luego...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 128

--¡Bah!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 129

¡se está burlando de nosotras!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 130

--No, no--dijo Guillermina con ardor--, ya no puede volverse atrás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 131

--Yo no me voy ya sin la firma.--Más que la firma--manifestó Moreno muy serio, poniéndose la mano sobre aquel corazón que no valía ya dos cuartos--, vale mi palabra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 132

Estaba pálido, casi blanco, del color del papel en que escribía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 133

«¿De veras?».--No hay más que hablar.--Eso sí--dijo la santa--, él es un pillo, un hereje; pero lo que es palabra, la tiene... Dichas otras cuantas bromas, retiráronse las dos santas fundadoras, dejando al hereje con su médico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 134

Iban tan contentas, que cuando entraron en el cuarto de Guillermina, a esta le faltaba poco para ponerse a bailar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 135

«¿Pero de veras nos mandará el talón?» preguntó Jacinta, incrédula.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 136

--Como tenerlo en la mano... Has estado muy hábil... Como tiene conmigo tanta confianza, se pone muy pesado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 137

Pero a ti no te había de negar... ¡Qué alegría!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 138

¡Ya tenemos piso principal!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 139

¡Viva San José bendito!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 140

¡Vivaaaa!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 141

¡Viva la Virgen del Carmen!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 142

¡Vivaaaa!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 143

Porque a ellos se le debe todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 144

Tarde o temprano, Manolo me habría dado esos cuartos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 145

¡Ah!, yo le conozco bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 146

¡Si es un angelote, un bendito, un alma de Dios...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 147

--ii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 148

No les duró mucho el regocijo, porque oyeron el reloj de la Puerta del Sol dando las diez, y ambas mudaron súbitamente la expresión de su rostro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 149

«Las diez, ya veremos si viene--dijo Guillermina, que aún conservaba resplandores de alegría en su cara--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 150

Prometió venir; pero esa palabra no debe de ser tan de fiar como la de Manolo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 151

Y permaneciendo ambas en pie, la fundadora dijo a su amiguita: «Esto no lo hago yo más que por ti... ¡meterme en vidas ajenas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 152

La impresión que saqué el otro día es que por el momento no es ella quien te le distrae.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 153

Sería una actriz consumada si así no fuese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 154

Como venga hoy, le echaremos la sonda más abajo a ver si sale algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 155

De todas suertes, ya la sermonearé bien para que le reciba a cajas destempladas, si él intentara... ¿Creerás una cosa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 156

¿Que esa mujer no me parece enteramente mala?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 157

--Podrá ser... Pero si usted hubiera visto la cara que me puso el otro día, una cara de rencor como usted no puede figurarse... --Dice que después le pesó...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 158

--¡Bribona!--exclamó Jacinta, frunciendo los labios y apretando los puños.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 159

--Pero, en fin, hoy la tantearemos otra vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 160

Como quiera que sea, su sermoncito no hay quien se lo quite.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 161

Y por si viene pronto... quedamos en que de diez a once... debes marcharte ya, no sea que te pille aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 162

Después de un rato de silencio, la Delfina dijo con resolución: «Yo no me voy».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 163

--¡Hija, qué me dices!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 164

¿Estás loca?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 165

--Yo no me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 166

Me esconderé en la alcoba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 167

Quiero oír lo que diga... --Eso sí que no te lo consiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 168

¿En mi casa escenas de comedia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 169

No, no lo esperes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 170

--¡Pero qué tonta, y qué exagerada, y qué puntillosa es usted, hija!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 171

¿Qué mal hay en eso?, a ver...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 172

Le digo a usted que no me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 173

--Pues te quedas aquí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 174

¡Ah!, no, eso tampoco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 175

Márchate, niña de mi alma, y no me pongas en tan mal paso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 176

No es de mi carácter eso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 177

--Déjeme... ¡por Dios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 178

¿Pero qué le importa a usted?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 179

vaya... Yo me meto en la alcoba y me estoy allí como en misa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 180

--Hija, ni en los teatros resulta eso con sentido común... Para salir diciendo luego con voz hueca: «¡lo he oído todo!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 181

--Yo no chistaré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 182

No haré más que oír... Vamos, remilgada, déjeme usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 183

--Ya me figuraba yo que habías de salir con alguna tontería.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 184

Eres una voluntariosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 185

De esa manera me agradeces lo que hago por ti... --¿Pero qué mal hay?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 186

Vaya, que es usted terca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 187

Pues que no me voy, que no me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 188

Sonó la campanilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 189

«¿Apostamos a que es ella?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 190

Lo siento» dijo Guillermina, asomándose a la puerta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 191

Jacinta no creyó prudente discutir más, y sin decir nada metiose en la alcoba, cerrando cuidadosamente las vidrieras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 192

Guillermina, no conformándose con el escondite, quiso salir con ánimo de recibir la visita en otra habitación;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 193

mas dispuso la fatalidad que su prima Patrocinio, al ver entrar a Fortunata, la tomara por una de las muchas personas que iban allí a pedir socorros, y la introdujese, como si dijéramos, a boca de jarro, en el gabinete de la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 194

Esta se vio algo confusa, sin saber cómo salir de aquel atolladero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 195

«¡Ah!, ¿era usted?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 196

No la esperaba... Pase y tome asiento».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 197

Fortunata, que iba vestida con mucha sencillez, entró como entraría una planchadora que va a entregar la ropa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 198

Avanzaba tímidamente, deteniéndose a cada palabra del saludo, y fue preciso que Guillermina la mandase dos o tres veces sentarse para que lo hiciera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 199

Su aire de modestia, su encogimiento, que era el mejor signo de la conciencia de su inferioridad, hacíanla en aquel instante verdadero tipo de mujer del pueblo, que por incidencia se encuentra mano a mano con las personas de clase superior.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 200

Mucho la cohibía el temor de no saber usar términos en consonancia con los que emplearía la confesora, pues en todas las ocasiones difíciles recobraba su popular rudeza, y se le iban de la memoria las pocas enseñanzas de lenguaje y modales que había recibido en su corta y accidentada vida de señora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 201

Pero lo verdaderamente singular era que Guillermina, tan dueña de su palabra normalmente, estaba también azorada aquel día, y no sabía cómo desenvolverse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 202

El escondite de su amiga la llenaba de confusión, porque era un engaño, un fraude, una superchería indigna de personas formales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 203

Lo primero que a la santa se le ocurrió, para empezar, fue una ampliación de lo que había dicho en la casa de Severiana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 204

«Si quiere usted que seamos amigas y que le dé buenos consejos, es preciso que tenga conmigo mucha confianza y no me oculte nada, por feo y malo que sea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 205

Hay en su vida de usted un punto muy oscuro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 206

Usted está casada y no quiere a su marido; así me lo confesó el otro día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 207

Crea que esto me ha dado qué pensar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 208

Dice usted que se casó sin saber lo que hacía... Explicación escurridiza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 209

Tengamos sinceridad, y hablemos claro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 210

La sinceridad es difícil; pero así como los niños, que confiesan por primera vez, no confesarían si el cura no les sacara los pecadillos con cuchara, así yo voy a ayudarle a usted preguntando y echándole el anzuelo de la respuesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 211

Veremos si pica... Cuando usted se determinó a casarse, ¿no hizo allá en el fondo de su pensamiento, la reserva de que el matrimonio le permitiera pecar libremente, no digo que con este y con el otro, sino con el que usted quería?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 212

Fortunata miraba al techo, recordando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 213

«¿No había esa reserva?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 214

A ver... busque usted bien; busque más adentro, más abajo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 215

--Puede que sí la hubiera--dijo la otra al fin, con voz muy apagada y trémula--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 216

Puede que sí... --¿Ve usted cómo salen las heces cuando se las quiere sacar?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 217

--Pero también le diré a usted que yo no contaba con volverle a ver... Pensé que no se acordaba de mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 218

Yo me llegué a creer que podría ser buena y honrada... me lo tragué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 219

¿Pero cómo fue ello?, que él me buscó... sí señora, me buscó y me encontró.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 220

Sin saber cómo, de repente, el casamiento y mi marido se me pusieron a cien mil leguas de distancia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 221

Yo no sé explicarlo, no sé explicarlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 222

En cuanto la conversación se corría del lado de Juanito Santa Cruz, Guillermina se aterraba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 223

Quería apartarla de aquel extremo peligroso, y no sabía cómo llevar a su penitente a un terreno puramente ideal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 224

«Pero su conciencia... eso es lo que quiero saber».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 225

--¡Mi conciencia!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 226

esto sí que es raro... se lo cuento a usted como pasó... no se me alborotaba cuando cometía yo aquellos pecados tan refeos...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 227

Le diré a usted más, aunque se horrorice... mi conciencia me aprobaba... vamos al caso, me decía una cosa muy atroz, me decía que mi verdadero marido... --No siga usted--interrumpió la santa alarmadísima, creyendo sentir ruido en la alcoba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 228

Es horrible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 229

No siga usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 230

¡Virgen del Carmen!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 231

Está usted muy dañada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 232

--Parecíame a mí--prosiguió la penitente sin poder contener la efusión de su sinceridad--, que aquel hombre me pertenecía a mí y que yo no pertenecía al otro... que mi boda era un engaño, una ilusión, como lo que sacan en los teatros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 233

--Calle, cállese por Dios... --Pero aguárdese usted... A mí me había dado palabra de casamiento... como esta es luz... Y me la había dado antes de casarse... Y yo había tenido un niño... Y a mí me parecía que estábamos los dos atados para siempre, y que lo demás que vino después no vale... eso es.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 234

Guillermina se llevó las manos a la cabeza... Discurrió que lo mejor era diferir la conferencia para otro día, pretextando que tenía que salir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 235

«Eso es muy grave.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 236

Hay que tratarlo despacio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 237

Cierto que una promesa liga algo... No sostendré yo que ese joven se portó bien con usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 238

Pero el tiempo, la sociedad... Y sobre todo, los derechos que usted podría tener, los ha perdido con su mala conducta».--Yo no habría sido mala--dijo la de Rubín envalentonándose, al ver en su confesora un inexplicable aturdimiento--, si él no me hubiera plantado en medio del arroyo con un hijo dentro de mí--la santa vacilaba; no sabía por dónde romper.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 239

¡Ah!, sin aquel peligroso testigo de Jacinta ya se habría explicado ella bien, enseñando a la atrevida cuántas son cinco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 240

--Usted, hija mía, está como trastornada--le dijo, buscando modos de hacer insignificante la conversación--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 241

El otro día me pareció usted más razonable... ¿qué mosca la ha picado...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 242

--¿Qué mosca?--dijo Fortunata con cierto extravío en la mirada--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 243

¿Qué mosca?, pues una.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 244

--Porque usted no se hace cargo de que ha pasado tiempo, de que ese hombre está casado con una mujer angelical, y que... En la fisonomía de la prójima se encendió de improviso una luz vivísima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 245

Fue como una aureola de inspiración que le envolvía toda la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 246

Más hermosa que nunca, sacó de su cabeza un gallardísimo argumento, y se lo soltó a la otra como se suelta una bomba explosiva.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 247

¡Pruuun!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 248

Guillermina se quedó atontada cuando oyó esta atrocidad: «¡Angelical!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 249

sí, todo lo angelical que usted quiera; pero _no tiene hijos_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 250

Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 251

Guillermina se quedó tan pasmada, que no pudo responder.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 252

«Es idea mía--prosiguió la otra con la inspiración de un apóstol y la audacia criminal de un anarquista--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 253

Dirá usted lo que guste; pero es idea mía, y no hay quien me la quite de la cabeza... Virtuosa, sí; estamos en ello; pero no le puede dar un heredero... Yo, yo, yo se lo he dado, y se lo puedo volver a dar...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 254

--Por Dios... cállese usted... no he visto otro caso... ¡Qué idea!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 255

¡qué atrevimiento!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 256

Está usted condenada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 257

Y la virgen y confesora llegó a tal grado de confusión, que no daba ya pie con bola.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 258

«Yo estaré todo lo condenada que usted quiera... pero es mi idea; con esta idea me iré al Infierno, al Cielo o a donde Dios disponga que me vaya... Porque eso de que yo sea mala, muy mala, todavía está por ver».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 259

La santa la miraba con verdadero espanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 260

Fortunata parecía estar fuera de sí y como el exaltado artista que no tiene conciencia de lo que dice o canta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 261

«¿Por qué he de ser yo tan mala como parece?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 262

¿porque tengo una idea?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 263

¿No puede una tener una idea?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 264

¿Dice usted que la otra es un ángel?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 265

Yo no lo niego, yo no pretendo quitarle su mérito... Si a mí me gusta, si quisiera parecerme a ella en algunas cosas, en otras no, porque ella será para usted todo lo santa que se quiera, pero está por debajo de mí en una cosa: _no tiene hijos_, y cuando tocan a tener hijos, no me rebajo a ella, y levanto mi cabeza, sí señora... Y no los tendrá ya, porque está probado, y por lo que hace a que yo los puedo tener, también muy probado está.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 266

Es mi idea, es una idea mía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 267

Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos, no vale...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 268

Sin nosotras las que los damos, se acabaría el mundo... Luego nosotras...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 269

«Nada, nada, esta mujer está loca y no tendré más remedio que ponerla en la calle--pensó Guillermina--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 270

¡Y qué trago estará pasando la otra pobre, oyendo tales lindezas!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 271

Notaba en ella cierta exaltación insana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 272

No era la misma mujer con quien había hablado dos días antes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 273

Ya tenía la palabra en la boca para despedirla con buen modo, cuando se sintió ruido como de mano golpeando en los cristales de un mirador, y luego una voz que llamaba a Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 274

Asomose esta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 275

Fortunata oyó claramente la voz de doña Bárbara preguntando: «¿Está ahí Jacinta?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 276

--iii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 277

La santa vaciló antes de dar respuesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 278

Por fin la dio: «¿Jacinta?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 279

No, aquí no está».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 280

Poco más hablaron las dos damas, y Guillermina volvió al lado de la visita; pero la falsedad que se había visto obligada a decir trastornaba de tal modo su espíritu, que no parecía la misma mujer de siempre, segura, impávida y tan dueña de su palabra como de sus actos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 281

La mentira y el escondite escénico de su amiga pusiéronla en la situación más crítica del mundo, porque se había hecho a la verdad, y vivía en ella como los peces en el agua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 282

Estaba la pobre señora, con aquellos escrúpulos, como pez a quien sacan de su elemento, y aún le pasó por el magín la pavorosa idea: _¡pecado mortal!_ En fin que aquello se tenía que concluir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 283

«Hija mía, usted está hoy un poco alucinada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 284

Bien quisiera poderla oír, consolarla... pero tiene que dispensarme por hoy... Otro día...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 285

--¿Tiene usted que salir?--dijo la anarquista con pena--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 286

Bueno, volveré; yo tengo que contarle a usted una cosa... Si no se la cuento a usted, lo sentiré...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 287

¡Ay!, una cosa que me ha pasado ayer... ¡tremenda, muy tremenda!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 288

Guillermina permaneció en pie, diciendo para sí: «¿qué será?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 289

«Si persiste usted--agregó en voz alta--, en tener esas ideas estrambóticas, es difícil que yo la consuele.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 290

No nos entenderemos nunca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 291

En aquel momento la pecadora clavaba sus ojos en la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 292

Se le estaba pareciendo a Mauricia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 293

La cara no era la misma; pero la expresión sí... y la voz, se le había enronquecido como la de las personas que beben aguardiente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 294

«¿En qué piensa usted?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 295

¿Por qué me mira tanto?» le preguntó Guillermina, que ya estaba impaciente por terminar.--La miro a usted porque me gusta mirarla... Anoche y anteanoche, y todos los días desde aquel en que hablamos, la tengo a usted metidita dentro de mis ojos, la veo cuando duermo y cuando no duermo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 296

Ayer, cuando me pasó lo que me pasó, dije: «No tengo sosiego hasta que no se lo cuente a la señora».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 297

Guillermina, movida de gran curiosidad, se sentó, y tomándole una mano, le dijo en voz queda: «Cuente usted...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 298

Ya oigo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 299

«Pues ayer--refirió la joven con los ojos bajos, alzándolos al final de cada frase, como si pusiera con ellos las comas, más que con el acento--, pues ayer... iba yo tan tranquila por la calle de la Magdalena, pensando en usted... porque siempre estoy pensando en usted y... me paré a ver el escaparate de una tienda donde hay tubos y llaves de agua... Ni sé por qué me paré allí, pues ¿qué me importan a mí los tubos?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 300

cuando sentí a mi espalda... mejor dicho aquí en el cuello, una voz... ¡Ay, señora!, la voz me sonó aquí detrás junto a estos pelitos que tenemos donde nace la cabellera, y fue como si me entraran una aguja muy fina y muy fría... Me quedé helada... volvime... le vi... se sonreía».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 301

Guillermina extendió la mano para taparle la boca; pero sin resultado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 302

«Yo no podía hablar... Me quedé como una estatua; me dieron ganas de llorar, de echar a correr o de no sé qué».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 303

--No le diría a usted nada de particular--indicó la santa muy asustada, quitando gravedad al asunto--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 304

Nada más que un saludo... --¿Qué saludo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 305

Verá usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 306

Me dijo: «¿Chiquilla, qué es de tu vida?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 307

Yo no le pude contestar... Di media vuelta, y él me cogió una mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 308

--Vamos, vamos, esto ya es demasiado--declaró Guillermina, levantándose turbadísima--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 309

Otro día me contará usted eso... --No, si no hay más... Yo retiré mi mano, y me fui sin decirle nada... No tuve alma para seguir adelante sin mirar para atrás, y miré y le vi... Me seguía, distante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 310

Apresuré el paso y me metí en mi casa... --Muy bien hecho, muy bien hecho... --Pero aguárdese usted--dijo Fortunata que ya no estaba exaltada, sino en un grado de humildad lastimosa, y su tono era el de los penitentes muy afligidos, que no pueden con el peso de sus culpas--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 311

Aún falta lo mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 312

Después que le vi, se me ha clavado de tal manera en el pensamiento la idea de... Es una idea mía, idea mala, señora... pero usted es una santa, y me la quitará de la cabeza... Por eso no tengo sosiego hasta no decírsela... --Basta, basta; no quiero, no quiero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 313

--Que sí quiere--insistió la joven reteniéndola por ambas manos, pues la confesora hizo ademán de apartarse de ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 314

--Una idea infame... la idea de pecar otra vez...--dijo Guillermina, balbuciente--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 315

¿Es eso?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 316

--Eso es... pero verá la señora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 317

Yo quiero echarla de mí; pero a veces se me ocurre que no debo echarla, que no peco...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 318

--¡Jesús!--Que así debe ser, que así está dispuesto--añadió la señora de Rubín, volviendo a exaltarse y a tomar la expresión del anarquista que arroja la bomba explosiva para hacer saltar a los poderes de la tierra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 319

Es una idea mía, una idea muy perra, una idea negra como las niñas de los ojos de Satanás... y no me la puedo arrancar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 320

--Cállese usted... Guillermina puso cara de consternación y dio algunos pasos, vacilando como una persona que se va a caer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 321

Tiempo hacía, mucho tiempo, que la insigne fundadora no se había encontrado en compromiso semejante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 322

Sentíase atada y sin libertad, y esto la ponía fuera de sí, destruyendo aquella serenidad soberana que normalmente tenía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 323

Aún intentó un esfuerzo para dominar situación tan penosa, y echando miradas de alarma a la vidriera de su alcoba, dijo: «Pero usted... no reflexiona... que...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 324

No pudo concluir esta frase trivial.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 325

La otra, que siendo cifra de todas las debilidades humanas, parecía más fuerte que la gran doctora y santa, se permitió sonreír oyéndola.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 326

«¿Y qué saco de reflexionar?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 327

Mientras más reflexiono peor».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 328

--Veo que usted no tiene atadero... Con esas ideas, pronto volveríamos al estado salvaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 329

Con sonrisa sarcástica y un expresivo alzar de hombros, dio a entender Fortunata que por ella no había inconveniente en que la sociedad volviera al estado salvaje... «Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca principios, porque es anterior a la civilización; usted es una salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 330

Esto o cosa parecida le habría dicho Guillermina si su espíritu hubiera estado en otra disposición.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 331

Únicamente expresó algo que se relacionaba vagamente con aquellas ideas: «Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 332

Así era la verdad, porque el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el mármol, materia de la forma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 333

El pueblo posee las verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilización conforme se le van gastando las menudas, de que vive.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 334

De repente Fortunata vaciló en su ánimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 335

Parecía una fuerza nerviosa que caía en brusca sedación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 336

La otra, en cambio, se creció de repente por una sacudida de su conciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 337

«Ya no más, no más mentira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 338

No puedo, no puedo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 339

Alzó los ojos al techo, cruzó las manos, su cara se puso muy encendida y sus ojos iluminados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 340

Quedose atónita la anarquista oyéndole decir estas palabras con un acento que parecía ser de otro mundo: «Salva, Jesús mío, esta alma que se quiere perder, y apártame a mí de la mentira».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 341

Después se llegó a ella y le cogió una mano, diciéndole con profunda lástima: «¡Pobre mujer!, yo tengo la culpa de las atrocidades que ha dicho usted, yo, yo, Dios me lo perdone, y la causa ha sido una farsa, una mentira... La verdad ante todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 342

La verdad me ha salvado siempre y me salvará ahora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 343

Usted ha dicho cosas infernales que desgarran el corazón de mi amiga, y las ha dicho porque creía que hablaba sólo conmigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 344

Pues la he engañado a usted, porque Jacinta está escondida en aquella alcoba».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 345

Diciéndolo, corrió hacia la puerta vidriera y la empujó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 346

Fortunata, que estaba sentada frente a la puerta aquella, levantose de golpe, quedándose yerta y muda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 347

Jacinta no aparecía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 348

Se oyeron tan sólo sus sollozos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 349

Estaba sentada en una silla, apoyando la cabeza en la cama de la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 350

Esta se fue a ella y le dijo: «Perdónala, querida mía, que no sabe lo que se dice».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 351

--Y usted...--añadió, saliendo a la puerta--, bien comprenderá que debe retirarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 352

Hágame el favor... Quizás todo habría concluido de un modo pacífico; pero la Delfina se levantó de repente, poseída de la rabia de paloma que en ocasiones le entraba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 353

¡Ánimas benditas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 354

De un salto salió al gabinete.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 355

Estaba amoratada de tanto llorar y de tantísima cólera como sentía... No podía hablar... se ahogaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 356

Tuvo que hacer como que escupía las palabras para poder decir con gritos intermitentes: «¡Bribona... infame, tiene el valor de creerse!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 357

no comprende que no se la ha mandado... a la galera, porque la justicia... porque no hay justicia... Y usted... (por Guillermina) no sé cómo consiente, no sé cómo ha podido creer... ¡Qué ignominia!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 358

Esta mujerzuela aquí, en esta casa... ¡qué afrenta!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 359

¡Ladrona...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 360

Fortunata, en el primer movimiento de sorpresa y temor, había dado una vuelta y puéstose tras el sillón en que poco antes estaba sentada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 361

Apoyando las manos en el respaldo, agachó el cuerpo y meneó las caderas como los tigres que van a dar el salto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 362

Mirola Guillermina, sintiendo el espanto más grande que en su vida había sentido... Fortunata agachó más la cabeza... Sus ojos negros, situados contra la claridad del balcón, parecía que se le volvían verdes, arrojando un resplandor de luz eléctrica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 363

Al propio tiempo dejó oír una voz ronca y terrible que decía: «¡La ladrona eres tú... tú!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 364

Y ahora mismo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 365

La ira, la pasión y la grosería del pueblo se manifestaron en ella de golpe, con explosión formidable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 366

Volvió a la niñez, a aquella época en que trabándose de palabras con alguna otra zagalona de la plazuela, se agarraban por el moño y se sacudían de firme, hasta que los mayores las separaban.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 367

No parecía ser quien era, ni debía de tener conciencia de lo que hacía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 368

Jacinta y Guillermina se acobardaron un momento; pero luego la primera lanzó un grito de angustia, y la santa salió a pedir socorro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 369

No tuvo tiempo Fortunata de prolongar su altercado ni de volver en sí, porque apareció en la puerta el criado de Moreno, que era un inglesote como un castillo, y a poco vino también doña Patrocinio, y después el mismo Moreno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 370

La señora de Rubín no se dio cuenta de lo demás... Tenía después una idea incierta de que la mano dura del inglés la había cogido por un brazo, apretándoselo tanto que aún le dolía al día siguiente;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 371

de que la sacaron del gabinete, de que le abrieron la puerta y de que se vio bajando la escalera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 372

Todos acudieron a la señora de Santa Cruz que había perdido el conocimiento, y Moreno, poniendo una cara entre burlesca y consternada, se dejó decir: «Estas cosas le pasan a mi querida tía por meterse a redentora».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 373

--iv--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 374

Bajó Fortunata los peldaños riendo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 375

Era una risa estúpida salpicada de interjecciones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 376

«¡A mí, decirme...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 377

Si no me echan, la cojo... le levanto... pero no sé, no recuerdo bien si le arañé la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 378

¡A mí decirme!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 379

Si le pego un bocado no la suelto... Ja, ja, ja...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 380

Le temblaban tanto las piernas, que al llegar a la calle apenas podía andar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 381

La luz y el aire parecía que le despejaban algo la cabeza, y empezó a darse cuenta de la situación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 382

¿Pero era verdad lo que había dicho y hecho?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 383

No estaba segura de haberle pegado; pero sí de que le dijo algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 384

¿Y para qué la otra la había llamado a ella _ladrona_?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 385

Subió por la calle de la Paz, pasando a cada instante de una acera a otra sin saber lo que hacía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 386

«¿Pero yo qué he hecho?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 387

¡Oh!, bien hecho está... ¡Llamarme a mí _ladrona_, ella que me ha robado lo mío!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 388

Se volvió para atrás, y como quien echa una maldición, dijo entre dientes: «Tú me llamarás lo que quieras... Llámame tal o cual y tendrás razón... Tú serás un ángel... pero tú no has tenido hijos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 389

Los ángeles no los tienen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 390

Y yo sí... Es mi idea, una idea mía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 391

Rabia, rabia, rabia... Y no los tendrás, no los tendrás nunca, y yo sí... Rabia, rabia, rabia...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 392

Más allá del Banco volvió a reírse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 393

Su monólogo era así: «¡Lo mismo que la otra, la _señora_ del Espíritu Santo...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 394

Doña Mauricia, digo, Guillermina la Dura... Quiere hacernos creer que es santa... ¡buen peine está!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 395

Harta de retozar con los curas, se quiere hacer la obispa catoliquísima y meterse en el confesonario... ¡Perdida, borrachona, hipocritona!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 396

púa de sacristía, amancebada con todos los clérigos... con el Nuncio y con San José...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 397

De pronto sus ideas variaron, y sintiendo dolorosa angustia en su alma, como impresión de horrible vacío, pensaba así: «¿Pero a quién me volveré ahora?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 398

¡Dios mío, qué sola estoy!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 399

¡Por qué te me has muerto, amiga de mi alma, Mauricia!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 400

Por más que digan, tú eras un ángel en la tierra, y ahora estás divirtiéndote con los del Cielo; ¡y yo aquí tan solita!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 401

¿Por qué te has muerto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 402

Vuélvete acá... ¿Qué es de mí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 403

¿Qué me aconsejas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 404

¿Qué me dices?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 405

¡Qué ganas siento de llorar!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 406

Sola, sin nadie que me diga una palabra de consuelo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 407

¡Oh!, ¡qué amiga me he perdido!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 408

Mauricia, no estés más entre las ánimas benditas, y vuelve a vivir... Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos de tu asilo estamos llorando por ti... Los pobres que tú socorrías te llaman.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 409

Ven, ven... Señor Pepe te ha hecho los gatillos... le vi esta mañana en la fragua, machacando, tin, tan... Mauricia, amiga de mi alma, ven y las dos juntas nos contaremos nuestras penas, hablaremos de cuando nos querían nuestros hombres, y de lo que nos decían cuando nos arrullaban,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 410

y luego beberemos aguardiente las dos, porque yo también quiero el aguardientito, como tú, que estás en la gloria, y lo beberé contigo para que se me duerman mis penas, sí, para que se me emborrachen mis penas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 411

Entró por fin en casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 412

Enteramente trastornada, andaba como una máquina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 413

No había nadie más que Papitos, a quien vio, mas no le dijo nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 414

Encerrose en su alcoba, tiró el manto y se echó en el sofá, dando un rugido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 415

Después de revolcarse como las fieras heridas, se puso boca abajo, oprimiendo el vientre contra los muelles del sofá, y clavando los dedos en un cojín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 416

No tardó en caer en penoso letargo, lleno de visiones disparatadas y horribles, sin darse cuenta del tiempo que estuvo en tal disposición.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 417

Cuando volvió en sí, había poca luz en el cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 418

Fijándose bien, pudo distinguir la cara escrutadora de doña Lupe que la observaba... «¿Qué tienes?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 419

Me has asustado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 420

¡Dabas unos mugidos...!, y de pronto te echabas a reír, ¡y se te escapaban unas palabritas...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 421

A las reiteradas y capciosas preguntas de su tía, contestaba evasivamente y con mucha torpeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 422

«¿En dónde has estado hoy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 423

Tú has salido».--«Fui a comprar aquella tela...».--«¿Y dónde está?».--«¿Que dónde está la tela?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 424

Pues no sé...».--«Parece que estás en Babia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 425

A ti te pasa algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 426

Levántate de ese sofá».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 427

Pero no se levantaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 428

Empezó a sospechar la viuda que aquel espíritu estaba perturbado, y tembló.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 429

Vinieron a su pensamiento pasadas vergüenzas y desdichas, y se prometió vigilar mucho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 430

Estuvo la señora de morros toda la noche, y Fortunata de más morros todavía, sintiendo que se apoderaba de su alma la aversión a toda aquella familia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 431

No les podía ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 432

Eran sus carceleros, sus enemigos, sus espías.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 433

A cualquier parte de la casa que fuese, seguíala doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 434

Se sentía vigilada, y el rechinar de las zapatillas de su tía le causaba violentísima ira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 435

Al día siguiente, después de almorzar, y cuando Maxi se había marchado a la botica, tuvo tanto miedo Fortunata a que la ira estallase, que para evitarlo se ató una venda a la cabeza, fingiendo jaqueca, y encerrándose en su alcoba, acostose en su cama.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 436

A la media hora le entró, como el día anterior, la embriaguez aquella, el desvanecimiento de las ideas, que se emborrachaban con tragos de dolor y se dormían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 437

En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se levanta, se viste, pero no está segura de haberse quitado la venda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 438

Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el escaparate de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual, cuando tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al propio sitio creyendo que lo tendremos por segunda vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 439

¡Cuánto tubo!, llaves de bronce, grifos, y multitud de cosas para llevar y traer el agua... Detiénese allí mediano rato viendo y esperando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 440

Después sigue hacia la plaza del Progreso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 441

En la calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas y colgadas haciendo ondas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 442

Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para apreciarlas por el tacto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 443

«¡Qué bonita es esta cretona!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 444

Dentro hay un enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante, alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del camino darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hombres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 445

Aquel adefesio hace allí mil extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle y reírse de él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 446

Fortunata sigue y pasa junto a la taberna en cuya puerta está la gran parrilla de asar chuletas, y debajo el enorme hogar lleno de fuego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 447

La tal taberna tiene para ella recuerdos que le sacan tiras del corazón... Entra por la Concepción Jerónima; sube después por el callejón del Verdugo a la plaza de Provincia; ve los puestos de flores, y allí duda si tirar hacia Pontejos, a donde la empuja su pícara idea, o correrse hacia la calle de Toledo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 448

Opta por esta última dirección, sin saber por qué.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 449

Déjase ir por la calle Imperial, y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a oír un pianito que está tocando una música muy preciosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 450

Éntranle ganas de bailar, y quizás baila algo: no está segura de ello.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 451

Ocurre entonces una de estas obstrucciones que tan frecuentes son en las calles de Madrid.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 452

Sube un carromato de siete mulas ensartadas formando rosario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 453

La delantera se insubordina metiéndose en la acera, y las otras toman aquello por pretexto para no tirar más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 454

El vehículo, cargado de pellejos de aceite, con un perro atado al eje, la sartén de las migas colgando por detrás, se planta,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 455

a punto que llega por detrás el carro de la carne con los cuartos de vaca chorreando sangre, y ambos carreteros empiezan a echar por aquellas bocas las finuras de costumbre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 456

No hay medio de abrir paso, porque el rosario de mulas hace una curva, y dentro de ella es cogido un simón que baja con dos señoras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 457

Éramos pocos... A poco llega un coche de lujo con un caballero muy gordo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 458

Que si pasas tú, que si te apartas, que sí y que no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 459

El carretero de la carne pone a Dios de vuelta y media.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 460

Palo a las mulas, que empiezan a respingar, y una de estas coces coge la portezuela del simón y la deshace... Gritos, leña, y el carromatero empeñado en que la cosa se arregla poniendo a Dios, a la Virgen, a la hostia y al Espíritu Santo que no hay por dónde cogerlos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 461

Y el pianito sigue tocando aires populares, que parecen encender con sus acentos de pelea la sangre de toda aquella chusma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 462

Varias mujeres que tienen en la cuneta puestos ambulantes de pañuelos, recogen a escape su comercio, y lo mismo hacen los de la _gran liquidación por saldo, a real y medio la pieza_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 463

Un individuo que sobre una mesilla de tijera exhibe el gran invento para cortar cristal, tiene que salir a espeta perros;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 464

otro que vende los lápices más fuertes del mundo (como que da con ellos tremendos picotazos en la madera sin que se les rompa la punta), también recoge los bártulos, porque la mula delantera se le va encima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 465

Fortunata mira todo esto y se ríe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 466

El piso está húmedo y los pies se resbalan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 467

De repente, ¡ay!, cree que le clavan un dardo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 468

Bajando por la calle Imperial, en dirección al gran pelmazo de gente que se ha formado, viene Juanito Santa Cruz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 469

Ella se empina sobre las puntas de los pies para verle y ser vista.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 470

Milagro fuera que no la viese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 471

La ve al instante y se va derecho a ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 472

Tiembla Fortunata, y él le coge una mano preguntándole por su salud.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 473

Como el pianito sigue blasfemando y los carreteros tocando, ambos tienen que alzar la voz para hacerse oír.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 474

Al mismo tiempo Juan pone una cara muy afligida, y llevándola dentro del portal del Fiel Contraste, le dice:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 475

«Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, estoy trabajando de escribiente en una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 476

¿No ves lo mal trajeado que estoy?» Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una puñalada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 477

En efecto; la capa del señorito de Santa Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella asoma la americana con los ribetes deshilachados, corbata mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas... Entonces ella se deja caer sobre él, y le dice con efusión cariñosa: «Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre, tú no; sé planchar, sé repasar, sé servir... tú no tienes que trabajar... yo para ti... Con que me sirvas para ir a entregar, basta... no más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 478

Viviremos en un sotabanco, solos y tan contentos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 479

Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no está ya de capa sino con un gabán muy majo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 480

Edificios y carros se van, y en su lugar ve Fortunata algo que conoce muy bien, la ropa de Maxi, colgada de una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal por encima;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 481

luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo su alcoba; y la voz de doña Lupe ensordece la casa riñendo a Papitos porque, al aviar las lámparas, ha vertido casi todo el mineral... y gracias que es de día, que si es de noche y hay luz, incendio seguro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 482

--v--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 483

Lo que había soñado se le quedó a la señora de Rubín tan impreso en la mente cual si hubiera sido realidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 484

Le había visto, le había hablado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 485

Completó su pensamiento, amenazando con el puño cerrado a un ser invisible: «Tiene que volver... ¿Pues tú qué creías?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 486

Y si él no me busca, le buscaré yo... Yo tengo mi idea, y no hay quien me la quite».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 487

Incorporose después, quedándose apoyada en un codo y mirando a los ladrillos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 488

Sus ojos se fijaron en un punto del suelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 489

Con rápido impulso saltó hacia aquel punto y recogió un objeto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 490

Era un botón... Mirolo tristemente, y después lo arrojó con fuerza lejos de sí, diciendo: «es negro y de tres _aujeritos_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 491

Mala sombra».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 492

Vuelta otra vez a la cavilación: «Porque si le encuentro y no quiere venir, me mato, juro que me mato.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 493

No vivo más así, Señor; te digo que no me da la gana de vivir más así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 494

Yo veré el modo de buscar en la botica un veneno cualquiera que acabe pronto... Me lo trago, y me voy con Mauricia».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 495

Esta idea parecía darle cierto aplomo, y salió del cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 496

En pocas palabras la puso doña Lupe al tanto de la gran burrada que había hecho Papitos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 497

«Nada, hija, que si es de noche y se vierte el mineral con la luz encendida, aquí perecemos todos achicharrados... Es muy perra esta chica, y me va a consumir la vida».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 498

Pasado el berrinche, se fijó en la cara de su sobrina, encontrando en ella un oscurísimo jeroglífico que no podía descifrar: «Pero estate sin cuidado que ya te lo acertaré yo... Conmigo no juegas tú».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 499

Aquella noche hizo Maxi mil extravagancias, y a la mañana siguiente se puso tan encalabrinado y vidrioso, que no se le podía aguantar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 500

«Hay que tener mucha paciencia--dijo doña Lupe a Fortunata--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 501

¿Sabes lo que te aconsejo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 502

Que no le lleves la contraria en nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 503

Hay que decirle a todo que sí, sin perjuicio de hacer lo que se deba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 504

El pobrecito está mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 505

Me ha dicho esta mañana Ballester que tiene algo de reblandecimiento cerebral.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 506

Dios nos tenga de su mano».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 507

Sentía Fortunata vivos deseos de salir a la calle, y no sabía qué pretexto inventar para procurarse escapatorias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 508

Ofrecíase a hacer compras de que doña Lupe tenía necesidad, e inventaba menesteres que motivaran una salidita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 509

La taimada viuda de Jáuregui comprendió que una sujeción absoluta sería perjudicial, y empezó a darle libertad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 510

Un día le leyó la cartilla en estos términos: «Puedes salir; no eres una chiquilla y ya sabes lo que haces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 511

Yo creo que no nos darás ningún disgusto, y que has de mirar por el decoro de la familia lo mismo que miro yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 512

La dignidad, hija, la dignidad es lo primero».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 513

Pero doña Lupe empezaba a hacérsele horriblemente antipática, y por nada del mundo le habría hecho una confidencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 514

Hablando con verdad, lo que más disgustada tenía a doña Lupe era, no que Fortunata saliese, sino que no le comunicase nada de lo que pensaba o sentía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 515

El pensar que tal vez estaría a la sazón la señora de Rubín jugando una gran trastada al decoro de la familia, la mortificaba, sí, pero no tanto como el ver que no la consultaba ni le pedía consejo sobre aquello desconocido y oscuro que sin duda le ocurría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 516

«El tapujito es lo que me revienta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 517

Como yo lo descubra va a ser sonada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 518

En hora maldita entró aquí esta loquinaria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 519

No, yo nunca la tragué, el Señor es testigo... siempre me dio la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 520

El ganso de Nicolás fue quien lo echó a perder tomándolo por lo religioso... Si al menos se llegara a mí y me dijera: «tía, yo me veo en este conflicto, yo he faltado o voy a faltar, o puede que falte si no me atajan...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 521

Demasiado sabe ella que con este mundo que yo tengo y con lo bien que discurro, gracias a Dios, le abriría camino para poner a salvo el honor de la familia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 522

Pero no... la muy bestia se empeña en gobernarse sola, ¿y qué hará?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 523

Alguna barbaridad, pero gorda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 524

Si no, allá lo veremos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 525

Fortunata se echó a la calle, y en la Plaza del Progreso vio muchos coches; pero muchos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 526

Era un entierro, que iba por la calle del Duque de Alba hacia la de Toledo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 527

Por las caras conocidas que fue viendo mientras el fúnebre séquito pasaba, vino a comprender que el entierro era el de Arnaiz el Gordo, que se había muerto el día antes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 528

Pasaron los Villuendas, los Trujillos, los Samaniegos, Moreno-Isla... Pues irían también D. Baldomero y su hijo... quizás en los coches de delante, haciendo cabecera... «Toma; también Estupiñá».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 529

Desde el simón en que iba con uno de los _chicos_, el gran Plácido le echó una mirada de indignación y desdén.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 530

Siguió ella tras el entierro, y al llegar a la parte baja de la calle de Toledo, tomó a la derecha por la calle de la Ventosa y se fue a la explanada del Portillo de Gilimón, desde donde se descubre toda la vega del Manzanares.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 531

Harto conocía aquel sitio, porque cuando vivía en la calle de Tabernillas, íbase muchas tardes de paseo a Gilimón,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 532

y sentándose en un sillar de los que allí hay, y que no se sabe si son restos o preparativos de obras municipales, estábase largo rato contemplando las bonitas vistas del río.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 533

Pues lo mismo hizo aquel día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 534

El cielo, el horizonte, las fantásticas formas de la sierra azul, revueltas con las masas de nubes, le sugerían vagas ideas de un mundo desconocido, quizás mejor que este en que estamos; pero seguramente distinto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 535

El paisaje es ancho y hermoso, limitado al Sur por la fila de cementerios, cuyos mausoleos blanquean entre el verde oscuro de los cipreses.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 536

Fortunata vio largo rosario de coches como culebra que avanzaba ondeando; y al mismo tiempo otro entierro subía por la rampa de San Isidro, y otro por la de San Justo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 537

Como el viento venía de aquella parte, oyó claramente la campana de San Justo que anunciaba cadáver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 538

«Estará con su papá--pensó ella--, y aunque al volver me vea, no ha de decirme nada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 539

Después de permanecer allí largo rato, fue a la Virgen de la Paloma, a quien dijo cuatro cosas, y estaba rezándole, cuando sus ojos, al resbalar por el suelo, tropezaron con un objeto que brillaba en medio de los baldosines de mármol.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 540

Púsose un momento a gatas para cogerlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 541

Era un botón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 542

«¡Es blanco y de cuatro _aujeritos_!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 543

Buena sombra» dijo guardándolo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 544

Se fue a su casa, y al día siguiente salió a comprar tela para un vestido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 545

Estuvo en dos tiendas de la Plaza Mayor, tomó después por la calle de Toledo, con su paquete en la mano,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 546

y al volver la esquina de la calle de la Colegiata para tomar la dirección de su casa, recibió como un pistoletazo esta voz que sonó a su lado: «¡Negra!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 547

¡Ay Dios mío!, encontrársele así tan de sopetón, ¡precisamente en uno de los pocos instantes en que no estaba pensando en él!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 548

Como que iba discurriendo la combinación que le pondría al vestido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 549

¿Azul o plata vieja?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 550

Le miró y se puso del color de la cera blanca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 551

Él entonces detuvo un simón que pasaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 552

Abrió la portezuela, y miró a su antigua amiga, sonriendo; sonrisa que quería decir: ¿Vienes o no?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 553

Si estás rabiando por venir... ¿a qué esa vacilación?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 554

La vacilación duraría como un par de segundos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 555

Y después Fortunata se metió en el coche, de cabeza, como quien se tira en un pozo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 556

Él entró detrás, diciendo al cochero: «Mira, te vas hacia las Rondas... paseo de los Olmos... el Canal».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 557

Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 558

A ratos Fortunata se inclinaba hacia atrás, como deseando no ser vista de los transeúntes; a ratos parecía tan tranquila, como si fuera en compañía de su marido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 559

«Ayer te vi... digo, no te vi... Vi el entierro y me figuré que irías en los coches de delante».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 560

Los ojos de ella le envolvían en una mirada suave y cariñosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 561

«¡Ah!, sí, el entierro del pobre Arnaiz... Dime una cosa, ¿me guardas rencor?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 562

La mirada se volvió húmeda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 563

--¿Yo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 564

ninguno.--¿A pesar de lo mal que me porté contigo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 565

--Ya te lo perdoné.--¿Cuándo?--¡Cuándo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 566

¡Qué gracia!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 567

Pues el mismo día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 568

--Hace tiempo, _nena negra_, que me estoy acordando mucho de ti--dijo Santa Cruz con cariño que no parecía fingido, clavándole una mano en un muslo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 569

--¡Y yo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 570

Te vi en la calle Imperial... no, digo, soñé que te vi.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 571

--Yo te vi en la calle de la Magdalena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 572

--¡Ah!, sí... la tienda de tubos; muchos tubos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 573

Aun con este lenguaje amistoso, no se rompió la reserva hasta que no salieron a la Ronda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 574

Allí el aislamiento les invadía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 575

El coche penetraba en el silencio y en la soledad, como un buque que avanza en alta mar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 576

--¡Tanto tiempo sin vernos!--exclamó Juan pasándole el brazo por la espalda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 577

--¡Tenía que ser, tenía que ser!--dijo ella inclinando su cabeza sobre el hombre de él--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 578

Es mi destino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 579

--¡Qué guapa estás!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 580

¡Cada día más hermosa!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 581

--Para ti toda--afirmó ella, poniendo toda su alma en una frase.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 582

--Para mí toda--dijo él, y las dos caras se estrujaron una contra otra--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 583

Y no me la merezco, no me la merezco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 584

Francamente, chica, no sé cómo me miras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 585

--Mi destino, hijo, mi destino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 586

Y no me pesa, porque yo tengo acá mi idea, ¿sabes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 587

Santa Cruz no pensó en rogarle que explicara su idea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 588

La suya era esta: «¡Pero qué hermosa estás!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 589

¿Has hecho alguna picardía en el tiempo que ha pasado sin que nos veamos?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 590

--¿Picardías yo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 591

(extrañando mucho la pregunta).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 592

--Quiero decir: después que volviste con tu marido, ¿no has tenido por ahí algún devaneo...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 593

--¡Yo!--exclamó ella con el acento de la dignidad ofendida--; ¡pero estás loco!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 594

Yo no tengo devaneos más que contigo... --¿De cuánto tiempo puedes disponer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 595

--De todo el que tú quieras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 596

--Podrías tener un disgusto en tu casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 597

--Es verdad... pero ¿y qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 598

Y en el acto se acordó de las amonestaciones de Feijoo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 599

Claro; no había necesidad de descomponerse, ni de faltar a la religión de las apariencias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 600

--Pues dispongo de una hora.--¿Y mañana?--¿Nos veremos mañana?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 601

No me engañes, pero no me engañes--dijo ella suplicante--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 602

Estoy acostumbrada a tus papas... --No, ahora no... ¿Me quieres?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 603

--¡Qué pregunta!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 604

Bien lo sabes tú, y por eso abusas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 605

Yo soy muy tonta contigo; pero no lo puedo remediar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 606

Aunque me pegaras, te querría siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 607

¡Qué burrada!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 608

Pero Dios me ha hecho así, ¿qué culpa tengo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 609

Tanta ingenuidad, ya conocida del incrédulo Delfín, era una de las cosas que más le encantaban en ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 610

Tiempo hacía que él notaba cierta sequedad en su alma, y ansiaba sumergirla en la frescura de aquel afecto primitivo y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pueblo rudo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 611

--¿Me engañarás otra vez, farsantuelo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 612

(clavándole a su vez los dedos en la rodilla).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 613

--No claves tanto, hija, que duele.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 614

Y ahora gocemos del momento presente, sin pensar en lo que se hará o no se hará después.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 615

Eso depende de las circunstancias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 616

--¡Ah!, esas señoras circunstancias son las que me cargan a mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 617

Y yo digo: «¿Pero, Señor, para qué hay en el mundo circunstancias?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 618

No debe haber más que _quererse_ y a vivir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 619

--Tienes razón (abrazándola con nervioso frenesí y dándole la mar de besos).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 620

_Quererse_ y a vivir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 621

Eres el corazón más grande que existe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 622

Fortunata se acordó otra vez de su amigo y maestro Feijoo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 623

El corazón grande era un mal y había que recortarlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 624

--Reconozco--prosiguió el Delfín--, que vales mucho más que yo, como corazón; pero mucho más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 625

Soy al lado tuyo muy poca cosa, _nena negra_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 626

No sé qué tienes en esos condenados ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 627

Te andan dentro de ellos todas las auroras de la gloria celestial y todas las llamas del Infierno... Quiéreme, aunque no me lo merezco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 628

--¡Me muero por ti!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 629

(tirándole suavemente de las barbas).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 630

Si no me quieres, te irás al Infierno... para que lo sepas; te irás conmigo... te llevaré yo, arrastrándote por estas barbas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 631

Risas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 632

«¡Qué feliz soy, pero qué feliz soy hoy, Dios mío!--exclamó la joven, con semblante y ojos iluminados--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 633

No me cambiaría por todos los ángeles y serafines que están brincando delante de su Divina Majestad en el Cielo; no me cambiaría, no me cambiaría».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 634

--Ni yo... hace tiempo que yo necesitaba una alegría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 635

Estaba triste, y decía: «A mí me falta algo; ¿pero qué es lo que me falta a mí?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 636

--Yo también estaba triste.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 637

Pero el corazón me está diciendo hace tiempo: «Tú volverás, tú volverás...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 638

Y si una no volviera, ¿para qué es vivir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 639

Vivir para que llegue un día así; lo demás es estarse muriendo siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 640

--Es tarde, y no quiero que te comprometas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 641

Precaución, chica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 642

No hagamos tonterías.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 643

Volviendo a acordarse de Feijoo, repitió ella: «Lo principal es no hacer tonterías».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 644

--Quedamos en que...--Mañana, a la hora que te venga mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 645

--Cochero, vuelva usted.--Déjame a la entrada de la calle de Valencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 646

--Donde tú quieras.--Y pasado mañana también--dijo tras una pausa y con ansiedad la insensata mujer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 647

--Y al otro, y al otro... Pero no muerdas... Miraba ella al porvenir, y su radiante felicidad se nublaba con la idea de que los días venideros desmintieran aquel en que estaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 648

--Porque ahora no serás tan malito como antes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 649

¿Verdad, pillín mío?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 650

¿No serás, no, verdad, rico mío?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 651

--Que no, que no... Vas a ver... Tú te convencerás... --Júramelo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 652

¡Ah!, ¡qué tonta!, ¡como si los juramentos valieran!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 653

En fin, que ahora tomaré mis precauciones... Si mi idea se cumple... --¿Y cuál es tu idea?, ¿qué idea es esa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 654

--No te lo quiero decir... Es una idea mía: si te la dijera, te parecería una barbaridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 655

No lo entenderías... ¿Pero qué te crees tú, que yo no tengo también mi talento?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 656

--Lo que tú tienes, _nena negra_, es toda la sal de Dios (besándola con romanticismo).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 657

--Pues eso... junto con la sal está la idea... Si mi idea se cumple... No te quiero decir más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 658

--Mañana me lo dirás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 659

--No, mañana tampoco... El año que viene.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 660

--_Ya llegó el instante fiero_... --_Silvia de la despedida_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 661

Déjame aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 662

Adiós, hijo de mi vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 663

Acuérdate de mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 664

¡Que no fueran los minutos horas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 665

Adiós... me muero por ti.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 666

--Que no faltes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 667

Y no te olvides del número.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 668

--¿Qué me he de olvidar, hombre?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 669

Primero me olvidaré de mi nombre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 670

--A la una en punto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 671

Adiós, negra salada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 672

--Hasta mañana.--Hasta mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 673

Madrid.--Diciembre de 1886.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

unit 674

FIN DE LA PARTE TERCERA.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None

Translate

-VII-

La idea... la pícara idea.

--i--.

Guillermina vivía, como antes se ha dicho, en la calle de Pontejos,
pared por medio con los de Santa Cruz. Era aquella la antigua casa de
los Morenos; allí estuvo la banca de este nombre desde tiempos remotos,
y allí está todavía con la razón social de _Ruiz Ochoa_ y _Compañía_. El
edificio, por lo angosto y alto, parecía una torre. El jefe actual de la
banca no vivía allí; pero tenía su escritorio en el entresuelo;. en el
principal moraba D. Manuel Moreno-Isla, cuando venía a Madrid, su
hermana doña Patrocinio, viuda, y su tía Guillermina Pacheco;. en el
segundo vivía Zalamero, casado con la hija de Ruiz Ochoa, y en el
tercero, dos señoras ancianas, también de la familia, hermanas del
obispo de Plasencia, Fray Luis Moreno-Isla y Bonilla.

Entró Guillermina en su casa a las nueve y media de aquel día que debía
de ser memorable. Tan temprano, y ya había andado aquella mujer medio
mundo, oído tres misas y visitado el asilo viejo y el que estaba en
construcción, despachando de paso algunas diligencias. Llegose un
instante a su gabinete, pensando en la visita que aquel día esperaba,
pero el interés de este asunto no le hizo olvidar los suyos propios, y
sin quitarse el manto, volvió a salir y fue al despacho de su sobrino.
«¿Se puede?» preguntó abriendo suavemente la puerta.

«Pasa, _rata_» replicó Moreno, que se acababa de dar un baño y estaba
sentado, escribiendo en su pupitre, con bata y gorro, clavados los
lentes de oro en el caballete de la nariz.

--Buenos días--dijo la santa entrando; él la miraba por encima de los
quevedos--. No vengo a molestarte... Pero ante todo. ¿Cómo estás hoy?
¿No se ha repetido el ahoguillo?

--Estoy bien. Anoche he dormido. Me parece mentira que haya descansado
una noche. Todo lo llevo con paciencia; pero esos desvelos horribles me
matan. Hoy, ya lo ves, hablo un rato seguido y no me canso.

--Vaya... cosas de los nervios... y resultado también de la vida ociosa
que llevas... Pero vamos a mi pleito. Sólo te quería decir que ya que no
me acabes el piso, me des siquiera unas vigas viejas que tienes en tu
solar de la calle de Relatores... Ayer fui a verlas. Si me las das, yo
las mandaré aserrar...

--Vaya por las vigas, que no son viejas.

--¡Si están medio podridas!

--¡Qué han de estar! Pero en fin, tarasca, tuyas son--replicó Moreno
volviendo a escribir--. ¡Cuándo querrá Dios que acabes tu dichoso asilo,
a ver si descansa el género humano! Mira, no sabes lo antipática que te
haces con tus petitorios. Eres la pesadilla de todas las familias y
cuando te ven entrar, no lo dudes, aunque te pongan buena cara, ¡te
echan de dientes adentro cada maldición...!

A estas palabras, dichas con seriedad que más bien parecía broma,
contestole Guillermina sentándose junto al pupitre, apoyando un codo en
él, y mirando frente a frente al sobrino, cuya barba acarició con sus
dedos, entre los cuales tenía enredado aún el rosario.

«Todo eso lo dices por buscarme la lengua. Eres muy pillincito. Por de
pronto vengan esos maderos que no te sirven para nada».

--Carga con ellos y así te perniquiebres--repuso D. Manuel sonriendo.

--Pero no basta eso. Es preciso que pongas una orden a tu administrador
para que me los entregue. Aquí, en este papelito... Ya que tienes la
pluma en la mano no me voy sin la orden. Luego acabarás tu carta.

Diciendo esto, cogía de la papelera un pliego timbrado y se lo ponía
delante, apartando con su propia mano la carta que estaba a medio
escribir.

--¡Dios tenga compasión de mí! Y el diablo cargue con estas santas
cursis, con estas fundadoras de establecimientos que no sirven para
nada.

--Escribe, tontito. Si todo eso que hablas es bulla. ¡Si eres lo más
bueno... y lo más cristiano...!

--¡Cristiano yo!--exclamó el caballero enmascarando su benevolencia con
una fiereza histriónica--. ¡Cristiano yo! ¡Mal pecado! Para que no te
vuelvas a acercar más a mí, me voy a hacer protestante, judío, mormón...
Quiero que huyas de mí como de la peste.

--Vamos, no tontees. Te advierto que de ninguna manera te has de librar
de mí, pues aunque te vuelvas el mismo Demonio, te he de pedir dinero y
te lo he de sacar. Vamos; ponme eso.

--No me da la gana. Y diciéndolo empezaba a redactar la orden.

--Así, así...--decía Guillermina dictando--. «Sr. D... haga usted el
favor de dar los palos...».

--Por ahí... los palos... Leña, que te den leña es lo que a ti te viene
bien.

Durante el silencio de la escritura, oyose en el pasillo próximo rumor
de faldas, voces de mujeres y estallido de besos. Moreno levantó la
pluma diciendo: «¿Quién es?».

--No te interrumpas... ¿Qué te importa a ti? Debe de ser Jacinta. Sigue.

--Pues que pase aquí. ¿Por qué no pasa?

--Está hablando con tu hermana. ¡Jacinta, Jacintilla!, entra: el
monstruo quiere verte.

Abriose la puerta y aparecieron Jacinta y Patrocinio, la hermana de
Moreno. Esta se reía de ver a su hermano enzarzado con la santa, y
riéndose se retiró.

--Venga usted... Jacinta por Dios--dijo Moreno echando la firma al
documento--, y sáqueme de este Calvario. Crea usted que su amiguita me
está crucificando.

«Calle usted, cicatero--le contestó la joven avanzando hacia la mesa--.
Usted es el que la crucifica a ella, porque pudiendo darle todo lo que
le pide, que bien de sobra lo tiene, no se lo da: y hace muy mal en
atormentarla si piensa dárselo al fin».

--Vamos, usted se me ha pasado al enemigo. Ya no hay salvación--afirmó
él quitándose los lentes y frotándose los ojos, cansados de tanto
escribir--. Estamos perdidos.

--¿Eh?, ¿qué tal? ¿Tengo buenos abogados?--dijo Guillermina recogiendo
su papel.

--¡Cicatero!--repitió Jacinta--. ¡Negarle tres o cuatro mil tristes
duros para acabar el piso...!, ¡un hombre que no tiene hijos, que está
nadando en dinero! ¡Usted que antes era tan bueno, tan caritativo...!

--Es que me he vuelto protestante, hereje, y me voy a volver judío, a
ver si esta calamidad me deja en paz.

--No, no le dejaremos, ¿verdad?--insistió la santa--. Mira, Manolo:
Jacinta y yo pedimos ahora juntas. Aunque te vuelvas turco, ya te cayó
que hacer.

--No, Jacinta no se mete en esos enredos--dijo Moreno mirándola
fijamente en los ojos.

--Vaya que sí me meto. El asilo es mío; lo he comprado.

--¿Sí?, pues si ha dado usted dos pesetas por él ha hecho un mal
negocio. Todavía está a la mitad y ya se está cayendo.

--Primero te caerás tú.

--Es mío--afirmó la señora de Santa Cruz avanzando más y poniendo la
palma de la mano sobre el pupitre--. A ver, rico avariento, dé usted
para la obra de Dios.

--¡Otra! Ya he dado unas vigas que valen cualquier cosa--replicó Manolo,
mirando embelesado, tan pronto la cara de la mendicante como su mano de
ángel, sonrosada y gordita.

--Eso no basta. Necesitamos acabar el piso principal, y...

--Eso... eso...--interrumpió Guillermina--. Pero no te dará ni una mota.
¿Sabes? Se va a hacer mormón, y necesita el dinero para tantísimas
mujeres como tendrá que mantener.

--Poco a poco, señoras mías--observó el rico avariento, echándose sobre
el respaldo del sillón--. La cosa varía de aspecto. ¡Jacinta metida a
santa fundadora! ¡Qué compromiso! Ahora sí que no sé cómo salir del
paso, porque ahora sí que me condeno de veras, si me obstino en la
negativa. Porque no hay duda de que esta mano que pide, mano del Cielo
es...

--Y tan del Cielo--indicó la propia Delfina sacudiendo la mano--.
Decidirse pronto, caballero. Es la primera vez que ejerzo de santa. Si
me echa la limosnita, usted me estrena.

--¿Sí?...--dijo él moviéndose en el sillón con gran desasosiego--. Pues
doy, pues doy.

Guillermina empezó a dar palmadas, gritando: «Hosanna... ya le tenemos
cogido». Y con vivacidad, semejante a la de una jovenzuela, echó mano a
la llave que estaba puesta en uno de los cajones de la mesa.

--Eh... ¿qué libertades son estas?--gritó su sobrino sujetándole la
mano.

--El talonario del Banco...--decía la _rata eclesiástica_, luchando por
desasirse y por sofocar la risa--. Aquí, aquí lo tienes, perro hereje...
sácalo pronto y pon cuatro números, cuatro letras y el garabato de tu
firma. Jacinta, abre... sácalo... no tengas miedo.

--Orden, orden, señoras--arguyó Moreno a quien la risa cortaba la
respiración--. Esto ya es un allanamiento, un escalo. Tengan calma,
porque si no me veré en el caso de llamar a una pareja.

--¡El talonario, el talonario!--chillaba Jacinta, dando también
palmadas.

--Paciencia, paciencia. No tengo aquí el talonario. Está abajo, en el
escritorio. Luego...

--¡Bah!... ¡se está burlando de nosotras!...

--No, no--dijo Guillermina con ardor--, ya no puede volverse atrás.

--Yo no me voy ya sin la firma.--Más que la firma--manifestó Moreno muy
serio, poniéndose la mano sobre aquel corazón que no valía ya dos
cuartos--, vale mi palabra.

Estaba pálido, casi blanco, del color del papel en que escribía.

«¿De veras?».--No hay más que hablar.--Eso sí--dijo la santa--, él es un
pillo, un hereje; pero lo que es palabra, la tiene...

Dichas otras cuantas bromas, retiráronse las dos santas fundadoras,
dejando al hereje con su médico. Iban tan contentas, que cuando entraron
en el cuarto de Guillermina, a esta le faltaba poco para ponerse a
bailar.

«¿Pero de veras nos mandará el talón?» preguntó Jacinta, incrédula.

--Como tenerlo en la mano... Has estado muy hábil... Como tiene conmigo
tanta confianza, se pone muy pesado. Pero a ti no te había de negar...
¡Qué alegría!... ¡Ya tenemos piso principal! ¡Viva San José bendito!
¡Vivaaaa!... ¡Viva la Virgen del Carmen!... ¡Vivaaaa! Porque a ellos se
le debe todo. Tarde o temprano, Manolo me habría dado esos cuartos.
¡Ah!, yo le conozco bien. ¡Si es un angelote, un bendito, un alma de
Dios...!

--ii--.

No les duró mucho el regocijo, porque oyeron el reloj de la Puerta
del Sol dando las diez, y ambas mudaron súbitamente la expresión de su
rostro. «Las diez, ya veremos si viene--dijo Guillermina, que aún
conservaba resplandores de alegría en su cara--. Prometió venir; pero
esa palabra no debe de ser tan de fiar como la de Manolo».

Y permaneciendo ambas en pie, la fundadora dijo a su amiguita:

«Esto no lo hago yo más que por ti... ¡meterme en vidas ajenas! La
impresión que saqué el otro día es que por el momento no es ella quien
te le distrae. Sería una actriz consumada si así no fuese. Como venga
hoy, le echaremos la sonda más abajo a ver si sale algo. De todas
suertes, ya la sermonearé bien para que le reciba a cajas destempladas,
si él intentara... ¿Creerás una cosa? ¿Que esa mujer no me parece
enteramente mala?».

--Podrá ser... Pero si usted hubiera visto la cara que me puso el otro
día, una cara de rencor como usted no puede figurarse...

--Dice que después le pesó...

--¡Bribona!--exclamó Jacinta, frunciendo los labios y apretando los
puños.

--Pero, en fin, hoy la tantearemos otra vez.

Como quiera que sea, su sermoncito no hay quien se lo quite. Y por si
viene pronto... quedamos en que de diez a once... debes marcharte ya, no
sea que te pille aquí.

Después de un rato de silencio, la Delfina dijo con resolución: «Yo no
me voy».

--¡Hija, qué me dices!... ¿Estás loca?

--Yo no me voy. Me esconderé en la alcoba. Quiero oír lo que diga...

--Eso sí que no te lo consiento. ¿En mi casa escenas de comedia? No, no
lo esperes.

--¡Pero qué tonta, y qué exagerada, y qué puntillosa es usted, hija!
¿Qué mal hay en eso?, a ver... Le digo a usted que no me voy.

--Pues te quedas aquí... ¡Ah!, no, eso tampoco. Márchate, niña de mi
alma, y no me pongas en tan mal paso. No es de mi carácter eso.

--Déjeme... ¡por Dios! ¿Pero qué le importa a usted?... vaya... Yo me
meto en la alcoba y me estoy allí como en misa.

--Hija, ni en los teatros resulta eso con sentido común... Para salir
diciendo luego con voz hueca: «¡lo he oído todo!».

--Yo no chistaré. No haré más que oír... Vamos, remilgada, déjeme usted.

--Ya me figuraba yo que habías de salir con alguna tontería. Eres una
voluntariosa. De esa manera me agradeces lo que hago por ti...

--¿Pero qué mal hay?... Vaya, que es usted terca. Pues que no me voy,
que no me voy.

Sonó la campanilla. «¿Apostamos a que es ella?... Lo siento» dijo
Guillermina, asomándose a la puerta.

Jacinta no creyó prudente discutir más, y sin decir nada metiose en la
alcoba, cerrando cuidadosamente las vidrieras. Guillermina, no
conformándose con el escondite, quiso salir con ánimo de recibir la
visita en otra habitación;. mas dispuso la fatalidad que su prima
Patrocinio, al ver entrar a Fortunata, la tomara por una de las muchas
personas que iban allí a pedir socorros, y la introdujese, como si
dijéramos, a boca de jarro, en el gabinete de la santa. Esta se vio algo
confusa, sin saber cómo salir de aquel atolladero. «¡Ah!, ¿era usted?...
No la esperaba... Pase y tome asiento».

Fortunata, que iba vestida con mucha sencillez, entró como entraría una
planchadora que va a entregar la ropa. Avanzaba tímidamente,
deteniéndose a cada palabra del saludo, y fue preciso que Guillermina la
mandase dos o tres veces sentarse para que lo hiciera. Su aire de
modestia, su encogimiento, que era el mejor signo de la conciencia de su
inferioridad, hacíanla en aquel instante verdadero tipo de mujer del
pueblo, que por incidencia se encuentra mano a mano con las personas de
clase superior. Mucho la cohibía el temor de no saber usar términos en
consonancia con los que emplearía la confesora, pues en todas las
ocasiones difíciles recobraba su popular rudeza, y se le iban de la
memoria las pocas enseñanzas de lenguaje y modales que había recibido en
su corta y accidentada vida de señora.

Pero lo verdaderamente singular era que Guillermina, tan dueña de su
palabra normalmente, estaba también azorada aquel día, y no sabía cómo
desenvolverse. El escondite de su amiga la llenaba de confusión, porque
era un engaño, un fraude, una superchería indigna de personas formales.
Lo primero que a la santa se le ocurrió, para empezar, fue una
ampliación de lo que había dicho en la casa de Severiana. «Si quiere
usted que seamos amigas y que le dé buenos consejos, es preciso que
tenga conmigo mucha confianza y no me oculte nada, por feo y malo que
sea. Hay en su vida de usted un punto muy oscuro. Usted está casada y no
quiere a su marido; así me lo confesó el otro día. Crea que esto me ha
dado qué pensar. Dice usted que se casó sin saber lo que hacía...
Explicación escurridiza. Tengamos sinceridad, y hablemos claro. La
sinceridad es difícil; pero así como los niños, que confiesan por
primera vez, no confesarían si el cura no les sacara los pecadillos con
cuchara, así yo voy a ayudarle a usted preguntando y echándole el
anzuelo de la respuesta. Veremos si pica... Cuando usted se determinó a
casarse, ¿no hizo allá en el fondo de su pensamiento, la reserva de que
el matrimonio le permitiera pecar libremente, no digo que con este y con
el otro, sino con el que usted quería?».

Fortunata miraba al techo, recordando.

«¿No había esa reserva? A ver... busque usted bien; busque más adentro,
más abajo».

--Puede que sí la hubiera--dijo la otra al fin, con voz muy apagada y
trémula--. Puede que sí...

--¿Ve usted cómo salen las heces cuando se las quiere sacar?

--Pero también le diré a usted que yo no contaba con volverle a ver...
Pensé que no se acordaba de mí. Yo me llegué a creer que podría ser
buena y honrada... me lo tragué. ¿Pero cómo fue ello?, que él me
buscó... sí señora, me buscó y me encontró. Sin saber cómo, de repente,
el casamiento y mi marido se me pusieron a cien mil leguas de distancia.
Yo no sé explicarlo, no sé explicarlo.

En cuanto la conversación se corría del lado de Juanito Santa Cruz,
Guillermina se aterraba. Quería apartarla de aquel extremo peligroso, y
no sabía cómo llevar a su penitente a un terreno puramente ideal.

«Pero su conciencia... eso es lo que quiero saber».

--¡Mi conciencia!... esto sí que es raro... se lo cuento a usted como
pasó... no se me alborotaba cuando cometía yo aquellos pecados tan
refeos... Le diré a usted más, aunque se horrorice... mi conciencia me
aprobaba... vamos al caso, me decía una cosa muy atroz, me decía que mi
verdadero marido...

--No siga usted--interrumpió la santa alarmadísima, creyendo sentir
ruido en la alcoba. Es horrible. No siga usted. ¡Virgen del Carmen! Está
usted muy dañada.

--Parecíame a mí--prosiguió la penitente sin poder contener la efusión
de su sinceridad--, que aquel hombre me pertenecía a mí y que yo no
pertenecía al otro... que mi boda era un engaño, una ilusión, como lo
que sacan en los teatros.

--Calle, cállese por Dios...

--Pero aguárdese usted... A mí me había dado palabra de casamiento...
como esta es luz... Y me la había dado antes de casarse... Y yo había
tenido un niño... Y a mí me parecía que estábamos los dos atados para
siempre, y que lo demás que vino después no vale... eso es.

Guillermina se llevó las manos a la cabeza... Discurrió que lo mejor era
diferir la conferencia para otro día, pretextando que tenía que salir.
«Eso es muy grave. Hay que tratarlo despacio. Cierto que una promesa
liga algo... No sostendré yo que ese joven se portó bien con usted. Pero
el tiempo, la sociedad... Y sobre todo, los derechos que usted podría
tener, los ha perdido con su mala conducta».--Yo no habría sido
mala--dijo la de Rubín envalentonándose, al ver en su confesora un
inexplicable aturdimiento--, si él no me hubiera plantado en medio del
arroyo con un hijo dentro de mí--la santa vacilaba; no sabía por dónde
romper. ¡Ah!, sin aquel peligroso testigo de Jacinta ya se habría
explicado ella bien, enseñando a la atrevida cuántas son cinco.

--Usted, hija mía, está como trastornada--le dijo, buscando modos de
hacer insignificante la conversación--. El otro día me pareció usted más
razonable... ¿qué mosca la ha picado...?

--¿Qué mosca?--dijo Fortunata con cierto extravío en la mirada--. ¿Qué
mosca?, pues una.

--Porque usted no se hace cargo de que ha pasado tiempo, de que ese
hombre está casado con una mujer angelical, y que...

En la fisonomía de la prójima se encendió de improviso una luz vivísima.
Fue como una aureola de inspiración que le envolvía toda la cara. Más
hermosa que nunca, sacó de su cabeza un gallardísimo argumento, y se lo
soltó a la otra como se suelta una bomba explosiva.

¡Pruuun! Guillermina se quedó atontada cuando oyó esta atrocidad:

«¡Angelical!... sí, todo lo angelical que usted quiera; pero _no tiene
hijos_. Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa».

Guillermina se quedó tan pasmada, que no pudo responder.

«Es idea mía--prosiguió la otra con la inspiración de un apóstol y la
audacia criminal de un anarquista--. Dirá usted lo que guste; pero es
idea mía, y no hay quien me la quite de la cabeza... Virtuosa, sí;
estamos en ello; pero no le puede dar un heredero... Yo, yo, yo se lo he
dado, y se lo puedo volver a dar...».

--Por Dios... cállese usted... no he visto otro caso... ¡Qué idea!...
¡qué atrevimiento! Está usted condenada.

Y la virgen y confesora llegó a tal grado de confusión, que no daba ya
pie con bola.

«Yo estaré todo lo condenada que usted quiera... pero es mi idea; con
esta idea me iré al Infierno, al Cielo o a donde Dios disponga que me
vaya... Porque eso de que yo sea mala, muy mala, todavía está por ver».

La santa la miraba con verdadero espanto. Fortunata parecía estar fuera
de sí y como el exaltado artista que no tiene conciencia de lo que dice
o canta.

«¿Por qué he de ser yo tan mala como parece?... ¿porque tengo una idea?
¿No puede una tener una idea?... ¿Dice usted que la otra es un ángel? Yo
no lo niego, yo no pretendo quitarle su mérito... Si a mí me gusta, si
quisiera parecerme a ella en algunas cosas, en otras no, porque ella
será para usted todo lo santa que se quiera, pero está por debajo de mí
en una cosa: _no tiene hijos_, y cuando tocan a tener hijos, no me
rebajo a ella, y levanto mi cabeza, sí señora... Y no los tendrá ya,
porque está probado, y por lo que hace a que yo los puedo tener, también
muy probado está. Es mi idea, es una idea mía. Y otra vez lo digo: la
esposa que no da hijos, no vale... Sin nosotras las que los damos, se
acabaría el mundo... Luego nosotras...».

«Nada, nada, esta mujer está loca y no tendré más remedio que ponerla en
la calle--pensó Guillermina--. ¡Y qué trago estará pasando la otra
pobre, oyendo tales lindezas!».

Notaba en ella cierta exaltación insana. No era la misma mujer con quien
había hablado dos días antes. Ya tenía la palabra en la boca para
despedirla con buen modo, cuando se sintió ruido como de mano golpeando
en los cristales de un mirador, y luego una voz que llamaba a
Guillermina. Asomose esta. Fortunata oyó claramente la voz de doña
Bárbara preguntando: «¿Está ahí Jacinta?».

--iii--.

La santa vaciló antes de dar respuesta. Por fin la dio:
«¿Jacinta?... No, aquí no está». Poco más hablaron las dos damas, y
Guillermina volvió al lado de la visita; pero la falsedad que se había
visto obligada a decir trastornaba de tal modo su espíritu, que no
parecía la misma mujer de siempre, segura, impávida y tan dueña de su
palabra como de sus actos. La mentira y el escondite escénico de su
amiga pusiéronla en la situación más crítica del mundo, porque se había
hecho a la verdad, y vivía en ella como los peces en el agua. Estaba la
pobre señora, con aquellos escrúpulos, como pez a quien sacan de su
elemento, y aún le pasó por el magín la pavorosa idea: _¡pecado mortal!_
En fin que aquello se tenía que concluir.

«Hija mía, usted está hoy un poco alucinada. Bien quisiera poderla oír,
consolarla... pero tiene que dispensarme por hoy... Otro día...».

--¿Tiene usted que salir?--dijo la anarquista con pena--. Bueno,
volveré; yo tengo que contarle a usted una cosa... Si no se la cuento a
usted, lo sentiré... ¡Ay!, una cosa que me ha pasado ayer... ¡tremenda,
muy tremenda!

Guillermina permaneció en pie, diciendo para sí: «¿qué será?».

«Si persiste usted--agregó en voz alta--, en tener esas ideas
estrambóticas, es difícil que yo la consuele. No nos entenderemos
nunca».

En aquel momento la pecadora clavaba sus ojos en la santa. Se le estaba
pareciendo a Mauricia. La cara no era la misma; pero la expresión sí...
y la voz, se le había enronquecido como la de las personas que beben
aguardiente.

«¿En qué piensa usted? ¿Por qué me mira tanto?» le preguntó Guillermina,
que ya estaba impaciente por terminar.--La miro a usted porque me gusta
mirarla... Anoche y anteanoche, y todos los días desde aquel en que
hablamos, la tengo a usted metidita dentro de mis ojos, la veo cuando
duermo y cuando no duermo. Ayer, cuando me pasó lo que me pasó, dije:
«No tengo sosiego hasta que no se lo cuente a la señora».

Guillermina, movida de gran curiosidad, se sentó, y tomándole una mano,
le dijo en voz queda: «Cuente usted... Ya oigo».

«Pues ayer--refirió la joven con los ojos bajos, alzándolos al final de
cada frase, como si pusiera con ellos las comas, más que con el
acento--, pues ayer... iba yo tan tranquila por la calle de la
Magdalena, pensando en usted... porque siempre estoy pensando en usted
y... me paré a ver el escaparate de una tienda donde hay tubos y llaves
de agua... Ni sé por qué me paré allí, pues ¿qué me importan a mí los
tubos?... cuando sentí a mi espalda... mejor dicho aquí en el cuello,
una voz... ¡Ay, señora!, la voz me sonó aquí detrás junto a estos
pelitos que tenemos donde nace la cabellera, y fue como si me entraran
una aguja muy fina y muy fría... Me quedé helada... volvime... le vi...
se sonreía».

Guillermina extendió la mano para taparle la boca; pero sin resultado.

«Yo no podía hablar... Me quedé como una estatua; me dieron ganas de
llorar, de echar a correr o de no sé qué».

--No le diría a usted nada de particular--indicó la santa muy asustada,
quitando gravedad al asunto--. Nada más que un saludo...

--¿Qué saludo?... Verá usted. Me dijo: «¿Chiquilla, qué es de tu
vida?...». Yo no le pude contestar... Di media vuelta, y él me cogió una
mano.

--Vamos, vamos, esto ya es demasiado--declaró Guillermina, levantándose
turbadísima--. Otro día me contará usted eso...

--No, si no hay más... Yo retiré mi mano, y me fui sin decirle nada...
No tuve alma para seguir adelante sin mirar para atrás, y miré y le
vi... Me seguía, distante. Apresuré el paso y me metí en mi casa...

--Muy bien hecho, muy bien hecho...

--Pero aguárdese usted--dijo Fortunata que ya no estaba exaltada, sino
en un grado de humildad lastimosa, y su tono era el de los penitentes
muy afligidos, que no pueden con el peso de sus culpas--. Aún falta lo
mejor. Después que le vi, se me ha clavado de tal manera en el
pensamiento la idea de... Es una idea mía, idea mala, señora... pero
usted es una santa, y me la quitará de la cabeza... Por eso no tengo
sosiego hasta no decírsela...

--Basta, basta; no quiero, no quiero.

--Que sí quiere--insistió la joven reteniéndola por ambas manos, pues la
confesora hizo ademán de apartarse de ella.

--Una idea infame... la idea de pecar otra vez...--dijo Guillermina,
balbuciente--. ¿Es eso?...

--Eso es... pero verá la señora. Yo quiero echarla de mí; pero a veces
se me ocurre que no debo echarla, que no peco...

--¡Jesús!--Que así debe ser, que así está dispuesto--añadió la señora de
Rubín, volviendo a exaltarse y a tomar la expresión del anarquista que
arroja la bomba explosiva para hacer saltar a los poderes de la tierra.
Es una idea mía, una idea muy perra, una idea negra como las niñas de
los ojos de Satanás... y no me la puedo arrancar.

--Cállese usted... Guillermina puso cara de consternación y dio algunos
pasos, vacilando como una persona que se va a caer. Tiempo hacía, mucho
tiempo, que la insigne fundadora no se había encontrado en compromiso
semejante. Sentíase atada y sin libertad, y esto la ponía fuera de sí,
destruyendo aquella serenidad soberana que normalmente tenía. Aún
intentó un esfuerzo para dominar situación tan penosa, y echando miradas
de alarma a la vidriera de su alcoba, dijo: «Pero usted... no
reflexiona... que...».

No pudo concluir esta frase trivial. La otra, que siendo cifra de todas
las debilidades humanas, parecía más fuerte que la gran doctora y santa,
se permitió sonreír oyéndola. «¿Y qué saco de reflexionar? Mientras más
reflexiono peor».

--Veo que usted no tiene atadero... Con esas ideas, pronto volveríamos
al estado salvaje.

Con sonrisa sarcástica y un expresivo alzar de hombros, dio a entender
Fortunata que por ella no había inconveniente en que la sociedad
volviera al estado salvaje...

«Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca principios,
porque es anterior a la civilización; usted es una salvaje y pertenece
de lleno a los pueblos primitivos». Esto o cosa parecida le habría dicho
Guillermina si su espíritu hubiera estado en otra disposición.
Únicamente expresó algo que se relacionaba vagamente con aquellas ideas:
«Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin
labrar».

Así era la verdad, porque el pueblo, en nuestras sociedades, conserva
las ideas y los sentimientos elementales en su tosca plenitud, como la
cantera contiene el mármol, materia de la forma. El pueblo posee las
verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilización conforme se
le van gastando las menudas, de que vive.

De repente Fortunata vaciló en su ánimo. Parecía una fuerza nerviosa que
caía en brusca sedación. La otra, en cambio, se creció de repente por
una sacudida de su conciencia. «Ya no más, no más mentira. No puedo, no
puedo...».

Alzó los ojos al techo, cruzó las manos, su cara se puso muy encendida y
sus ojos iluminados. Quedose atónita la anarquista oyéndole decir estas
palabras con un acento que parecía ser de otro mundo:

«Salva, Jesús mío, esta alma que se quiere perder, y apártame a mí de la
mentira». Después se llegó a ella y le cogió una mano, diciéndole con
profunda lástima: «¡Pobre mujer!, yo tengo la culpa de las atrocidades
que ha dicho usted, yo, yo, Dios me lo perdone, y la causa ha sido una
farsa, una mentira... La verdad ante todo. La verdad me ha salvado
siempre y me salvará ahora. Usted ha dicho cosas infernales que
desgarran el corazón de mi amiga, y las ha dicho porque creía que
hablaba sólo conmigo. Pues la he engañado a usted, porque Jacinta está
escondida en aquella alcoba».

Diciéndolo, corrió hacia la puerta vidriera y la empujó. Fortunata, que
estaba sentada frente a la puerta aquella, levantose de golpe,
quedándose yerta y muda. Jacinta no aparecía. Se oyeron tan sólo sus
sollozos. Estaba sentada en una silla, apoyando la cabeza en la cama de
la santa. Esta se fue a ella y le dijo: «Perdónala, querida mía, que no
sabe lo que se dice».

--Y usted...--añadió, saliendo a la puerta--, bien comprenderá que debe
retirarse. Hágame el favor... Quizás todo habría concluido de un modo
pacífico; pero la Delfina se levantó de repente, poseída de la rabia de
paloma que en ocasiones le entraba. ¡Ánimas benditas! De un salto salió
al gabinete. Estaba amoratada de tanto llorar y de tantísima cólera como
sentía... No podía hablar... se ahogaba. Tuvo que hacer como que escupía
las palabras para poder decir con gritos intermitentes: «¡Bribona...
infame, tiene el valor de creerse!... no comprende que no se la ha
mandado... a la galera, porque la justicia... porque no hay justicia...
Y usted... (por Guillermina) no sé cómo consiente, no sé cómo ha podido
creer... ¡Qué ignominia!... Esta mujerzuela aquí, en esta casa... ¡qué
afrenta!... ¡Ladrona...!».

Fortunata, en el primer movimiento de sorpresa y temor, había dado una
vuelta y puéstose tras el sillón en que poco antes estaba sentada.
Apoyando las manos en el respaldo, agachó el cuerpo y meneó las caderas
como los tigres que van a dar el salto. Mirola Guillermina, sintiendo el
espanto más grande que en su vida había sentido... Fortunata agachó más
la cabeza... Sus ojos negros, situados contra la claridad del balcón,
parecía que se le volvían verdes, arrojando un resplandor de luz
eléctrica. Al propio tiempo dejó oír una voz ronca y terrible que decía:
«¡La ladrona eres tú... tú! Y ahora mismo...».

La ira, la pasión y la grosería del pueblo se manifestaron en ella de
golpe, con explosión formidable. Volvió a la niñez, a aquella época en
que trabándose de palabras con alguna otra zagalona de la plazuela, se
agarraban por el moño y se sacudían de firme, hasta que los mayores las
separaban. No parecía ser quien era, ni debía de tener conciencia de lo
que hacía. Jacinta y Guillermina se acobardaron un momento; pero luego
la primera lanzó un grito de angustia, y la santa salió a pedir socorro.
No tuvo tiempo Fortunata de prolongar su altercado ni de volver en sí,
porque apareció en la puerta el criado de Moreno, que era un inglesote
como un castillo, y a poco vino también doña Patrocinio, y después el
mismo Moreno.

La señora de Rubín no se dio cuenta de lo demás... Tenía después una
idea incierta de que la mano dura del inglés la había cogido por un
brazo, apretándoselo tanto que aún le dolía al día siguiente;. de que la
sacaron del gabinete, de que le abrieron la puerta y de que se vio
bajando la escalera.

Todos acudieron a la señora de Santa Cruz que había perdido el
conocimiento, y Moreno, poniendo una cara entre burlesca y consternada,
se dejó decir: «Estas cosas le pasan a mi querida tía por meterse a
redentora».

--iv--.

Bajó Fortunata los peldaños riendo... Era una risa estúpida
salpicada de interjecciones. «¡A mí, decirme...! Si no me echan, la
cojo... le levanto... pero no sé, no recuerdo bien si le arañé la cara.
¡A mí decirme! Si le pego un bocado no la suelto... Ja, ja, ja...». Le
temblaban tanto las piernas, que al llegar a la calle apenas podía
andar. La luz y el aire parecía que le despejaban algo la cabeza, y
empezó a darse cuenta de la situación. ¿Pero era verdad lo que había
dicho y hecho? No estaba segura de haberle pegado; pero sí de que le
dijo algo. ¿Y para qué la otra la había llamado a ella _ladrona_?...
Subió por la calle de la Paz, pasando a cada instante de una acera a
otra sin saber lo que hacía.

«¿Pero yo qué he hecho?... ¡Oh!, bien hecho está... ¡Llamarme a mí
_ladrona_, ella que me ha robado lo mío!». Se volvió para atrás, y como
quien echa una maldición, dijo entre dientes: «Tú me llamarás lo que
quieras... Llámame tal o cual y tendrás razón... Tú serás un ángel...
pero tú no has tenido hijos. Los ángeles no los tienen. Y yo sí... Es mi
idea, una idea mía. Rabia, rabia, rabia... Y no los tendrás, no los
tendrás nunca, y yo sí... Rabia, rabia, rabia...».

Más allá del Banco volvió a reírse. Su monólogo era así: «¡Lo mismo que
la otra, la _señora_ del Espíritu Santo...! Doña Mauricia, digo,
Guillermina la Dura... Quiere hacernos creer que es santa... ¡buen peine
está! Harta de retozar con los curas, se quiere hacer la obispa
catoliquísima y meterse en el confesonario... ¡Perdida, borrachona,
hipocritona!... púa de sacristía, amancebada con todos los clérigos...
con el Nuncio y con San José...».

De pronto sus ideas variaron, y sintiendo dolorosa angustia en su alma,
como impresión de horrible vacío, pensaba así: «¿Pero a quién me volveré
ahora? ¡Dios mío, qué sola estoy! ¡Por qué te me has muerto, amiga de mi
alma, Mauricia!... Por más que digan, tú eras un ángel en la tierra, y
ahora estás divirtiéndote con los del Cielo; ¡y yo aquí tan solita! ¿Por
qué te has muerto? Vuélvete acá... ¿Qué es de mí? ¿Qué me aconsejas?
¿Qué me dices?... ¡Qué ganas siento de llorar! Sola, sin nadie que me
diga una palabra de consuelo... ¡Oh!, ¡qué amiga me he perdido!...
Mauricia, no estés más entre las ánimas benditas, y vuelve a vivir...
Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos de tu asilo estamos
llorando por ti... Los pobres que tú socorrías te llaman. Ven, ven...
Señor Pepe te ha hecho los gatillos... le vi esta mañana en la fragua,
machacando, tin, tan... Mauricia, amiga de mi alma, ven y las dos juntas
nos contaremos nuestras penas, hablaremos de cuando nos querían nuestros
hombres, y de lo que nos decían cuando nos arrullaban,. y luego beberemos
aguardiente las dos, porque yo también quiero el aguardientito, como tú,
que estás en la gloria, y lo beberé contigo para que se me duerman mis
penas, sí, para que se me emborrachen mis penas».

Entró por fin en casa. Enteramente trastornada, andaba como una máquina.
No había nadie más que Papitos, a quien vio, mas no le dijo nada.
Encerrose en su alcoba, tiró el manto y se echó en el sofá, dando un
rugido. Después de revolcarse como las fieras heridas, se puso boca
abajo, oprimiendo el vientre contra los muelles del sofá, y clavando los
dedos en un cojín. No tardó en caer en penoso letargo, lleno de visiones
disparatadas y horribles, sin darse cuenta del tiempo que estuvo en tal
disposición. Cuando volvió en sí, había poca luz en el cuarto. Fijándose
bien, pudo distinguir la cara escrutadora de doña Lupe que la
observaba... «¿Qué tienes?... Me has asustado. ¡Dabas unos mugidos...!,
y de pronto te echabas a reír, ¡y se te escapaban unas palabritas...!».
A las reiteradas y capciosas preguntas de su tía, contestaba
evasivamente y con mucha torpeza. «¿En dónde has estado hoy? Tú has
salido».--«Fui a comprar aquella tela...».--«¿Y dónde está?».--«¿Que
dónde está la tela?... Pues no sé...».--«Parece que estás en Babia. A ti
te pasa algo. Levántate de ese sofá».

Pero no se levantaba. Empezó a sospechar la viuda que aquel espíritu
estaba perturbado, y tembló. Vinieron a su pensamiento pasadas
vergüenzas y desdichas, y se prometió vigilar mucho. Estuvo la señora de
morros toda la noche, y Fortunata de más morros todavía, sintiendo que
se apoderaba de su alma la aversión a toda aquella familia. No les podía
ver. Eran sus carceleros, sus enemigos, sus espías. A cualquier parte de
la casa que fuese, seguíala doña Lupe. Se sentía vigilada, y el rechinar
de las zapatillas de su tía le causaba violentísima ira. Al día
siguiente, después de almorzar, y cuando Maxi se había marchado a la
botica, tuvo tanto miedo Fortunata a que la ira estallase, que para
evitarlo se ató una venda a la cabeza, fingiendo jaqueca, y encerrándose
en su alcoba, acostose en su cama. A la media hora le entró, como el día
anterior, la embriaguez aquella, el desvanecimiento de las ideas, que se
emborrachaban con tragos de dolor y se dormían.

En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se levanta,
se viste, pero no está segura de haberse quitado la venda. Sale, se
dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el escaparate de la
tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual,
cuando tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al
propio sitio creyendo que lo tendremos por segunda vez. ¡Cuánto tubo!,
llaves de bronce, grifos, y multitud de cosas para llevar y traer el
agua... Detiénese allí mediano rato viendo y esperando. Después sigue
hacia la plaza del Progreso. En la calle de Barrionuevo, se detiene en
la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas y colgadas
haciendo ondas. Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los
dedos para apreciarlas por el tacto. «¡Qué bonita es esta cretona!».
Dentro hay un enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante,
alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del camino darwinista
por donde los orangutanes vinieron a ser hombres. Aquel adefesio hace
allí mil extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se
apelmazaban los chiquillos para verle y reírse de él. Fortunata sigue y
pasa junto a la taberna en cuya puerta está la gran parrilla de asar
chuletas, y debajo el enorme hogar lleno de fuego. La tal taberna tiene
para ella recuerdos que le sacan tiras del corazón... Entra por la
Concepción Jerónima; sube después por el callejón del Verdugo a la plaza
de Provincia; ve los puestos de flores, y allí duda si tirar hacia
Pontejos, a donde la empuja su pícara idea, o correrse hacia la calle de
Toledo. Opta por esta última dirección, sin saber por qué. Déjase ir por
la calle Imperial, y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a
oír un pianito que está tocando una música muy preciosa. Éntranle ganas
de bailar, y quizás baila algo: no está segura de ello. Ocurre entonces
una de estas obstrucciones que tan frecuentes son en las calles de
Madrid. Sube un carromato de siete mulas ensartadas formando rosario. La
delantera se insubordina metiéndose en la acera, y las otras toman
aquello por pretexto para no tirar más. El vehículo, cargado de pellejos
de aceite, con un perro atado al eje, la sartén de las migas colgando
por detrás, se planta,. a punto que llega por detrás el carro de la carne
con los cuartos de vaca chorreando sangre, y ambos carreteros empiezan a
echar por aquellas bocas las finuras de costumbre. No hay medio de abrir
paso, porque el rosario de mulas hace una curva, y dentro de ella es
cogido un simón que baja con dos señoras. Éramos pocos... A poco llega
un coche de lujo con un caballero muy gordo. Que si pasas tú, que si te
apartas, que sí y que no. El carretero de la carne pone a Dios de vuelta
y media. Palo a las mulas, que empiezan a respingar, y una de estas
coces coge la portezuela del simón y la deshace... Gritos, leña, y el
carromatero empeñado en que la cosa se arregla poniendo a Dios, a la
Virgen, a la hostia y al Espíritu Santo que no hay por dónde cogerlos.

Y el pianito sigue tocando aires populares, que parecen encender con sus
acentos de pelea la sangre de toda aquella chusma. Varias mujeres que
tienen en la cuneta puestos ambulantes de pañuelos, recogen a escape su
comercio, y lo mismo hacen los de la _gran liquidación por saldo, a real
y medio la pieza_. Un individuo que sobre una mesilla de tijera exhibe
el gran invento para cortar cristal, tiene que salir a espeta perros;.
otro que vende los lápices más fuertes del mundo (como que da con ellos
tremendos picotazos en la madera sin que se les rompa la punta), también
recoge los bártulos, porque la mula delantera se le va encima. Fortunata
mira todo esto y se ríe. El piso está húmedo y los pies se resbalan. De
repente, ¡ay!, cree que le clavan un dardo. Bajando por la calle
Imperial, en dirección al gran pelmazo de gente que se ha formado, viene
Juanito Santa Cruz. Ella se empina sobre las puntas de los pies para
verle y ser vista. Milagro fuera que no la viese. La ve al instante y se
va derecho a ella. Tiembla Fortunata, y él le coge una mano
preguntándole por su salud. Como el pianito sigue blasfemando y los
carreteros tocando, ambos tienen que alzar la voz para hacerse oír. Al
mismo tiempo Juan pone una cara muy afligida, y llevándola dentro del
portal del Fiel Contraste, le dice:. «Me he arruinado, chica, y para
mantener a mis padres y a mi mujer, estoy trabajando de escribiente en
una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvía. ¿No ves lo
mal trajeado que estoy?» Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo
como si le dieran una puñalada. En efecto; la capa del señorito de Santa
Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella asoma la americana con
los ribetes deshilachados, corbata mugrienta, y el cuello de la camisa
de dos semanas... Entonces ella se deja caer sobre él, y le dice con
efusión cariñosa: «Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre,
tú no; sé planchar, sé repasar, sé servir... tú no tienes que
trabajar... yo para ti... Con que me sirvas para ir a entregar, basta...
no más. Viviremos en un sotabanco, solos y tan contentos».

Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no
está ya de capa sino con un gabán muy majo. Edificios y carros se van, y
en su lugar ve Fortunata algo que conoce muy bien, la ropa de Maxi,
colgada de una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal
por encima;. luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo su alcoba;
y la voz de doña Lupe ensordece la casa riñendo a Papitos porque, al
aviar las lámparas, ha vertido casi todo el mineral... y gracias que es
de día, que si es de noche y hay luz, incendio seguro.

--v--.

Lo que había soñado se le quedó a la señora de Rubín tan impreso en
la mente cual si hubiera sido realidad. Le había visto, le había
hablado. Completó su pensamiento, amenazando con el puño cerrado a un
ser invisible: «Tiene que volver... ¿Pues tú qué creías? Y si él no me
busca, le buscaré yo... Yo tengo mi idea, y no hay quien me la quite».
Incorporose después, quedándose apoyada en un codo y mirando a los
ladrillos. Sus ojos se fijaron en un punto del suelo. Con rápido impulso
saltó hacia aquel punto y recogió un objeto. Era un botón... Mirolo
tristemente, y después lo arrojó con fuerza lejos de sí, diciendo: «es
negro y de tres _aujeritos_. Mala sombra». Vuelta otra vez a la
cavilación: «Porque si le encuentro y no quiere venir, me mato, juro que
me mato. No vivo más así, Señor; te digo que no me da la gana de vivir
más así. Yo veré el modo de buscar en la botica un veneno cualquiera que
acabe pronto... Me lo trago, y me voy con Mauricia». Esta idea parecía
darle cierto aplomo, y salió del cuarto. En pocas palabras la puso doña
Lupe al tanto de la gran burrada que había hecho Papitos. «Nada, hija,
que si es de noche y se vierte el mineral con la luz encendida, aquí
perecemos todos achicharrados... Es muy perra esta chica, y me va a
consumir la vida».

Pasado el berrinche, se fijó en la cara de su sobrina, encontrando en
ella un oscurísimo jeroglífico que no podía descifrar: «Pero estate sin
cuidado que ya te lo acertaré yo... Conmigo no juegas tú».

Aquella noche hizo Maxi mil extravagancias, y a la mañana siguiente se
puso tan encalabrinado y vidrioso, que no se le podía aguantar. «Hay que
tener mucha paciencia--dijo doña Lupe a Fortunata--. ¿Sabes lo que te
aconsejo? Que no le lleves la contraria en nada. Hay que decirle a todo
que sí, sin perjuicio de hacer lo que se deba. El pobrecito está mal. Me
ha dicho esta mañana Ballester que tiene algo de reblandecimiento
cerebral. Dios nos tenga de su mano». Sentía Fortunata vivos deseos de
salir a la calle, y no sabía qué pretexto inventar para procurarse
escapatorias. Ofrecíase a hacer compras de que doña Lupe tenía
necesidad, e inventaba menesteres que motivaran una salidita. La taimada
viuda de Jáuregui comprendió que una sujeción absoluta sería
perjudicial, y empezó a darle libertad. Un día le leyó la cartilla en
estos términos: «Puedes salir; no eres una chiquilla y ya sabes lo que
haces. Yo creo que no nos darás ningún disgusto, y que has de mirar por
el decoro de la familia lo mismo que miro yo. La dignidad, hija, la
dignidad es lo primero». Pero doña Lupe empezaba a hacérsele
horriblemente antipática, y por nada del mundo le habría hecho una
confidencia. Hablando con verdad, lo que más disgustada tenía a doña
Lupe era, no que Fortunata saliese, sino que no le comunicase nada de lo
que pensaba o sentía. El pensar que tal vez estaría a la sazón la señora
de Rubín jugando una gran trastada al decoro de la familia, la
mortificaba, sí, pero no tanto como el ver que no la consultaba ni le
pedía consejo sobre aquello desconocido y oscuro que sin duda le
ocurría. «El tapujito es lo que me revienta. Como yo lo descubra va a
ser sonada. En hora maldita entró aquí esta loquinaria. No, yo nunca la
tragué, el Señor es testigo... siempre me dio la cara. El ganso de
Nicolás fue quien lo echó a perder tomándolo por lo religioso... Si al
menos se llegara a mí y me dijera: «tía, yo me veo en este conflicto, yo
he faltado o voy a faltar, o puede que falte si no me atajan...».
Demasiado sabe ella que con este mundo que yo tengo y con lo bien que
discurro, gracias a Dios, le abriría camino para poner a salvo el honor
de la familia. Pero no... la muy bestia se empeña en gobernarse sola, ¿y
qué hará?... Alguna barbaridad, pero gorda. Si no, allá lo veremos».

Fortunata se echó a la calle, y en la Plaza del Progreso vio muchos
coches; pero muchos. Era un entierro, que iba por la calle del Duque de
Alba hacia la de Toledo. Por las caras conocidas que fue viendo mientras
el fúnebre séquito pasaba, vino a comprender que el entierro era el de
Arnaiz el Gordo, que se había muerto el día antes. Pasaron los
Villuendas, los Trujillos, los Samaniegos, Moreno-Isla... Pues irían
también D. Baldomero y su hijo... quizás en los coches de delante,
haciendo cabecera... «Toma; también Estupiñá». Desde el simón en que iba
con uno de los _chicos_, el gran Plácido le echó una mirada de
indignación y desdén. Siguió ella tras el entierro, y al llegar a la
parte baja de la calle de Toledo, tomó a la derecha por la calle de la
Ventosa y se fue a la explanada del Portillo de Gilimón, desde donde se
descubre toda la vega del Manzanares. Harto conocía aquel sitio, porque
cuando vivía en la calle de Tabernillas, íbase muchas tardes de paseo a
Gilimón,. y sentándose en un sillar de los que allí hay, y que no se sabe
si son restos o preparativos de obras municipales, estábase largo rato
contemplando las bonitas vistas del río. Pues lo mismo hizo aquel día.
El cielo, el horizonte, las fantásticas formas de la sierra azul,
revueltas con las masas de nubes, le sugerían vagas ideas de un mundo
desconocido, quizás mejor que este en que estamos; pero seguramente
distinto. El paisaje es ancho y hermoso, limitado al Sur por la fila de
cementerios, cuyos mausoleos blanquean entre el verde oscuro de los
cipreses. Fortunata vio largo rosario de coches como culebra que
avanzaba ondeando; y al mismo tiempo otro entierro subía por la rampa de
San Isidro, y otro por la de San Justo. Como el viento venía de aquella
parte, oyó claramente la campana de San Justo que anunciaba cadáver.

«Estará con su papá--pensó ella--, y aunque al volver me vea, no ha de
decirme nada».

Después de permanecer allí largo rato, fue a la Virgen de la Paloma, a
quien dijo cuatro cosas, y estaba rezándole, cuando sus ojos, al
resbalar por el suelo, tropezaron con un objeto que brillaba en medio de
los baldosines de mármol. Púsose un momento a gatas para cogerlo. Era un
botón. «¡Es blanco y de cuatro _aujeritos_! Buena sombra» dijo
guardándolo.

Se fue a su casa, y al día siguiente salió a comprar tela para un
vestido. Estuvo en dos tiendas de la Plaza Mayor, tomó después por la
calle de Toledo, con su paquete en la mano,. y al volver la esquina de la
calle de la Colegiata para tomar la dirección de su casa, recibió como
un pistoletazo esta voz que sonó a su lado: «¡Negra!».

¡Ay Dios mío!, encontrársele así tan de sopetón, ¡precisamente en uno de
los pocos instantes en que no estaba pensando en él! Como que iba
discurriendo la combinación que le pondría al vestido. ¿Azul o plata
vieja? Le miró y se puso del color de la cera blanca. Él entonces detuvo
un simón que pasaba. Abrió la portezuela, y miró a su antigua amiga,
sonriendo; sonrisa que quería decir: ¿Vienes o no? Si estás rabiando por
venir... ¿a qué esa vacilación?

La vacilación duraría como un par de segundos. Y después Fortunata se
metió en el coche, de cabeza, como quien se tira en un pozo. Él entró
detrás, diciendo al cochero: «Mira, te vas hacia las Rondas... paseo de
los Olmos... el Canal».

Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada. A ratos Fortunata
se inclinaba hacia atrás, como deseando no ser vista de los transeúntes;
a ratos parecía tan tranquila, como si fuera en compañía de su marido.

«Ayer te vi... digo, no te vi... Vi el entierro y me figuré que irías en
los coches de delante».

Los ojos de ella le envolvían en una mirada suave y cariñosa.

«¡Ah!, sí, el entierro del pobre Arnaiz... Dime una cosa, ¿me guardas
rencor?».

La mirada se volvió húmeda.

--¿Yo?... ninguno.--¿A pesar de lo mal que me porté contigo?...

--Ya te lo perdoné.--¿Cuándo?--¡Cuándo! ¡Qué gracia! Pues el mismo día.

--Hace tiempo, _nena negra_, que me estoy acordando mucho de ti--dijo
Santa Cruz con cariño que no parecía fingido, clavándole una mano en un
muslo.

--¡Y yo!... Te vi en la calle Imperial... no, digo, soñé que te vi.

--Yo te vi en la calle de la Magdalena.

--¡Ah!, sí... la tienda de tubos; muchos tubos.

Aun con este lenguaje amistoso, no se rompió la reserva hasta que no
salieron a la Ronda. Allí el aislamiento les invadía. El coche penetraba
en el silencio y en la soledad, como un buque que avanza en alta mar.

--¡Tanto tiempo sin vernos!--exclamó Juan pasándole el brazo por la
espalda.

--¡Tenía que ser, tenía que ser!--dijo ella inclinando su cabeza sobre
el hombre de él--. Es mi destino.

--¡Qué guapa estás! ¡Cada día más hermosa!

--Para ti toda--afirmó ella, poniendo toda su alma en una frase.

--Para mí toda--dijo él, y las dos caras se estrujaron una contra
otra--. Y no me la merezco, no me la merezco. Francamente, chica, no sé
cómo me miras.

--Mi destino, hijo, mi destino. Y no me pesa, porque yo tengo acá mi
idea, ¿sabes?

Santa Cruz no pensó en rogarle que explicara su idea. La suya era esta:
«¡Pero qué hermosa estás! ¿Has hecho alguna picardía en el tiempo que ha
pasado sin que nos veamos?».

--¿Picardías yo?... (extrañando mucho la pregunta).

--Quiero decir: después que volviste con tu marido, ¿no has tenido por
ahí algún devaneo...?

--¡Yo!--exclamó ella con el acento de la dignidad ofendida--; ¡pero
estás loco! Yo no tengo devaneos más que contigo...

--¿De cuánto tiempo puedes disponer?

--De todo el que tú quieras.

--Podrías tener un disgusto en tu casa.

--Es verdad... pero ¿y qué?

Y en el acto se acordó de las amonestaciones de Feijoo. Claro; no había
necesidad de descomponerse, ni de faltar a la religión de las
apariencias.

--Pues dispongo de una hora.--¿Y mañana?--¿Nos veremos mañana? No me
engañes, pero no me engañes--dijo ella suplicante--. Estoy acostumbrada
a tus papas...

--No, ahora no... ¿Me quieres?

--¡Qué pregunta!... Bien lo sabes tú, y por eso abusas. Yo soy muy tonta
contigo; pero no lo puedo remediar. Aunque me pegaras, te querría
siempre. ¡Qué burrada! Pero Dios me ha hecho así, ¿qué culpa tengo?

Tanta ingenuidad, ya conocida del incrédulo Delfín, era una de las cosas
que más le encantaban en ella. Tiempo hacía que él notaba cierta
sequedad en su alma, y ansiaba sumergirla en la frescura de aquel afecto
primitivo y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pueblo rudo.

--¿Me engañarás otra vez, farsantuelo? (clavándole a su vez los dedos en
la rodilla).

--No claves tanto, hija, que duele. Y ahora gocemos del momento
presente, sin pensar en lo que se hará o no se hará después. Eso depende
de las circunstancias.

--¡Ah!, esas señoras circunstancias son las que me cargan a mí. Y yo
digo: «¿Pero, Señor, para qué hay en el mundo circunstancias?». No debe
haber más que _quererse_ y a vivir.

--Tienes razón (abrazándola con nervioso frenesí y dándole la mar de
besos). _Quererse_ y a vivir. Eres el corazón más grande que existe.

Fortunata se acordó otra vez de su amigo y maestro Feijoo. El corazón
grande era un mal y había que recortarlo.

--Reconozco--prosiguió el Delfín--, que vales mucho más que yo, como
corazón; pero mucho más. Soy al lado tuyo muy poca cosa, _nena negra_.
No sé qué tienes en esos condenados ojos. Te andan dentro de ellos todas
las auroras de la gloria celestial y todas las llamas del Infierno...
Quiéreme, aunque no me lo merezco.

--¡Me muero por ti! (tirándole suavemente de las barbas). Si no me
quieres, te irás al Infierno... para que lo sepas; te irás conmigo... te
llevaré yo, arrastrándote por estas barbas.

Risas. «¡Qué feliz soy, pero qué feliz soy hoy, Dios mío!--exclamó la
joven, con semblante y ojos iluminados--. No me cambiaría por todos los
ángeles y serafines que están brincando delante de su Divina Majestad en
el Cielo; no me cambiaría, no me cambiaría».

--Ni yo... hace tiempo que yo necesitaba una alegría. Estaba triste, y
decía: «A mí me falta algo; ¿pero qué es lo que me falta a mí?».

--Yo también estaba triste. Pero el corazón me está diciendo hace
tiempo: «Tú volverás, tú volverás...». Y si una no volviera, ¿para qué
es vivir? Vivir para que llegue un día así; lo demás es estarse muriendo
siempre.

--Es tarde, y no quiero que te comprometas. Precaución, chica. No
hagamos tonterías.

Volviendo a acordarse de Feijoo, repitió ella: «Lo principal es no hacer
tonterías».

--Quedamos en que...--Mañana, a la hora que te venga mejor.

--Cochero, vuelva usted.--Déjame a la entrada de la calle de Valencia.

--Donde tú quieras.--Y pasado mañana también--dijo tras una pausa y con
ansiedad la insensata mujer.

--Y al otro, y al otro... Pero no muerdas...

Miraba ella al porvenir, y su radiante felicidad se nublaba con la idea
de que los días venideros desmintieran aquel en que estaba.

--Porque ahora no serás tan malito como antes. ¿Verdad, pillín mío?...
¿No serás, no, verdad, rico mío?

--Que no, que no... Vas a ver... Tú te convencerás...

--Júramelo... ¡Ah!, ¡qué tonta!, ¡como si los juramentos valieran! En
fin, que ahora tomaré mis precauciones... Si mi idea se cumple...

--¿Y cuál es tu idea?, ¿qué idea es esa?

--No te lo quiero decir... Es una idea mía: si te la dijera, te
parecería una barbaridad. No lo entenderías... ¿Pero qué te crees tú,
que yo no tengo también mi talento?

--Lo que tú tienes, _nena negra_, es toda la sal de Dios (besándola con
romanticismo).

--Pues eso... junto con la sal está la idea... Si mi idea se cumple...
No te quiero decir más.

--Mañana me lo dirás.

--No, mañana tampoco... El año que viene.

--_Ya llegó el instante fiero_...

--_Silvia de la despedida_. Déjame aquí. Adiós, hijo de mi vida.
Acuérdate de mí. ¡Que no fueran los minutos horas! Adiós... me muero por
ti.

--Que no faltes. Y no te olvides del número.

--¿Qué me he de olvidar, hombre? Primero me olvidaré de mi nombre.

--A la una en punto. Adiós, negra salada.

--Hasta mañana.--Hasta mañana.

Madrid.--Diciembre de 1886.

FIN DE LA PARTE TERCERA.