Il y a toujours quelque chose à faire : une punaise ici, un store vénitien à redresser, un ventilateur à accrocher, ou un morceau de moquette à clouer... toute chose que je peux faire la pipe à la bouche. Tandis que Carrie ne rechigne pas à recoudre un bouton sur une chemise, raccommoder une taie d'oreiller, ou répéter la « Gavotte de Sylvia » sur notre nouveau piano droit (loué pour trois ans), fabriqué par W. Bilkson (en petits caractères), d'après Collard et Collard (en très gros caractères).