1. Translations
  2. Spanish to Italian
  3. Fortunata y Jacinta -Parte cuarta - dos historias de casadas.II-III.
es-it
Fortunata y Jacinta -Parte cuarta - dos historias de casadas.II-III.
Difficulty: Hard    Uploaded: 3 months ago by marina     Last Activity: None
0% Upvoted
0% Translated but not Upvoted
1736 Units
0% Translated
0% Upvoted
•-II- Insomnio.




•-i--.


•A las doce de un hermoso día de Octubre, D. Manuel Moreno-Isla regresaba a su casa, de vuelta de un paseíto por _Hide Park_ ... digo, por el Retiro. •Responde la equivocación del narrador al _quid pro quo_ del personaje, porque Moreno, en las perturbaciones superficiales que por aquel entonces tenía su espíritu, solía confundir las impresiones positivas con los recuerdos. •Aquel día, no obstante, el cansancio que experimentaba, determinando en él un trabajo mental comparativo, permitíale apreciar bien la situación efectiva y el escenario en que estaba. •«Muy mal debe andar la máquina, cuando a mitad de la calle de Alcalá ya estoy rendido. •Y no he hecho más que dar la vuelta al estanque. •¡Demonio de neurosis o lo que sea! •Yo, que después de darle la vuelta a la _Serpentine_ me iba del tirón a _Cromwell road_... friolera; como diez veces el paseo de hoy... yo que llegaba a mi casa dispuesto a andar otro tanto, ahora me siento fatigado a la mitad de esta condenada calle de Alcalá... ¡Tal vez consista en estos endiablados pisos, en este repecho insoportable!... •Esta es la capital de las setecientas colinas. •¡Ah!, ya están regando esos brutos, y tengo que pasarme a la otra acera para que no me atice una ducha este salvaje con su manga de riego. •'Eso es, bestias, encharcad bien para que haya fango y paludismo...'. •Pues por aquí, los barrenderos me echan encima una nube de polvo... 'Animales, respetad a la gente...'. •Prefiero las duchas... En fin, que este salvajismo es lo que me tiene a mí enfermo. •No se puede vivir aquí... Pues digo; otro pobre. •No se puede dar un paso sin que le acosen a uno estas hordas de mendigos. •¡Y algunos son tan insolentes!...
•'Toma, toma tú también'. •Como me olvide algún día de traer un bolsillo lleno de cobre, me divierto. •¡Aquí no hay policía, ni beneficencia, ni formas, ni civilización!... •Gracias a Dios que he subido el repecho.
•Parece la subida al Calvario, y con esta cruz que llevo a cuestas, más... ¡Qué hermosos nardos vende esta mujer! •Le compraré uno... 'Deme usted un nardo. •Una varita sola... Vaya, deme usted tres varitas.
•¿Cuánto? •Tome usted... Abur'. •Me ha robado. •Aquí todos roban... Debo de parecer un San José; pero no importa... 'Yo no juego a la lotería; déjeme usted en paz'. •¿Qué me importará a mí que sea mañana último día de billetes, ni que el número sea bonito o feo...? •Se me ocurre comprar un billete, y dárselo a Guillermina. •De seguro que le toca. •¡Es la mujer de más suerte!... •'Venga ese décimo, niña... Sí, es bonito número.
•¿Y tú por qué andas tan sucia?'. •¡Qué pueblo, válgame Dios, qué raza! •Lo que yo le decía anteayer a D. Alfonso: 'Desengáñese Vuestra Majestad, han de pasar siglos antes de que esta nación sea presentable. •A no ser que venga el cruzamiento con alguna casta del Norte, trayendo aquí madres sajonas'. •Ya poco me falta. •Francamente, es cosa de tomar un coche; pero no, aguántate, que pronto llegarás... Un entierro por la Puerta del Sol. •No, lo que es aquí no me he de morir yo, para que no me lleven en esas horribles carrozas... Dan las doce. •Allá están los cesantes mirando caer la bola. •Buena bola os daría yo. •Ahí viene Casa-Muñoz. •¿Pero qué veo? •¿Es él? •Ya no se tiñe. •Ha comprendido que es absurdo llevar el pelo blanco y las patillas negras. •No me mira, no quiere que le salude. •Realmente es muy ridícula la situación de un hombre que se tiñe, el día en que se decide a renunciar a la pintura, porque la edad lo exige o porque se convence de que nadie cree en el engaño... Allí va en un coche la duquesa de Gravelinas... No me ha visto... 'Abur Feijoo...'. •¡Qué bajón ha dado ese hombre!... •Vamos, ya entro por mi calle de Correos. •Si habrá venido a almorzar mi primo... •Lo que es hoy me tiene que hacer un reconocimiento en toda regla, porque me siento muy mal... Que me ausculte bien, porque este corazón parece un fuelle roto. •¿Será esto un fenómeno puramente moral? •Puede ser. •Ya veo yo el remedio... ¡Pero qué verdes están las uvas, qué verdes! •Los balcones tan tristes como siempre. •¡Ah!... •sale al mirador Barbarita para hablar con la _rata eclesiástica_... 'Adiós, adiós... vengo de dar mi paseíto... Estoy muy bien, hoy no me he cansado nada...'. •¡Qué mentira tan grande he dicho! •Me canso como nunca. •Ahora, escalera de mi casa, sé benévola conmigo. •Subamos... ¡Ay, qué corazón, maldito fuelle!
•Despacito, tiempo hay de llegar arriba. •Si no llego hoy, llegaré mañana.
•Seis escalones a la espalda. •¡Dios mío, lo que falta todavía!».

•Cuando llegó al principal, su hermana le esperaba en la puerta. •«¿Te has cansado mucho?».--Así, así. •¿Dónde está Tom? •Que venga.

•Moreno entró en su habitación, seguido del criado. •Este era inglés y le acompañaba en todos su viajes. •Decía el anti-patriota que los sirvientes españoles son tan torpes que no saben ni cerrar una puerta. •El suyo era de esos que hacen de la servidumbre una profesión inteligente, y se adelantan a los más insignificantes deseos de sus amos para satisfacerlos. •En inglés le dijo Moreno que echase agua en uno de los búcaros que en la estancia había, para poner los nardos; y sin soltar estos de la mano se dejó caer en el sofá. •Vestía el caballero americana oscura y pantalón de cuadros, sombrero de copa, y los indispensables botines blancos cubriendo las botas holgadísimas, con suelas de un dedo de grueso. •«¿Ha venido mi primo?» preguntó a Tom dándole las flores.

•--El señor doctor está en la habitación de _miss_ Guillermina.

•--_Dígale usted_ que estoy aquí.

•La fatiga del paseo y de la escalera le duraba aún cuando vio entrar al más simpático de los doctores, Moreno Rubio, despidiendo tufo de alegría, como un preservativo contra las tristezas de la medicina.
•Médico de gran saber y aplicación, había alcanzado mucha fama y tenía una clientela brillantísima.

•«Hoy me vas a examinar bien...--le dijo su primo--. •Figúrate que soy un desconocido que se te presenta en tu consulta. •Déjate de bromas conmigo, y no me ocultes la verdad. •Mira que te desacredito, si no lo haces así».

•--Bueno, hombre, descuida; te registraremos en toda regla--replicó el médico sonriendo y sentándose junto a él--. •¿Te has cansado mucho?

•--¿No me ves? •También es gana de hacer preguntas. •En cuanto almorcemos, me entrego a ti, como un cadáver de la sala de disección.

•--Pues mejor es antes (sacando la trompetilla y tornillándola).

•--Bueno, pues ya puedes empezar. •(Quitándose la americana). •¿Me echo en la cama? •Es mejor, sí; aquí me tienes como un muerto, con las manos cruzadas.

•--No, extiende los brazos. •Así... El doctor abrió la camisa y aplicó un extremo de la trompeta, inclinándose para poner su oído en el otro. •«No te muevas... Ahora, respira fuerte... da un suspiro, pero un suspiro grande, como los de los enamorados».

•--Me parece que tú estás de guasa. •Pepe, por Dios, mira que esto es serio, muy serio. •Llevo más de diez noches sin pegar los ojos, y tu dichoso digital no me alivia nada.

•--Cállate, y déjame oír... --¿Qué notas?... •¿qué?

•--Pero ten paciencia. •Aguarda... Pues esto está muy malo. •Hay aquí dentro un zipizape de mil demonios.

•--¿Qué clase de ruido sientes? •La sístole es demasiado fuerte y... --Algo de eso.--El empuje de la corriente sanguínea... --Sí; pero prevalece un síntoma muy perro, un síntoma... --¿Cuál es?, dímelo. •¿Cómo se llama?

•--Amor.--¡Vaya! •Llamaré otro médico. •Tú no me sirves... con tus guasitas de mal gusto. •¡Ni qué tendrá que ver...!

•--¡Pues no ha de tener que ver!--dijo Moreno Rubio poniéndose serio y guardando su instrumento--.

•No sé qué te figuras tú. •¿Quieres romper de un golpe la armonía del mundo espiritual con el mundo físico? •Ya lo sabes; te lo he dicho mil veces. •No necesito auscultarle más. •Tienes desórdenes en la circulación, los cuales podrán ser muy graves si no cambias de vida.

•--No parece sino que hago yo la vida del perdido (levantándose y volviéndose a poner su ropa).

•--Haces la vida del caprichoso, que es peor. •Te conviene una tranquilidad absoluta, renunciar a los deseos vehementes, a las cavilaciones que la no satisfacción de ellos te produce; viajar menos, ahogar todo apetito loco de los sentidos, renunciar a todos los excitantes malsanos;. •no me refiero solamente al café y al té, sino más principalmente a los excitantes imaginativos e ideales; huir de las emociones, y cortarte la coleta de banderillero, con intención de no dejártela crecer más;. •trazar una raya en tu vida y decir: «ni Cristo pasó de la Cruz, ni yo paso de aquí». •Si tuvieras treinta o treinta y cinco años, te aconsejaría que te casaras; pero más vale que te hagas la cuenta de que por reciente providencia judicial... o divina, han desaparecido todas las mujeres que hay en el mundo, casadas, solteras y viudas...

•--¡Bah!, ¡bah! •Siempre la misma historia--dijo Moreno-Isla, tomándolo a broma--. •¿Pero tú eres un médico o un confesor?

•--Las dos cosas--afirmó el otro con serenidad y energía--. •Si no haces lo que te he dicho, Manolo, si no lo haces, te mueres, y pronto. •De modo que ya sabes mi opinión. •No vuelvas a consultarme. •No sé más. •He agotado mi ciencia contigo. •Si hay algún colega que encuentre el medio de poner de acuerdo tus costumbres y tus pasiones con una ordenada y sana función vascular, llámalo, y entiéndete con él.

•El criado anunció que el almuerzo estaba servido. •«Vamos en seguida--dijo el enfermo, cogiendo a su primo por el brazo--. •Espérate un poco, que te quiero consultar otra cosa».

•Detuviéronse un instante en la habitación, y D. Manuel, poniéndole una cara muy seria, hizo a su primo esta pregunta: «Vamos a ver, sin guasa.
•En mi estado, sea bueno, sea malo, en mi estado presente, fíjate bien, tal como ahora estoy, ¿podría yo tener hijos?».

•Moreno Rubio soltó la carcajada.

•«Hombre, no digo que no. •Podrías tener una escuela de párvulos».

•--Quiero decir... pero respóndeme en serio... quiero decir, si tal como estoy, con la tubería descompuesta... --Ya lo creo, por poder...--Eso te lo digo, porque después de eso, me decidiría a aceptar lo que propones, el retraimiento, cortar la coleta, etc... --Mira, inocente, no te cuides de aumentar la especie. •Mientras menos seres humanos nazcan, mejor. •Para lo que vale esta vida... --Creo lo mismo... pero a mí me gustaría tener la seguridad de que... Es un ejemplo, un por si acaso nada más. •No creas que me parece mal tu plan de vida vegetativa. •Yo lo adoptaría, sí señor; pero a su tiempo.

•--Primo--le dijo el otro mirándole con socarronería--; si quieres hijos, haberlo pensado antes.

•--No, tonto, si no es que yo los quiera; ni maldita la falta que me hacen a mí chiquillos. •Si esto te lo pregunto hipotéticamente. •Me basta con tener conciencia de mi aptitud... Curiosidades de enfermo... --¿Que no vienen?--dijo, presentándose en la puerta, la hermana de Moreno-Isla.

•--Vaya unas prisas. •Ya vamos. •¡Para la gana que uno tiene...!

•--Pero la tengo yo, canastos--dijo el médico.




•--ii--.


•Por la tarde pidió Moreno su coche y estuvo haciendo visitas hasta las siete. •Comió en casa de los de Santa Cruz, y estos lo notaron sombrío, padeciendo chocantes distracciones,. •y tan indiferente a todo, que ni siquiera tomaba con calor la defensa de sus principios y gustos extranjeros, cuando Barbarita, por combatirle la murria, sacaba a relucir algún tema de entretenida polémica sobre este punto. •Algo dijo, sin embargo, que animó la desmayada conversación de aquella noche.
•«¿Saben ustedes cuál es una de las cosas que me cargan más en España? •La costumbre que tienen las criadas de ponerse a cantar cuando trabajan.
•Parecía natural que en mi casa me viera yo libre de este tormento. •Pues no señor. •Tiene mi tía Guillermina una criadita cuya boca vale por dos murgas. •No vale mandarla callar. •Obedece durante diez minutos, y de repente vuelve otra vez con _el señor alcalde mayor_. •Dice que se olvida, Creánmelo ustedes. •Le rompería la cabeza».

•--¡Y me quieres hacer creer que en el extranjero...! •Pero Manolo...

•--¡Ah!, no, señora... esté usted segura de que si en Londres una criada se permitiera cantar, pronto la pondrían de patitas en la calle. •Es que ni se les ocurre tal disparate.

•--Lo creo; tan sosas son.--Es que esta pícara raza, que no conoce el valor del tiempo, tampoco conoce el del silencio. •No podrá usted meterle en la cabeza a esta gente la idea de que la persona que se pone a pegar gritos cuando yo escribo, o cuando pienso, o cuando duermo, me roba. •Es una falta de civilización como otra cualquiera. •Apoderarse del silencio ajeno es como quitarle a uno una moneda del bolsillo.

•Estas cosas hacían gracia, y aquella noche las rieron más, para animarle. •Invitado por Juan a ir al Teatro Real, lo rehusó. •Había en la casa muy poca gente, Guillermina en su rincón, D. Valeriano Ruiz Ochoa y Barbarita II. •Barbarita I había concebido el loco proyecto de casar a Moreno con esta sobrina suya, que era muy mona, y comunicado el pensamiento a Jacinta, esta lo encontró de lo más insensato que se le podría ocurrir a nadie. •«¡Pero mamá, si mi hermana no tiene más que dieciocho años, y Moreno anda ya cerca de los cincuenta, y además está enfermo!».

•--Cierto que hay diferencia de edades--decía la señora riendo--, pero es un gran partido. •Ándate con repulgos y verás cómo le cae a tu hermana un subteniente, un oficial de la clase de quintos u otra lotería semejante.
•Este hombre es un buenazo muy rico, y eso que padece no es sino aburrimiento, mal de soltería, lo que los ingleses llaman _esplín_.
•Cásale, y se le quitan diez años de encima.

•Jacinta no se convencía, y en cuanto a la enfermedad, su opinión era muy distinta de la de su suegra. •Aquella noche le cogió por su cuenta para echarle un buen réspice. •Estaban en el despacho apartados de los dos grupos de tresillistas (D. Baldomero, Ruiz Ochoa, su señora, Pepe Samaniego y otros). •Barbarita II y su hermana tenían delante a Moreno, que en los primeros momentos de aquella situación, decía de dientes para adentro:. •«Creo que si no estuviera presente la polla, le diría algo. •Me enfada esta niña con su inocencia y su cara bonita. •Parece que se la pone al lado como un escudo contra mí... Es fatalidad esta; las pocas veces que la cojo sola, no adelanto nada. •Si le digo cualquier reticencia delicada, se hace la tonta. •Evita el encontrarse sola conmigo, y ahora trae siempre a rastras al espantajo angelical de su hermana para asustarme».

•--Pero qué callado está usted...--observó Jacinta sonriendo--. •¿Qué?, ¿se siente usted peor? •Dice mamá, que si usted se casa se le quitarán diez años de encima. •Conque, decidirse... La fisonomía del misántropo se iluminó al oír esta peregrina receta.

•«También yo lo creo--dijo--. •Vea usted; un remedio que parece tan fácil, es imposible».

•--Justo; como se ha concluido el género femenino... Tiene usted razón, ya no hay mujeres.

•--Para mí como si no las hubiera... ¿Qué le dije a usted ayer? •Ya no se acuerda. •Si ya se sabe: cosa que yo le diga a usted es como si la escribiera en el agua.

•--De veras que se me ha olvidado. •¿Te acuerdas tú, Bárbara?

•--No, si Bárbara no estaba presente.

•--No importa. •Todo lo que usted me dice a mí, al instante voy a contárselo a mi hermana.

•--Sí, es usted muy cuentera. •¿Y por qué se lo cuenta usted a su hermana?

•--Porque le hace gracia. •Moreno no pudo disimular la profunda tristeza que se apoderaba de él.

•«¿Pero qué tiene usted?... •Esta noche le encuentro más _esplinado_ que nunca».

•--¿No nos contaba ayer que dejó tres novias en Londres?--apuntó Barbarita, que gustaba de buscarle la lengua.

•--Sí; pero a esas no las quiero--replicó Moreno con la ingenuidad de un niño. •Y luego, revolcándose en aquella tristeza contra la cual nada podía su dominio de hombre de sociedad, se espetó otro monólogo--: Ya estoy entrando en el periodo pueril... La tontería y la incapacidad me invaden... Esta mujer con su frialdad y su ironía me ha puesto el pie sobre la cabeza y me la ha aplastado, como la Virgen la de la serpiente... •Ya empiezo a estar ridículo... --¿Por qué no le repite usted esta noche a mi hermana lo que le dijo la semana pasada?--dijo Barbarita II al melancólico caballero.

•--¿Yo... que...? •(asustado, como quien despierta de un sueño). •Yo... no le he dicho nada.

•--Sí, la semana pasada, cuando fuimos a la Casa de Campo, y se puso usted a contar el cuento de aquella inglesona que le quiso pegar un tiro porque le dijo no sé qué, en un tren.

•--No me acuerdo--dijo el misántropo con todas las apariencias de un estúpido.

•--Este hombre--indicó Jacinta--, cuando tocan a olvidarse, no hay quien le gane. •Me dijo usted que se casaba si yo me comprometía a buscarle la novia...

•--¡Ah!... •Pues no; me desdigo, recojo la proposición. •Si ha empezado usted sus trabajos, delos por inútiles. •Pagaré indemnización, si es preciso.

•--Ya lo creo que es preciso... Poquito que había yo hecho ya. •¡Vaya que la formalidad de usted...!

•Ambas se pusieron muy serias. •Notaban en Moreno palidez mortal, gran abatimiento, y un cierto olvido, extraño en él, de la atención constante que se debe prestar a las señoras cuando se platica con ellas. •Jacinta se inclinó un poco hacia él, abriendo su abanico sobre las rodillas, y le dijo en tono muy cariñoso:. •«Amigo mío, es preciso que usted se cuide, y mire más por su salud. •Esta tarde nos encontramos a Moreno Rubio en casa de Amalia, y me dijo que lo que usted padece no es nada; pero que si se descuida y no hace lo que él le manda, lo va a pasar mal. •Usted no es un niño, y debe comprenderlo. •¿Por qué no hace caso de lo que le dicen las personas que le quieren bien y que se interesan por usted?».

•Moreno la miraba estático. •Algunos monosílabos salieron de su boca; pero aquellos pedazos rotos de su pensamiento más bien parecían de aquiescencia que de protesta. •Jacinta siguió hablándole en un tono dulce, tiernísimo, y más bien parecía una madre que una amiga.

•«¡Cuánto nos alegraríamos de verle a usted bueno y sano, y qué fácil sería con buena voluntad!... •Porque lo que usted tiene no es más que malas ideas. •Así me lo dijo su primo, y viene bien esta opinión con lo que yo creía. •Es lástima que teniendo todos los medios de ser feliz no lo sea. •¿Qué le falta a usted?...».

•Moreno sentía que el corazón se le hacía pedazos. •«¿Pues no dice que qué me falta?... •Si me falta todo, absolutamente todo. •¡Ay, qué mujer!, si sigue en esta cuerda, creo que me pongo más en ridículo».

•--¿Qué le falta a usted? •Nada. •Si no se le pusieran en la cabeza cosas imposibles, estaría tan campante. •Lo que tiene usted es mucho mimo. •Es como los chiquillos.

•«¡Ya lo creo; soy como los chiquillos!» pensaba el infeliz caballero.

•--Moreno Rubio lo ha dicho y tiene razón: usted tiene en su mano su salud y su vida. •Si las pierde es porque quiere. •Parece mentira que un hombre de su edad no sepa ponerse a las órdenes de la razón.

•«¡La razón! •Buena tía indecente está» observó D. Manuel dentro de su pensamiento.

•--Y sacudir las malas ideas y atemperar el espíritu; no desear lo que no se puede tener, y hacer vida ramplona, sin empeñarse en que todas las cosas se desquicien para acomodarse a su gusto y satisfacción. •¿Qué es el _esplín_ más que soberbia? •Sí, lo que usted tiene es soberbia, el _usted_ satánico. •Estos inglesotes se figuran que el mundo se ha hecho para ellos... No, señor mío, hay que ponerse en fila y ser como los demás... ¿Conque se cuidará usted, hará lo que le manda su primo y lo que le mande yo?... •porque yo también soy médica... Otra cosa; aquí en España está usted siempre renegando y echando pestes. •Esto no le gusta, ¿pues para qué vive aquí? •¿Por qué no se va a Inglaterra?

•--Ya me quiere echar... ¿ve usted...?--dijo Moreno mirando a Barbarita y esforzándose en sonreír para ocultar su turbación--. •Y luego quieren que no viaje.

•--No, no le conviene andar siempre de ceca en meca, como un viajante de comercio que va enseñando muestras. •Márchese a su Londres, estese allí quietecito, muy quietecito, y si se le presenta una inglesa fresca y de buen genio, cásese, apechugue con ella, aunque sea protestante... ¡Ay, Dios!, que no me oiga Guillermina; sí, cásese, y verá cómo se le pasan todas las murrias, tendrá niños... Me comprometo a ser madrina del primero... digo, si es que le bautizan. •Y hasta madre me comprometo a ser si me le dan... le tomo, aunque esté sin cristianar. •Yo le bautizaré. •Pero no hay que hablar de esto. •Me contento con ser madrina del primer Morenito que nazca, y le diré a mi marido que me lleve a Londres para el bautizo... Moreno se levantó. •Se sentía muy mal, y las palabras de la Delfina le excitaban extraordinariamente.

•«¿Pero se va usted...? •¿Se ha puesto malo? •¿Es que no le gustan mis sermones?».

•«Si no me voy, la entrego--pensaba el misántropo, apretando los labios...--. •Esta pícara me está asesinando».

•--¿Te vas, Manolo?--le preguntó D. Baldomero desde el otro extremo de la habitación.

•--¡Si me echan, padrino...! •Su hijita de usted me quiere desterrar.

•--¡Ay, qué pillo!... •Si es todo lo contrario.

•Barbarita I se adelantó, diciendo: «Extravagante, coge del brazo a la polla, y paséate un momento de aquí a mi gabinete, y de mi gabinete aquí. •¿Te sientes mal? •Eso no es más que nervios. •Distráete un poquito.
•Bárbara, anda».

•Moreno le dio el brazo a Barbarita II, y empezaron los paseos. •De su conversación insustancial cogió al vuelo Jacinta algunas cláusulas, cuando la pareja, en aquel ir y venir de su estancia a otra, pasaba junto a ella. •«¿Yo?, no... me lo puedo creer...». •«¡Ay, qué cosas se le ocurren!... •¡Pero qué malo es usted...!». •«En cuanto vaya allá me voy a convertir al judaísmo». •«¡Jesús!...». •«¿Que yo tengo novio? •¿De dónde ha sacado eso?...». •«Lo apuntaré para que no se me olvide...». •«No, si a mí no me gustan los pollos...».

•«Si ésta fuera más lista--dijo la señora de Santa Cruz a su nuera--, creo que le cazaba».

•Pero Jacinta era muy incrédula en este particular, y miraba tristemente a la pareja cuando pasaba. •Al retirase, Moreno pudo hablarle un instante sin testigos.

•«Se hará lo que usted desea... •Se ha de cumplir todo el programa... todo, hasta en lo que se refiere el _nene_. •Tendrá usted su _Morenito_».

•Jacinta observó en su mirada una expresión tan tétrica, que no pudo menos de decirse: «Está ya completamente trastornado».

•Moreno salió con paso inseguro... La cabeza se le desvanecía, y al bajar la escalera tuvo que agarrarse al barandal para no caerse... «Cuando digo que me he vuelto tonto, pero tonto de remate... •Ya no sé pensar. •No sé adónde diablos se me ha ido la razón... Esta mujer me ha embrujado... Nada, enteramente imbécil».




•--iii--.


•En la soledad de su alcoba, encontrose mi hombre más dueño de sí mismo, habiendo vencido aquella turbación inexplicable con que saliera de la casa de Santa Cruz. •Despidió a su criado, después de quitarse la ropa, y envuelto en su bata se tendió en el sofá. •En aquellas tristes horas engañaba el insomnio paseándose a ratos por la habitación, a ratos echado y descabezando un ligero intranquilo sueño. •Acudían entonces a su memoria las acciones e imágenes de aquel día o de los anteriores, a veces las de fechas muy remotas y que no tenían relación alguna con su situación presente. •Aquella noche, cosa rara, apenas salió el ayuda de cámara, Moreno se quedó profundamente dormido en el sofá, sin soñar nada; pero despertó a la media hora, no pudiendo apreciar el tiempo que su letargo durara. •Al despertar huyó de tal modo el sueño de su cerebro y hallábase tan inquieto, que ni siquiera admitía como probable la idea de dormir. •A la manera que el jugador saca las piezas del ajedrez y las va poniendo sobre el tablero de casillas blancas y negras, así fue sacando sus ideas. •Tenía por pareja a sí mismo en aquel juego... «Adelante un peón».

•«¡Te has lucido! •¡Campaña como esta...! •¿Cuánto tiempo hace que estás en España? •A poco más, año completo. •¿Y para qué? •Para nada. •¡Pobre hombre!
•Lo que me pareció fácil, resulta no ya difícil, sino imposible... Para más contrariedad, delante de esa bendita y maldita mujer, me convierto en el más insípido de los colegiales. •¿Por qué es esto? •Y dime otra cosa, idiota, ¿qué tiene esa mona para que de este modo te hayas embrutecido por ella? •Otras son más guapas, otras tienen más ingenio, otras hay más elegantes; y sin embargo, es el número uno, el número único. •De gustarme pasa a enloquecerme, y noto en mí lo que no había notado nunca, una alegría, una tristeza... ganas de llorar, de reír, y aun de hacer el tonto delante de ella. •Nada, que a los cuarenta y ocho años me sale el sarampión y la edad del pavo. •Tampoco me había pasado nunca lo que me pasa ahora, cortarme, sentir que quiero ser atrevido y no puedo. •Le voy a decir una galantería intencionada, y me sale una simpleza. •Me infunde un respeto que jamás conocí. •La sigo a Biarritz, la acompaño a París; y cuanto más la trato, más atado me veo por este maldecido respeto... Me cortaría yo este respeto como se corta una mano gangrenada. •¿A qué viene tal respeto? •¿Qué quiere decir esto? •Sea lo que quiera, de esa mujer digo yo lo que hasta ahora no he dicho de ninguna, y es que si fuera soltera, me casaría con ella...».

•Se agitó tanto, que tuvo que levantarse y ponerse a pasear. •«Vaya que este mundo es una cosa divertida. •Yo desgraciado; ella desgraciada, porque su marido es un ciego y desconoce la joya que posee. •De estas dos desgracias podríamos hacer una felicidad, si el mundo no fuera lo que es, esclavitud de esclavitudes y toda esclavitud... Me parece que la estoy viendo cuando le dije aquello... ¡Qué risita, qué serenidad, y qué contestación tan admirable! •Me dejó pegado a la pared. •Tan pegado estoy, que no he vuelto por otra, y cuando preparo algo para decírselo, ¡anda valiente!... •le digo todo lo contrario. •Que se vuelva uno tan estúpido, es cosa que no me cabía en la cabeza. •¡Ay! •Dios, si me muero, y el pensamiento vive más allá de la muerte, estaré viendo toda la eternidad esta carita graciosa, con su expresión celestial, estos ojos serenos y risueños, esta cabellera oscura con ráfagas blancas que le hacen tanta gracia... esta boca, que no habla sin que me duela el alma. •¡Pobre ángel!, su única pasión es la maternidad, sed no satisfecha, desconsuelo inmenso. •Su pasión se me comunica y me abrasa; yo también quiero tener un hijo, yo también. •¡Si me parece que le estoy viendo!, si está aquí, en los linderos de la vida, mirándome, diciéndome que le traiga, y no falta más que traerlo. •Vendría si ella quisiera. •Tengo la seguridad de que vendría; es una idea que se me ha clavado aquí. •Y yo le digo: 'Por un niño, bien se podría dar la virtud...'. •¡Ah!, no tener valor para decirle esto... ¿Pero cómo?, ¡si no hay palabra que se preste a decirlo!...».

•La palpitación que sentía era tan fuerte que tuvo que sentarse. •Se ahogaba. •En la región cardiaca, o cerca de ella, más al centro, sentía el golpe de sangre, con duro y contundente compás. •Era como si un herrero martillase junto al mismo corazón, remachando a fuego una pieza nueva que se acababa de echar.

•«Esto es horrible. •Si rompe, que rompa de una vez. •¡Ay de mí!... •Si me quisiera, el corazón se me curaría; como que no es enfermedad lo que tiene, sino impaciencia... hormiguilla... ¿Qué habré hecho yo para ser tan desgraciado? •Ahora caigo en la cuenta de que no me he divertido nunca. •Todas mis aventuras han sido el deseo corriendo detrás del fastidio. •¡Y cree la gente que yo he sido un hombre feliz, que yo estoy enfermo de congestión de goces! •¡Estúpidos!».

•Sin saber cómo ni por qué, ciertas impresiones de aquel día se reprodujeron en su mente. •Entre ellas la menos fugaz fue esta: Por la mañana, entrando en el Retiro, se le puso delante uno de esos pobres asquerosos que suelen pedir en los extremos de la población, y que a veces se corren hasta el centro. •Era un hombre cubierto de andrajos, y que andaba con un pie y una muleta; la otra pierna era un miembro repugnante, el muslo hinchado y cubierto de costras, el pie colgando, seco, informe y sanguinolento. •Mostraba aquello para excitar la compasión. •Era la pierna para él su modo de vivir, su finca, su oficio, lo que para los mendigos músicos es la guitarra o el violín. •Tales espectáculos indignaban a Moreno, que al verse acosado por estos industriales de la miseria humana, trinaba de ira. •Pues cuando se volvía para no verle, el maldito, haciendo un quiebro con su ágil muleta, se le ponía otra vez delante, mostrándole la pierna. •Al aburrido caballero se le quitaban las ganas de dar limosna, y por fin la dio para librarse de persecución tan terrorífica. •Alejose del pordiosero, renegando. •«¡Ni esto es país, ni esto es capital, ni aquí hay civilización!... •¡Qué ganas tengo de pasar el Pirineo!».

•Pues bien, aquella noche, se le representó el pobre paralítico con tanta viveza, que casi casi creía verle en su alcoba. •Hubo un instante en que la alucinación de Moreno llegó a ser tan efectiva, que se incorporó, y cogiendo un libro que en la próxima silla estaba... «Mira, si no te marchas con tu pierna podrida...». •Después cayó otra vez su cabeza en el sofá y se puso la mano sobre los ojos. •«El infeliz se ha de buscar la vida de alguna manera. •No tiene él la culpa de que no haya en esta tierra maldita establecimientos de beneficencia. •Si le veo mañana, le doy un duro... Vaya si se lo doy... ¡Qué envidia le va a tener mi tía Guillermina! •Volvámonos ahora para la pared, a ver si me duermo un poco.
•Así; cerraré los ojos. •No, mejor será que los abra, y que me figure que quiero despabilarme.

•Lo que se desea no se tiene nunca. •Ea, figurémonos que hago esfuerzos para no dormirme. •¿Y para qué quiero yo dormir? •Mejor es estar así, pensando uno en sus cosas. •Estas rayas de papel, azules y verdes, se quiebran a distancia de veinticinco centímetros; no, de veinte. •La flor gris alterna con la flor azul. •Bonito dibujo. •¡Cómo se le quedaría la cabeza al que lo inventó!... •Y aquí hay una pequeña mancha... Creo que si me pusiera a mirar la luz, me dormiría más pronto, Vuelta otra vez».

•Miró la luz puesta sobre la mesa central, grande, redonda y cubierta con rico tapete. •La lámpara era de aceite, compuesta de dos candilones de bronce unidos por un vástago. •Ambas luces tenían pantallas verdes, con añadidura de raso del mismo color, al modo de faldones que caían por una sola parte de las dos circunferencias. •La claridad se esparcía por la mesa, y el resto de la habitación estaba en penumbra manchada, con verdosa pátina de tapiz viejo. •Sobre la mesa había unos guantes, varios libros, dos retratos en bonitos marcos, uno de ellos del gordo Arnaiz, una papelera, juego de té de finísima porcelana, una cajita de marfil y otros objetos muy lindos. •«Aquel guante--dijo Moreno--, que monta sobre la papelera, parece exactamente un lebrel que corre tras la caza... ¡Qué silencio tan solemne hay ahora! •El chorrear de la fuente de Pontejos, es lo que se siente siempre, y alguno que otro coche que pasa por la Puerta del Sol... •Son los trasnochadores, que se retiran. •Así iba yo en mi _cab_ al salir del club de Picadilly... sólo que mi _cab_ corría como una exhalación y estos carruajes andan poco y parece que se deshacen sobre los adoquines. •¡Y cómo se me refrescan las memorias...! •Parece que estoy mirando a aquella prójima que se me apareció una noche en Haymarket, al salir de aquel Bar... ¡No me ha ocurrido otra...! •¡Y cómo se parecía a esta tonta de Aurora Fenelón! •Todo pasó, todo va cayendo atrás revolviéndose en la estela que deja el barco...».

•De repente dio un salto, y levantándose se puso a dar paseos.

•«Mañana mismo me voy--dijo--, sí, me voy para siempre. •¡Morirme yo aquí, para que me lleven en esos carros tan cursis! •No; gracias a Dios que tomo una resolución; y lo que es esta viene fuertecilla. •Me ha entrado de repente y con un empuje... No veo la hora de que amanezca para mandarle a Tom que haga el equipaje. •Mañana haré mis compras. •No puede uno ir de España sin llevar los regalitos de abanicos y panderetas... ¡Ay, qué feliz me siento con esta idea que me ha dado! •¡Irme!... •¡Si esto debiste resolverlo hace tiempo! •¿Para qué estás aquí, para consumirte más? •Vamos, no dirá ella que no la obedezco; sus deseos son órdenes. •Me ha dicho: 'Amigo mío, vete', y me voy.

•¿Me querrá cuando me vaya? •¿Pensará en mí...? •Bien podría ser... ¡Si se convenciera de que el amor que tiene a su marido es como echar rosas a un burro para que se las coma, si se convenciera de esto...! •Pero vaya usted a esperar que se convenza. •No puede ser. •Quiere locamente a ese mico, y se morirá queriéndole. •A mí se me figura que le desprecia y le ama: hay estos dualismos en el corazón humano. •Pero yo digo: ¿no pasará por su mente alguna vez la idea de quererme a mí? •Me contentaría con esto, con que la idea hubiera pasado una vez; vamos, dos veces. •Bien puede haber dicho: '¡qué bueno es este Moreno!, si yo fuera su mujer, no me daría disgustos, y habríamos tenido un chiquillo, dos o más'. •Quién sabe... ¿Habrá dicho esto alguna vez? •No sé por qué me figuro que sí lo ha dicho. •Qué sé yo... dentro de mí anida este convencimiento como un germen de esperanza, como una semilla que está dentro de la tierra y que no ha brotado pero que vive... Si me constara que ella se ha dicho esto, yo al verla tan religiosa, me volvería el hombre más católico del mundo... Por agradarle, ¡cuántas funciones y misas había de costear yo!
•Y no haría esto con hipocresía, porque amándola, vendría la fe, la fe, sí, que se ha ido yo no sé adónde... Creo que ya amanece. •No tengo sueño, ni lo tendré más. •Mañana me voy, y me iría esta tarde, si tuviera tiempo de arreglar el viaje... Y otra cosa.

•¿Iré a despedirme de ella? •No sé qué determinar. •Si la veo no me voy.
•¿Pues por qué no? •Me iré. •Ella me ha dicho que me vaya, desea que me vaya. •De lejos la querré lo mismo que de cerca, y ella me querrá tal vez. •Seré para ella como un sueño, y los sueños suelen herir el corazón más que la realidad».

•Volvió a echarse, y se entretuvo contemplando con errante mirada las paredes de la habitación. •Había allí un San José, cuadro grande, de familia, que como pintura valía poco, pero Moreno lo tenía en gran estima, porque estuvo muchos años en la alcoba donde él nació. •Se asociaba a las impresiones de su niñez aquel santo tan guapote, reclinado sobre nubes, con su vara, su niño, y aquella capa amarilla cuyos pliegues hacían competencia al celaje. •Se le refrescó de tal modo al buen caballero en aquel momento la memoria de su padre, que parecía que le estaba viendo, y oyéndole el metal de voz. •A su madre no la había conocido, porque murió siendo él muy niño. •También se acordó de cuando su hermana y él (aquella misma hermana viuda que allí vivía), iban a la casa del abuelito, en la Concepción Jerónima, cogidos de la mano. •Y una tarde, al revolver la calle Imperial, se perdieron, es decir, se perdió ella, y él por poco se muere del susto. •Pues un día que iba por la Plaza de Provincia, vio el burro de un aguador, suelto: el dueño estaba en la taberna próxima. •Entráronle ganas a Manolito de montarse en el pollino, y como lo pensó lo hizo. •Pero el condenado animal, en cuanto sintió el jinete salió escapado, y aunque el chico hacía esfuerzos por detenerlo, no podía... Total, que llegó hasta la calle de Segovia, muy cerca del puente. •Y no fue que el burro se parara, sino que el jinete se cayó, abriéndose la cabeza. •Todavía tenía la señal. •Por suerte, los hermanos García, boteros, que tenían su taller de corambres debajo del Sacramento, y le vieron caer, le conocían, y recogiéndole, le llevaron a casa de su abuelito. •¡La que se armó allí! •Acordábase D. Manuel de aquel lance como si hubiera ocurrido el día anterior; veía a su abuelito, D. Antonio Moreno, que todavía usaba chorreras, corbatín de suela y casaca a todas las horas del día. •Hasta en el almacén (droguería al por mayor), estaba de frac. •Pues luego vino el papá y estuvo dudando si pegarle o no... •Lo peor de todo, fue que al asno no se le vio más el pelo, y la familia tuvo que pagar por él una fuerte indemnización. •«Si parece que fue ayer» decía Moreno, tocándose la frente, en el sitio donde estaba la cicatriz.

•Cuando ya clareaba el día, sintió ruido en la casa; mas al punto comprendió lo que era. •«Ya está en pie la _rata eclesiástica_. •Ahora se va a oír siete misas lo menos... y a tratar de tú a la Santísima Trinidad. •¡Pobrecilla, qué sacará de eso!... •Pero en fin, saque o no saque, es una felicidad ser así...».




•--iv--.


•Guillermina dio dos golpecitos en la puerta, y abriéndola un poco, asomó por ella su cara sonrosada y sus ojos vivos. •«Hijo, al ver la luz en tu alcoba, dije: ese pobrecillo estará en vela todavía. •Veo que acerté. •¿Qué es eso?, ¿has pasado otra mala noche?».

•--Ya lo ves. •Pasa. •No he dormido nada. •¿Y tú?

•--¿Yo?, del lado que me acuesto, amanezco. •No duermo más que cuatro horas; pero van de un tirón. •¿No ves que llego a casa rendida? •Y lo que tengo que cavilar lo cavilo por el día.

•--¡Qué felicidad! •¿Te vas ahora a misa?

•--Sí, para lo que gustes mandar--replicó la santa; y su semblante recién lavado despedía tanta frescura como regocijo.

•--¡Y tan tranquila...!, porque tú estás muy tranquila... con tus misas por la mañana, y el resto del día dando cada sablazo que tiembla el misterio. •¿Sabes una cosa?, te tengo envidia... me cambiaría por ti... --Pues tonto (avanzando hacia él), lo que yo hago es lo fácil, ¿qué más tienes que... hacerlo?

•--Siéntate un ratito--dijo Moreno, haciéndolo en el sofá y dando una palmada en el asiento--. •Más santidad que en oír siete misas, hay en practicar las obras de misericordia, acompañando a los enfermos y dando un ratito de conversación a quien se ha pasado toda la noche en vela.
•Dime una cosa. •¿Cómo llevas las obras de tu asilo?

•--¿Pues no lo sabes? •(sentándose). •Bien. •Gracias a las almas caritativas, la construcción va echado chispas. •Jacinta lo ha tomado con tanto calor, que hoy trabaja más que yo, y maneja el sable con un garbo que me deja tamañita.

•--Tienes unas amigas que valen cualquier cosa. •Esta noche he pensado en ti y en tus devociones. •Te asombrarás si te digo que desde la madrugada se me ha metido aquí un sentimiento desconocido, algo como ganas de hacerme religioso, de pensar en Dios, de dedicarme a obras de piedad...

•--¡Manolo!... •(poniéndose muy seria). •Si empiezas con tus bromitas, me voy.

•--No, no es broma--replicó él; y tenía en su cara tal expresión de abatimiento, que la santa se quedó como lela mirándole... --¿Pero estás de chanza o...? •Manolo, ¿en qué piensas?... •¿Qué te pasa?

•--Hay horas en la vida, que parecen siglos por las mudanzas que traen.
•Hace un rato, verás ¡qué cosa tan extraña! •Me acordé de un pobre que me pidió limosna esta mañana... •Era un infeliz que tiene una pierna deforme y repugnante, llena de úlceras... Me pidió limosna y le arrojé una moneda de cobre, diciéndole con horror: «Quítese usted de delante de mí, so pillete». •Pues esta noche he tenido aquí la visita de aquel hombre... •Le he visto, como te estoy viendo a ti, y primero me inspiraba repugnancia, después compasión, y acabé por decirle: «¿Quieres cambiarte conmigo?». •Porque con su pierna podrida, su muleta y su libertad, disfruta él de una tranquilidad que yo no tengo. •Su conciencia está como un charco empozado en el cual no cae jamás la piedra más pequeña. •¡Pobre de mí!, cambiaría con él; cambiaría mi riqueza por su mendicidad, mi corazón enfermo por su pierna inerte, y mi desasosiego por su paz. •¿Qué crees tú?

•--Creo que Dios te toca en el corazón--dijo la dama guiñando los ojos, y poniendo sobre la cabeza del triste caballero su mano derecha, en la cual tenía el libro de misa y el rosario--. •No tienes tú cara de bromas.
•Alguna procesión muy grande te anda por dentro. •Y si otras veces te da la vena por decirme herejías y hacerme rabiar, no creas que te he tenido por malo. •Eres un bendito; y si vivieras siempre con nosotras y no te pasaras la vida entre protestantes y ateos, tú serías otro.

•--¿Pero no sabes que me voy mañana?

•--¿Te vas?, ¿de veras?--con vivo desconsuelo--.

•Mal negocio. •Buscando siempre la frialdad; huyendo siempre del calor de la familia.

•--No, si aquí es donde no me quieren--manifestó Moreno con aire sombrío.

•--¿Que no te queremos? •Vaya con lo que sales... Tontín, no digas disparates.

•--Mi vida está completamente truncada y rota. •No hay manera de soldarla ya... Cree que si me quisieran yo me quedaría aquí, yo sería bueno, y por darte gusto a ti y a tus amigas, me haría muy religioso, muy amigo de Dios y de la Virgen;. •emplearía todo mi dinero en obras de caridad, protegería la devoción... El asombro de la santa era tan grande, que no lo podía expresar. •Abría la boca, maravillada, cual si presenciara un milagro.

•«Pero de veras que tú... Mira, hijo, si quieres que yo crea en ese estado de tu espíritu, es preciso que me lo pruebes...».

•--¿Cómo he de probártelo?

•--Vamos a ver--dijo la virgen y fundadora, con resolución--. •¿A que no haces una cosa?

•--¿A que sí la hago?--¿A que no te vienes conmigo a San Ginés?

•--A que sí. •Levantose para tirar de la campanilla.

•«Necesito verlo para creerlo--dijo Guillermina, echando de sus ojos chispazos de alegría--. •Deja, yo llamaré a Tomás. •El pobre chico no se habrá levantado todavía».

•--Creo que sí... •¡Tom!...

•--Yo te haré el té... Vamos, vete vistiendo.

•Aquella salida matinal le agradaba, porque rompía las tediosas rutinas de su existencia.

•«Vaya que si voy a la iglesia... (disponiéndose con actividad febril). •Y oiré todas las misas que quieras, y rezaré contigo... Dime, ¿no va Jacinta a esta hora a San Ginés?».

•--Hombre, tan temprano no. •Un poco más tarde que yo, suele ir Bárbara.

•--Pues me alegro de que seamos nosotros los primeros, los más madrugadores, los más impacientes por cumplir y santificarnos... ¡Tom!

•El inglés entró, y a poco, cuando ya su amo estaba vestido, le trajo el té. •Guillermina, sirviéndole el desayuno, le decía: «Abrígate bien, que las mañanas están frescas. •No sea cosa que por empezar tu vida nueva, vayas a coger una pulmonía».

•--Mejor... me he convencido de que vivir es la mayor de las sandeces--le dijo él, bajando la escalera--. •¿Para qué vive uno? •Para padecer. •El pobre de la pierna es el que lo pasa regularmente. •Porque aquello no duele. •Lleva su pierna por delante como si fuera una cosa bonita que el público desea conocer.

•--Hay mucha miseria--observó la dama, tomando el tema por otro lado--, y los que tenemos qué comer nos quejamos de vicio. •Mientras más padezcamos aquí, más gozaremos allá.

•(El misántropo no dijo nada a esto. •Seguía tan pensativo.)

•«El mendigo de la pierna se irá al Cielo derechito, con su muleta, y muchos de los ricos que andan por ahí en carretela, irán tan muellemente en ella a pasearse por los infiernos. •Yo le pido a Dios que me dé la más asquerosa de las enfermedades, y... no me quiere hacer caso; siempre tan sana. •Paciencia; Él nos da siempre lo que nos conviene».

•Tampoco a esto dijo nada Moreno. •Entraron en San Ginés, y Guillermina se fue derecha a la capilla de la Soledad, a punto que empezaba la primera misa. •Mientras esta duró, la ilustre dama, aunque no apartaba su atención del Oficio, pudo advertir que su sobrino estaba tras ella, cumpliendo con todo el ritual como cualquier devoto, arrodillándose y levantándose en las ocasiones convenientes. •Pero a la segunda misa observole distraído e inquieto. •Iba de un lado para otro, examinaba los altares y las imágenes como si estuviera en un museo. •Esto la disgustó, y tal fue su incomodidad, que no se atrevió a comulgar aquel día, porque no se encontraba con el espíritu absolutamente sereno y limpio. •Ya en la cuarta misa, el caballero aquel, no sólo se distraía sino que perturbaba la devoción de los fieles, pasando delante de los altares, donde se decía misa, sin hacer la más ligera genuflexión ni reverencia. •«Tendré que decirle que se vaya--pensaba la santa--. •Esa no es manera de estar en la iglesia».

•Hallábase Moreno contemplando una imagen yacente, encerrada en lujosa urna de cristal, cuando sintió a su lado este susurro: «Bonita efigie ¿verdad? •Es el Cristo que sacamos en la procesión del Santo Entierro».

•Volviose y vio a su lado a Estupiñá, calado hasta las orejas el gorro negro de punto, señalando la imagen con gesto de cicerone.

•«La mortaja de fina holanda la bordaron las señoras Micaelas, y es regalo de doña Bárbara. •Escultura soberbia... y es de movimiento, porque le clavamos en la cruz o le _descendemos_ según conviene».

•Y como el caballero no le dijese nada, Plácido se alejó rezando entre dientes. •Sentose en un banco, y desde entonces, sin dejar de atender a sus devociones, no le quitaba ojo al señor de Moreno, sin poder explicarse su presencia en la parroquia. •«Es lo que me quedaba que ver--decía--, D. Manolo aquí... ¡él, que no tiene religión! •Es que gusta de ver las buenas imágenes... Por ahí empecé yo».

•Menudo réspice le echó la fundadora a su sobrino cuando salieron. •«Pero, hijo, me has quitado la devoción con tus paseos por la iglesia. •Ya decía yo que te habías de cansar».

•--Pues tía, para primer día de curso, no puedes quejarte. •Todo es empezar. •Ya ves que oí una misita. •¿Qué querías? •¿Que fuera como tú? •Te aseguro que me satisfizo el ensayo. •Pasé un rato muy agradable, en un estado de tranquilidad que me ha hecho mucho bien. •¿Te quejas de que me paseaba por la iglesia?... •Es que cuando uno va a hacer vida nueva, le gusta enterarse... Quería yo mirar bien las imágenes. •Créelo; si siguiera en Madrid, me haría amigo de todas ellas. •Me gusta verlas tan hermosas, con sus ropas de lujo y sus miradas fijas en un punto. •Parece que están viendo venir algo que no acaba de venir. •Las que nos miran parece que nos dicen algo cuando las miramos, y que efectivamente nos han de consolar si les pedimos algo. •Comprendo el misticismo; lo veo claro... •¡Ay!, si yo me quedara aquí... --¿Por qué no te quedas?... •¡Qué tonto!--le dijo la santa con desconsuelo.

•--¡Imposible!... •me tengo que marchar... Y allá voy a estar muy triste; como si lo viera... --Entonces... quédate. •¿Quieres que te dé una ocupación? •Buena falta te hace. •Te nombro sobrestante de mis obras, administrador de mis colectas y sacristán mayor de mi capilla nueva, cuando esté concluida.

•Moreno se echó a reír con gana.

•«¡Monaguillo mayor...! •Lo aceptaría. •Te juro que lo aceptaría... Me estoy volviendo enteramente infantil. •¡Monaguillo en jefe! •Y yo encendería las velas, yo quitaría el polvo a las imágenes y las pondría tan guapas; ¡yo charlaría con las beatas...! •No lo creerás; pero dentro de mí está naciendo algo que se compagina muy bien con ese oficio humilde».

•--Si eres tú un buenazo. •La ociosidad, lo mucho que te has divertido y el _esplín_ inglés te ponen así. •Y yo te juro que te aburrirás más si no vuelves a Dios tus miradas. •Haz lo que yo, Manolo; dale un puntapié al mundo; hazte chiquito para ser grande; bájate para subir. •Tú ya no eres pollo; tú no te has de casar ya. •Ni te conviene el andar siempre de viaje, como una carta con el sobre mal puesto, que recorre todas las estafetas del mundo. •Mujeres, ¿para qué sirven sino de perdición? •Ten un cuarto de hora de arrojo, y ofrécele a Dios lo que te queda de vida. •No es esto decir que te metas fraile: hay mil maneras de ganarse la dicha eterna. •Oye lo que se me ocurre. •¿Por qué no dedicas tu dinero, tu actividad y todo tu espíritu a una obra grande y santa, no a una obra pasajera, sino a esas que quedan, para bien de la humanidad y gloria de Dios? •Levanta de nueva planta un buen edificio, un asilo para este o el otro fin, por ejemplo, un gran manicomio en que se recoja y cuide a los pobrecitos que han perdido la razón... --Tú tienes la manía de los edificios, y quieres pegármela a mí... --Es lo primero que se me ha ocurrido. •¿Te parece mala idea? •Un manicomio modelo, como los que habrás visto en el extranjero. •Aquí estamos en eso muy atrasados. •Harías una inmensa obra de caridad, y Madrid y España te bendecirán.

•--¡Un manicomio!--dijo Moreno, sonriendo de un modo que le heló la sangre a su generosa tía--. •Sí, no me parece mal. •Y lo estrenaríamos tú y yo... --v--.


•Despidiose Guillermina a la puerta de la casa, para ir al asilo, y él subió. •¡Cosa más rara! •Apenas se cansaba al acometer la escalera.
•Sentíase muy bien aquella mañana, el espíritu confortado, la palpitación muy adormecida, el apetito despierto. •Al entrar en su casa, pidió más té, y mientras Tom se lo servía, le dijo en español: «Mañana nos vamos. •Haz el equipaje. •Avisarás a Estupiñá... Que me haga el favor de venir, para que me traiga de las tiendas algunas cosillas.
•No puede uno ir de España a Inglaterra sin llevar a los amigos alguna chuchería que tenga color local».

•Luego siguió hablando consigo mismo: «Es un mareo. •Si no lleva usted panderetas con figuras de toros, chulos u otras porquerías así, se lo comen vivo. •Veremos si encuentro algunas acuarelas. •También necesito mantas, moñas de toros, y trataré de encontrar algún cacharro de carácter. •No hay peor calamidad que ser amigo de coleccionistas».
•Estupiñá, que en aquella temporada frecuentaba el trato de Moreno, por haberle este confiado la administración de su casa de la Cava, se presentó dispuesto a llevarle todo el contenido de las tiendas de Madrid para que escogiese. •Panderetas de las más abigarradas, abanicos y algunos cuadritos fueron llegando sucesivamente en todo el transcurso del día, y D. Manuel escogía y pagaba. •Aquello le entretuvo agradablemente, y se reía pensando en la felicidad que iba a repartir entre sus amistades londonenses. •«Esta suerte de picas con el caballo pisándose las tripas está pintiparada para las de Simpson, que son tan marimachos. •Esta pandereta, con la chula tocando la guitarra, para _miss_ Newton. •Si ella viera los originales, ¡qué desilusión! •Esta pareja del andaluz a caballo y la maja en la reja pelando la pava, para la sentimental y romancesca _mistress_ Mitchell, que pone los ojos en blanco al hablar de España, el país del amor, del naranjo y de las aventuras increíbles... •¡Ah!, este D. Quijote reventando a cuchilladas los cueros de vino, para el amigo Davidson, que llama a D. Quijote _don Cuiste_, y se las tira de hispanófilo... Bien, bien. •De cacharros estamos tal cual. •Estos botijos son horribles. •Toda la cerámica moderna española no vale dos cuartos. •A ver, Plácido, ¿serías tú capaz de buscarme un vestido de torero completo?... •Lo quiero para un amigo que sueña con ponérselo en un baile de trajes... Estará hecho un mamarracho.
•Pero a nosotros no nos importa. •¿Podrás buscármelo?».

•--Pues ya lo creo--dijo Plácido, para quien no había nunca dificultades tratándose de compras--. •¿Usado o sin usar?

•--Hombre, sin usar... En fin, como le encuentres... Salió Estupiñá como si Mercurio le hubiera prestado sus alados borceguíes, y a poco entró el doméstico, a quien su amo tenía también ocupado en la busca de ciertos encargos. •Tom se había aficionado mucho a los toros; no perdía corrida, y entre sus amigos contaba a varias eminencias del arte del cuerno. •Por esto le dio Moreno el encargo de buscarle alguna moña, de las que guardan los aficionados como veneradas reliquias, y convenía que tuviesen manchas de sangre y muchos pisotones, con señales de la trágica brega. •Muy desconsolado entró el inglés, diciendo que no encontraba moñas ni aun ofreciendo por ellas un ojo de la cara.

•«Mira, chico--le dijo su amo--, no te apures. •Puesto que no se encuentran moñas, llevaremos otra cosa. •¿Has visto por ahí, en el Prado y Recoletos, a un tío muy feo que lleva una cesta y en ella, puestos en cañas, formando como un gran árbol, multitud de molinillos de papel dorado y plateado y de todos los colores...? •¿sabes?, ¿molinillos que dan vueltas con el viento, y que los niños compran por dos o tres peniques? •Pues tráete una docena, los llevamos y decimos que esas son las moñas que se les ponen a los toros cuando salen a la plaza, brrrr... reventando al mundo entero con aquellos cuernos tan afilados... Y se lo creen... Si conoceré yo a mi gente».

•Tom se reía; pero en su interior rechazaba aquella superchería por dos móviles de conciencia, el móvil de la rectitud inglesa y el de la formalidad del aficionado a toros. •Con el fraude propuesto por su amo se cometían dos graves faltas, engañar a una nación y ultrajar el respetable arte de la Tauromaquia, el verdadero _sport_ trágico. •No sé qué se decidió de esto. •En tanto Rossini llenaba la casa de abanicos y panderetas, y Moreno escogía y pagaba, entreteniéndose luego en envolverlos en papeles y en ponerles rótulos con el nombre del destinatario.

•Había resuelto hacer muy pocas visitas de despedida, pretextando el mal estado de su salud. •Después de almorzar, bajó al escritorio, y se ocupó de liquidar y poner en claro su cuenta personal. •No intervenía en ningún negocio; y el trabajo de banca, que en otro tiempo le había gustado tanto, aburríale ya. •Pero aquel día pareció que se le despertaban las aficiones, porque habló largamente de negocios con Ruiz Ochoa, recomendándole no dejase de interesarse en alguna subasta de pastas de oro para el Banco. •«Me parece que este año he de comprar algún oro... Bien podéis andar aquí con mucho pulso en eso de acuñar tanta plata, porque este metal va para abajo y ha de ir mucho más. •Al precio que tienen aquí las libras, vale más expedir oro, y por mi parte, me he de llevar todo el que pueda». •En esto entró Ramón Villuendas, preguntando a cómo tomaban las libras, y la conversación vino a recaer sobre el mismo tema. •Él estaba mandando oro y más oro... «Este pico, dádselo a Guillermina» dijo Moreno al ver, en la cuenta de alquileres de sus casas, un sobrante con que no contaba.

•Entraron otras personas y se habló de muy diferentes cosas. •Mientras duró aquella conversación, pensaba Moreno si iría o no a despedirse de los de Santa Cruz. •Si no iba, se ofendería quizás su padrino, y yendo, podían sobrevenirle contrariedades mayores, incluso la de arrepentirse del viaje y aplazarlo... No había más remedio que ir. •¿Pero a qué hora?
•¿A la de comer? •Titubeaba, y de vuelta a su casa, estuvo discurriendo un largo rato sobre aquel problema de la hora. •«Adoptado un partido--se dijo--, lo mejor será que no la vea más en carne y hueso, porque lo que es en idea, viéndola estoy a todas horas. •¡Qué chiquillo me he vuelto!... •En fin, tengo tiempo de pensarlo de aquí a mañana, porque lo que es hoy, no iré».

•A eso de las cinco fue el misántropo a una tienda de la Plaza Mayor a ver las mantas granadinas con que quería obsequiar a sus amigos ingleses. •Allí estuvo un cuarto de hora, y el tendero le propuso mandarle con Plácido lo mejor que tenía, para que escogiese. •Ya era casi de noche, y valía más que el señor examinase de día el género. •Así se convino y volviose a su casa. •Al entrar en el portal sintió un golpecito en el hombro. •Era Jacinta que le pegaba un paraguazo. •Quedose el buen señor como si le hubieran dado un tiro. •Quiso hablar y no pudo. •Jacinta le cogió del brazo, y rebasados los primeros escalones, empezó el diálogo.

•«¿Con que al fin se va usted?».

•--Al fin me arranco. •Ya era tiempo... --Pero qué, ¿se cansa usted mucho hoy...? •Pues vamos despacio, más despacio si usted quiere... •¡Ah!, ya me ha contado Guillermina que hoy estuvo usted muy santito... Así me gusta a mí la gente.

•--¿Por qué no fue usted a verme?... •¡Estaba yo más salado...!

•--Si no lo sabía. •¿Vuelve usted mañana?

•--¿De veras que va usted a ir a verme?... •¡Cómo se reirá de mí!

•--¡Reírme! •¡Qué cosas se le ocurren! •Iré a tomar ejemplo.

•--¿A que no va?--¿A que sí?--Pues allí me tendrá, haciéndole la competencia a Estupiñá... Verá usted, verá usted... cada día más.

•--¡Cada día! •¿Pero no se va usted mañana?

•--Es verdad, no me acordaba... Bueno, pues no me iré.

•--Eso no; le conviene a usted marcharse, y allí seguirá haciendo su noviciado.

•--Allá no vale.--¿Cómo que no vale?--Porque allá me cogen por su cuenta unas amigas protestantes que tengo, y que quiera que no, me hacen renegar... Usted tendrá la culpa; sobre su conciencia va. ¿Conque me quedo o me voy?

•--Pues con esa responsabilidad tan grande no me atrevo a aconsejarle.
•Haga usted lo que le parezca mejor... Vaya, por fin llegamos. •¿Se ha cansado usted mucho?

•--Un poquitito... pero con usted siempre contento. •¿Quiere usted volver a bajar?

•--¿Otra vez?--Sí, para volver a subir... Como si quisiera usted ir al cuarto piso.

•--No me lo perdonaría, si usted me acompañaba, fatigándose tanto.

•Entraron, y Jacinta se metió en el cuarto de la santa. •Moreno fuese al suyo y se dejó caer en el sofá, echándose el sombrero para atrás.
•Pensaba descansar un ratito y pasar luego a la habitación de Guillermina. •«No, no paso; no quiero verla más. •¿Para qué atormentarme?
•Se acabó. •Pongámosle encima una losa». •Al poco rato, sintiendo que Jacinta salía, acercose a la puerta con ánimo de verla. •Pero no puedo ver nada. •Como aún no habían encendido la luz del recibimiento, sólo columbró un bulto, una sobra y pudo oír dos o tres palabras que se dijeron, al despedirse, Jacinta y la _rata eclesiástica_. •Esta fue entonces al cuarto de su sobrino, y hallole dando vueltas en él. •«¿Qué tal te encuentras, catecúmeno?» le dijo con mucho cariño.

•--Regular, casi bien... Espero dormir esta noche.

•--Recógete temprano.--Eso pienso hacer... y mañana... Oye una cosa: ¿no te ha dicho Jacinta que mañana pienso volver a San Ginés?

•--No, no me lo ha dicho.--¿No te ha dicho que ella iría a verme tan devoto?

•--No... no hemos hablado una palabra de ti.

•--¿Ni dijo que había subido conmigo y que...?

•--No... nada. •Moreno sintió que la horrible pulsación de su pecho era anegada por una onda glacial. •En aquel punto tuvo que sentarse, porque le flaqueaban las piernas, y se le desvanecía la cabeza.

•«Pues si quieres volver mañana, yo vendré a llamarte. •Se entiende, si pasas buena noche».

•--Iremos a pasar un rato--dijo Moreno de una manera lúgubre--, y a echarle a mi desesperación una hora de esparcimiento, como se le echa carne a una fiera para que no muerda.

•--Si tú le pidieras al Señor... pero bien pedido... que te curara esos _esplines_, te los curaría... Pídeselo, hijo; ¡pero si sabré yo lo que me digo!

•--¿Qué has de saber tú?... •¿Qué has de saber lo que hay del lado de allá de la puerta negra?

•--¿Ahora sales con eso?... •Tú podrás haber perdido parte de la fe; pero toda no se pierde nunca. •Esas cosas se dicen sin creer en ellas, por fatuidad. •Con todas sus bromas, si te rascan, aparece el creyente... --No, tonta, yo no creo en nada, en nada, en nada--le dijo Moreno con énfasis, complaciéndose en mortificarla.

•--Todo sea por Dios... Entonces, ¿para qué vienes conmigo a la iglesia?

•--Toma, por distraerme un rato, por verte a ti, por ver a Estupiñá, figuras raras de la humanidad, excentricidades, tipos, como todo esto que yo llevo a Londres para los aficionados a lo característico y al color local.

•Guillermina daba suspiros. •No quería incomodarse.

•«Para rarezas tú...--dijo al fin echándose a reír--. •A ti sí que te debían enseñar por las ferias... _a dos reales, un real los niños y soldados_. •Cree que ganaba dinero el que te expusiera».

•--Con un cartelón que dijese: «se enseña aquí el hombre más desgraciado del mundo».

•--Por su culpa, por su culpa; hay que añadir eso. •Ser desgraciado y no volver los ojos a Dios es lo último que me quedaba que ver. •Eso es, bruto, encenágate más; hazte más materialista y más gozón, a ver si te sale la felicidad... Eres un soberbio, un tonto... Mira, sobrino, me voy, porque si no me voy te pego con tu propio bastón.

•Y él estaba tan abstraído que ni siquiera la sintió salir.




•--vi--.


•Comió con regular apetito en compañía de su hermana y de Guillermina. •Cuando concluyeron, dijo a esta que había dado orden en el escritorio de que le entregaran el sobrante de su cuenta personal, con cuya noticia su puso la fundadora como unas castañuelas, y no pudiendo contener su alegría, se fue derecha a él, y le dijo:. •«¡Cuánto tengo que agradecer a mi querido ateo de mi alma! •Sigue, sigue dándome esas pruebas de tu ateísmo, y los pobres te bendecirán... ¿Ateo tú? •¡Ni aunque me lo jures lo he de creer!». •Moreno se sonreía tristemente. •Tal entusiasmo le entró a la santa, que le dio un beso... «Toma, perdido, masón, luterano y anabaptista; ahí tienes el pago de tu limosna».

•Sentíase él tan propenso a la emoción, que cuando los labios de la santa tocaron su frente, le entró una leve congoja y a punto estuvo de darlo a conocer. •Estrechó suavemente a la santa contra su pecho, diciéndole: «Es que lo uno no quita lo otro, y aunque yo sea incrédulo, quiero tener contenta a mi _rata eclesiástica_, por lo que pudiera tronar. •Supongamos que hay lo que yo creo que no hay... Podría ser... Entonces mi querida _rata_ se pondría a roer en un rincón del cielo para hacer un agujerito, por el cual me colaría yo...».

•--Y nos colaríamos todos--indicó la hermana de Moreno, gozosa, pues le hacían mucha gracia aquellas bromas.

•--¡Vaya si le haré el agujerito!--dijo Guillermina--. •Roe que te roe me estaré yo un rato de eternidad, y si Dios me descubre y me echa una peluca, le diré:. •«Señor, es para que entre mi sobrino, que era muy ateo... de jarabe de pico, se entiende; y me daba para los pobres». •El Señor se quedará pensando un rato, y dirá: «Vaya, pues que entre sin decir nada a nadie».

•A las diez estaba el misántropo en su habitación, disponiéndose para acostarse. •«¿Se te ofrece algo?» le dijo su hermana.

•--No. •Trataré de dormir... Mañana a estas horas estaré oyendo cantar el _botijo e leche_. •¡Qué aburrimiento!

•--Pero, hombre, ¿qué más te da? •Con no comprárselo si no te gusta... Si esa gente vive de eso, déjales vivir.

•--No, si yo no me opongo a que vivan todo lo que quieran--replicó Moreno con energía--. •Lo que no quita que me cargue mucho, pero mucho, oír el tal pregón... --Vaya por Dios... Otras cosas hay peores y se llevan con paciencia.

•Después llegó Tom, y la hermana de Moreno se retiró a punto que entraba Guillermina con la misma cantinela: «¿Quieres algo?... •A ver si te duermes, que no es mal ajetreo el que vas a llevar mañana. •Mira; de París telegrafías, para que sepamos si vas bien...».

•Daba algunos pasos hacia fuera y volvía: «Lo que es mañana no te llamo.
•Necesitas descanso. •Tiempo tienes, hijo, tiempo tienes de darte golpes de pecho. •Lo primero es la salud».

•--Esta noche sí que voy a dormir bien--anunció D. Manuel con esa esperanza de enfermo que es gozo empapado en melancolía--. •No tengo sueño aún; pero siento dentro de mí un cierto presagio de que voy a dormir.

•--Y yo voy a rezar porque descanses. •Verás, verás tú. •Mientras estés allá, rezaré tanto por ti, que te has de curar, sin saber de dónde te viene el remedio. •Lo que menos pensarás tú, tontín, es que la _rata eclesiástica_ te ha tomado por su cuenta y te está salvando sin que lo adviertas. •Y cuando te sientas con alguna novedad en tu alma, y te encuentres de la noche a la mañana con todas esas máculas ateas bien curadas, dirás «¡milagro, milagro!» y no hay tal milagro, sino que tienes el padre alcalde, como se suele decir. •En fin, no te quiero marear, que es tarde... Acuéstate prontito, y duérmete de un tirón siete horas.

•Le dio varios palmetazos en los hombros, y él la vio salir con desconsuelo. •Habría deseado que le acompañase algún tiempo más, pues sus palabras le producían mucho bien.

•«Oye una cosa... Si quieres llamarme temprano, hazlo... Yo te prometo que mañana estaré más formal que hoy».

•--Si estás despierto, entraré. •Si no, no--dijo Guillermina volviendo--.
•Más te conviene dormir que rezar. •¿Necesitas algo? •¿Quieres agua con azúcar?

•--Ya está aquí. •Retírate, que tú también has de dormir. •Pobrecilla, no sé cómo resistes... ¡Vaya un trabajo que te tomas!...

•Iba a decir «¿y todo para qué?» pero se contuvo. •Nunca le había sido tan grata la persona de su tía como aquella noche, y se sintió atraído hacia ella por fuerza irresistible. •Por fin se fue la santa, y a poco, Moreno ordenó a su criado que se retirara. •«Me acostaré dentro de un ratito--dijo el caballero--; pues aunque creo que he de dormir, todavía no tengo ni pizca de sueño. •Me sentaré aquí y revisaré la lista de regalos, a ver si se me queda alguno. •¡Ah!, conviene no olvidar las mantas. •La hermana de Morris se enfadará si no le llevo algo de mucho carácter...». •La idea de las mantas llevó a su mente, por encadenamiento, el recuerdo de algo que había visto aquella tarde. •Al ir a la tienda de la Plaza Mayor en busca de aquel original artículo, tropezó con una ciega que pedía limosna. •Era una muchacha, acompañada por un viejo guitarrista, y cantaba jotas con tal gracia y maestría, que Moreno no pudo menos de detenerse un rato ante ella. •Era horriblemente fea, andrajosa, fétida, y al cantar parecía que se le salían del casco los ojos cuajados y reventones, como los de un pez muerto. •Tenía la cara llena de cicatrices de viruelas. •Sólo dos cosas bonitas había en ella: los dientes, que eran blanquísimos, y la voz pujante, argentina, con vibraciones de sentimiento y un dejo triste que llenaba el alma de punzadora nostalgia. •«Esto sí que tiene carácter» pensaba Moreno oyéndola, y durante un rato tuviéronle encantado las cadencias graciosas, aquel amoroso gorjeo que no saben imitar las celebridades del teatro. •La letra era tan poética como la música.

•Moreno había echado mano al bolsillo para sacar una peseta. •Pero le pareció mucho, y sacó dos peniques (digo, dos piezas del perro), y se fue.

•Pues aquella noche se le representaron tan al vivo la muchacha ciega, su fealdad y su canto bonito, que creía estarla viendo y oyendo. •La popular música revivió en su cerebro de tal modo, que la ilusión mejoraba la realidad. •Y la jota esparcía por todo su ser tristeza infinita, pero que al propio tiempo era tristeza consoladora, bálsamo que se extendía suavemente untado por una mano celestial. •«Debí darle la peseta» pensó, y esta idea le produjo un remordimiento indecible. •Era tan grande su susceptibilidad nerviosa, que todas las impresiones que recibía eran intensísimas, y el gusto o pena que de ellas emanaban, le revolvían lo más hondo de sus entrañas. •Sintió como deseos de llorar... Aquella música vibraba en su alma, como si esta se compusiera totalmente de cuerdas armoniosas. •Después alzó la cabeza y se dijo: «¿Pero estoy dormido o despierto? •De veras que debí darle la peseta... ¡Pobrecilla!
•Si mañana tuviera tiempo, la buscaría para dársela».

•El reloj de la Puerta del Sol dio la hora. •Después Moreno advirtió el profundísimo silencio que le envolvía, y la idea de la soledad sucedió en su mente a las impresiones musicales. •Figurábase que no existía nadie a su lado, que la casa estaba desierta, el barrio desierto, Madrid desierto. •Miró un rato la luz, y bebiéndola con los ojos, otras ideas le asaltaron. •Eran las ideas principales, como si dijéramos las ideas inquilinas, palomas que regresaban al palomar después de pasearse un poco por los aires. •«Ella se lo pierde...--se dijo con cierta convicción enfática--. •Y en el desdén se lleva la penitencia, porque no tendrá nunca el consuelo que desea... Yo me consolaré con mi soledad, que es el mejor de los amigos. •¿Y quién me asegura que el año que viene, cuando vuelva, no la encontraré en otra disposición? •Vamos a ver... ¿por qué no había de ser así? •Se habrá convencido de que amar a un marido como el que tiene es contrario a la naturaleza; y su Dios, aquel buen Señor que está acostado en la urna de cristal, con su sábana de holanda finísima, aquel mismo Dios, amigo de Estupiñá, le ha de aconsejar que me quiera.
•¡Oh!, sí, el año que viene vuelvo... en Abril ya estoy andando para acá.
•Ya verá mi tía si me hago yo místico, y tan místico, que dejaré tamañitos a los de aquí... •¡Oh!... •mi niña adorada bien vale una misa. •Y entonces gastaré un millón, dos millones, seis millones, en construir un asilo benéfico. •¿Para qué dijo Guillermina? •¡Ah!, para locos; sí, es lo que hace más falta... y me llamarán la _Providencia de los desgraciados_, y pasmaré al mundo con mi devoción... Tendremos uno, dos, muchos hijos, y seré el más feliz de los hombres... •Le compraré al Cristo aquel tan lleno de cardenales una urna de plata... y...».

•Se levantó, y después de dar dos o tres paseos, volvió a sentarse junto a la mesa donde estaba la luz, porque había sentido una opresión molestísima. •Las pulsaciones, que un instante cesaron, volvieron con fuerza abrumadora, acompañadas de un sentimiento de plenitud torácica.
•«¡Qué mal estoy ahora!... •pero esto pasará, y me dormiré. •Esta noche voy a dormir muy bien... •Ya va pasando la opresión. •Pues sí, en Abril vuelvo, y para entonces tengo la seguridad de que...».

•Tuvo que ponerse rígido, porque desde el centro del cuerpo le subía por el pecho un bulto inmenso, una ola, algo que le cortaba la respiración.
•Alargó el brazo como quien acompaña del gesto un vocablo; pero el vocablo, expresión de angustia tal vez, o demanda de socorro, no pudo salir de sus labios. •La onda crecía, la sintió pasar por la garganta y subir, subir siempre. •Dejó de ver la luz. •Puso ambas manos sobre el borde de la mesa, e inclinando la cabeza, apoyó la frente en ellas exhalando un sordo gemido. •Dejose estar así, inmóvil, mudo. •Y en aquella actitud de recogimiento y tristeza, expiró aquel infeliz hombre.

•La vida cesó en él, a consecuencia del estallido y desbordamiento vascular, produciéndole conmoción instantánea, tan pronto iniciada como extinguida. •Se desprendió de la humanidad, cayó del gran árbol la hoja completamente seca, sólo sostenida por fibra imperceptible. •El árbol no sintió nada en sus inmensas ramas. •Por aquí y por allí caían en el mismo instante hojas y más hojas inútiles; pero la mañana próxima había de alumbrar innumerables pimpollos, frescos y nuevos.

•Ya de día, Guillermina se acercó a la puerta y aplicó su oído. •No sentía ningún rumor. •No había luz. •«Duerme como un bendito... Buen disparate haría si le despertara». •Y se alejó de puntillas.




•-III- Disolución.




•--i--.


•A mediados de Noviembre, Fortunata estaba algo desmejorada.
•Observándola, Ballester se decía: «¡Cuando yo digo que me debía querer a mí en vez de consumir su vida por ese botarate! •¡Qué mujeres estas! •Son como los burros, que cuando se empeñan en andar por el borde del precipicio, primero lo matan a palos que tomar otro camino».

•Desde la rebotica, donde estaba trabajando, la vio pasar por la calle: «Allá va la nave. •Siempre tan puntual a la citita. •Doña Lupe furiosa, el pobre Rubín ido, y esta paloma volando al tejado del vecino. •¡Qué lejos está ella de que le he descubierto el escondrijo! •Trabajillo me costó; pero me salí con la mía. •Y no es que me proponga delatarla... cosa impropia de un caballero como yo. •Hágolo para mi gobierno. •Yo soy así; me gusta seguir los pasos de la persona que me interesa... De seguro que al volver del tortoleo entra por aquí... •¡Ah!, qué memoria la tuya, Segismundo; ya no te acordabas de que para hoy le prometiste tener hechas las píldoras de _hatchisschina_, que le quieren dar al pobre Maxi, a ver si le levantan y aclaran un poco aquellos espíritus tan entenebrecidos. •Vamos a ello, y que la alegría más expansiva y la más placentera ilusión de vida _(sacando de un armario el frasco del extracto indiano)_, iluminen el cacumen de mi infeliz amigo, a la acción de este precioso excitante».

•Dos o tres horas después de esto, Fortunata entraba en la botica. •El farmacéutico observó pintada en su semblante la consternación. •Sin duda tenía una pena grande, grande, horrible, de esas que no pueden expresarse sino con la imagen retórica de una espada traspasando el pecho. •«Amiga mía--le dijo Ballester--, no tema usted que la mortifique con consuelos vulgares. •Usted padece hoy, y no es cosa de poco más o menos, sino alguna tribulación muy gorda lo que usted tiene dentro. •No, ni me lo niegue. •Su cara de usted es para mí un libro, el más hermoso de los libros. •Leo en él todo lo que a usted le pasa. •No valen evasivas. •Ni pretendo que me confíe sus penitas, hasta que no se convenza de que el médico llamado a curárselas soy yo».

•--Vaya Ballester--dijo Fortunata con malísimo humor--. •No estoy ahora para bromas.

•--Lo creo... Tiene usted el corazón como si se lo estuvieran apretando con una soga...

•--¡Ay!, sí...--exclamó con arranque la joven a quien faltaba poco para echarse a llorar.

•--Y usted ha llorado, porque los ojos también lo están diciendo.

•--Sí, sí... pero déjese de tonterías y no se meta en lo que no le importa. •Está usted hoy muy agudo.

•--_Siempre lo fue don García_. •Para otras personas tendrá usted secretos, para mí no. •Sé de dónde viene usted. •Sé la calle, número de la casa y piso... Y si me apura, sé lo que ha ocurrido. •Desazón; que si tú, que si yo; que no me quieres, que sí, que tira, que afloja, que vira, que vuelta; que me engañas, que no, que tú más, y hemos concluido, y adiós, y allá va la lagrimita.

•La señora de Rubín dejó caer la cabeza sobre el pecho, dando un chapuzón en el lago negro de su tristeza. •Ballester la miraba sin osar decirle nada, respetando aquel dolor que por lo muy verdadero no podía disimularse. •Por fin, Fortunata, como quien vuelve en sí, se levantó de la silla, y le dijo: --Esas píldoras, ¿las ha hecho usted?

•--Aquí están (entregándole la cajita). •Y a propósito, a usted no le vendrá mal tomarse una.

•--¿Yo?... •Lo mío no va con píldoras... Quédese con Dios; me voy a mi casa.

•--Consolarse--le dijo Segismundo en la puerta--. •La vida es así; hoy pena, mañana una alegría. •Hay que tener calma, y tomar las cosas como vienen, y no ligar todo nuestro ser a una sola persona. •Cuando una vela se acaba, debe encenderse otra... Conque tengamos valor, y aprendamos a despreciar... Quien no sabe despreciar, no es digno de los goces del amor... Y por último, simpática amiga mía, ya sabe que estoy a sus órdenes, que tiene en mí el más rendido de los servidores para cuanto se le ocurra, amigo diligente, reservadísimo, buena persona... Abur.

•Subió la joven a su casa. •Doña Lupe no estaba, porque en aquellos días iba infaliblemente a las subastas del Monte de Piedad. •Maximiliano permanecía largas horas en su despacho o en la alcoba, sin salir ni siquiera a los pasillos, sumergido en una meditación que más bien parecía somnolencia, por lo común echado en el sofá, la vista fija en un punto del techo, al modo de penitente visionario. •No molestaba a nadie; no se resistía a tomar el alimento ni las medicinas, sometiéndose silenciosamente a cuanto se le mandaba, como si lo dominante, en aquella fase del proceso encefálico, fuera la anulación de la voluntad, el no ser nada para llegar a serlo todo. •Considerándose sola en la casa, Fortunata anduvo de una parte a otra, buscando una ocupación que la distrajera y consolara. •Imposible. •Mientras más trabajaba, con más energía y claridad repetía su mente lo que le había pasado aquella mañana. •«Yo me voy a volver loca--se dijo poniéndose a mojar la ropa--.
•Más loca estoy que el pobre Maxi, y esto me acaba de rematar».

•Sin que se interrumpiera la acción mecánica, el espíritu de la pobre mujer reproducía fielmente la escena aquella, con las palabras, los gestos y las inflexiones más insignificantes del diálogo. •En medio de la reproducción iban colocándose, como anotaciones puestas al acaso, los comentarios que se le ocurrían. •El trabajo de su cerebro era una calenturienta y dolorosa mezcla de las funciones del juicio y de la memoria, revolviéndose con desorden y alumbrándose unas a otras con aquella claridad de relámpago que a cada instante despedían.

•«Tontería grande fue decírselo... Él está hace tiempo muy frío, y como con ganas de romper. •¡Cansado otra vez!, cansado; y allá por Junio, sí, bien me acuerdo de que era en Junio, porque estaban poniendo los palos para el toldo de la procesión del Corpus, me dijo que nunca más me dejaría, que se avergonzaba de haberme abandonado dos veces, ¡y qué sé yo cuántas mentiras más!... •Lo que hace ahora es buscar un pretexto para llamarse andana... •¡Cristo!, ¡qué cara me puso cuando le dije aquello...! •'No seas bobito, ni fíes tanto en la virtud de tu mujer.
•¿Pues qué te crees? •¿Que no es ella como las demás? •Para que lo sepas; tu mujer te ha faltado con aquel señor de Moreno, que se murió de repente, una noche. •La suerte tuya fue que dio el estallido; y es que los corazones revientan, de la fuerza del querer... Créete, como Dios es mi padre, que la _mona del Cielo_ le quería también, y tenían sus citas... no sé dónde... pero las tenían. •Tan listo como eres, y a ti también te la dan...'. •¡Bendito Dios, qué cara me puso! •¡Ah!, el amor propio y la soberbia le salían a borbotones por la boca...».

•Después sentía claramente en su oído la vibración de aquella réplica que la había hecho estremecer, que aún la alumbraba, porque las palabras se repetían sin cesar como la pieza de una caja de música, cuyo cilindro, sonada la última nota, da la primera. •«¿Pero qué te has figurado, que mi mujer es como tú? •¿De dónde has sacado esa historia infame? •¿Quién te ha metido en la cabeza esas ideas? •Mi mujer es sagrada. •Mi mujer no tiene mancilla. •Yo no la merezco a ella, y por lo mismo la respeto y la admiro más. •Mi mujer, entiéndelo bien, está muy por encima de todas las calumnias. •Tengo en ella una fe absoluta, ciega, y ni la más ligera duda puede molestarme. •Es tan buena, que sobre serme fiel, tiene la costumbre de entregarme todos sus pensamientos para que yo los examine. •¡Ojalá pudiera yo entregarle los míos! •Y ahora, cuando tú me traes esos absurdos cuentos, me veo tan por bajo de ella, que no puede ser más. •Tú misma me estás castigando con eso de decirme que mi mujer es como tú, o que en algo puede parecerse a ti. •Me castigas porque me demuestras la diferencia; te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate a ti la culpa... Para concluir, si vuelves a pronunciar delante de mí una palabra sola referente a mi mujer, cojo mi sombrero... y no vuelves a verme más en todos los días de tu vida».

•Comentario: «¡Y yo que me había hecho la ilusión de que no era honrada, para salir ahora con que no tengo más remedio que confesar que lo es!
•¿Habrá visto visiones Aurora? •Lo asegura de un modo, que no sé... Puede que se equivoque... Puede que el caballero ese estuviera prendado de ella; eso no quiere decir que ella pecase ni mucho menos...».

•Otra vez sentía retumbar en su oído las tremendas palabras de _aquel_: «Si vuelves a pronunciar delante de mí, _etc_...». •Y el comentario parecía producirse en el cerebro paralelamente a la repetición de la filípica: «¡Ah!, tuno, no hablabas antes de ese modo. •En Junio, sí, bien me acuerdo, todo era _te quiero y te adoro_, y bastante que nos reíamos de la _mona del Cielo_, aunque siempre la teníamos por virtuosa. •¿Que es sagrada, dices?... •¿Entonces, para qué la engañas? •¡Sagrada! •Ahora sales con eso. •_Cojo mi sombrero y no me vuelves a ver_... Eso es que tú lo quieres hace tiempo. •Estás buscando un motivo, y te agarras a lo que dije. •_Te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate a ti misma la culpa_. •Eso es decirme que soy un trasto, que yo no puedo ser honrada aunque quiera... ¡Cómo me requemaba oyendo esto y cómo me requemo ahora mismo! •Se me aprieta la garganta, y los ojos se me llenan de lágrimas. •¡Decirme a mí esto, a mí, que me estoy condenando por él...! •Pero, Señor, ¡qué culpa tendré yo de que esa niña bonita sea ángel! •Hasta la virtud sirve para darme a mí en la cabeza. •¡Ingrato!».

•Reproducción de algo que ella le había contestado: «Mira; no lo tomes tan a pechos. •Podrá ser mentira. •¿Yo qué sé? •No creerás que lo he inventado yo. •Para que veas que no me gustan farsas contigo; eso que te incomoda tanto, es cosa de Aurora...».

•Y él: «Como la coja, le arranco la lengua. •Es una víbora esa mujer, una envidiosa, una intrigante. •Ándate con cuidado con ella».

•Comentario: «De veras que estuve muy prudente. •No se debe hablar mal de nadie sin tener seguridad de lo que se dice. •Desde aquel momento no me volvió a mirar como me mira siempre. •Le chafé su amor propio. •Es como cuando se sienta una, sin pensarlo, sobre un sombrero de copa, que no hay manera, por más que se le planche después, de volverlo a poner como estaba. •Esta sí que no me la perdona.

•Perdona él todo; pero que le toquen a su soberbia no lo perdona. •«¿Estás enfadado?».--«¡Si te parece que no debo estarlo...!».--«Hazte el cargo de que no he dicho nada».--«No puedo; me has ofendido; te has rebajado a mis ojos. •Como tú no tienes sentido moral, no comprendes esto. •No calculas el valor que se quitan a sí mismas las personas cuando hablan más de la cuenta».--«No me digas esas cosas».--«Se me salen de la boca.
•Desde que calumniaste a mi mujer, la veneración y el cariño que le tengo se aumentan, y veo otra cosa;. •veo lo miserable que soy al lado suyo; tú eres el espejo en que miro mi conciencia y te aseguro que me veo horrible».

•Comentario: «Cuando toma este tonito, le pegaría... Eso es decirme que soy una indecente. •Y siempre que saca estas _tiologías_, es porque me quiere dejar. •Y yo no puedo vivir así, Dios mío; esto es peor que la muerte».

•Reproducción: «¿Te vas ya?».--«¿Te parece que es temprano todavía?».--«¿Vienes el lunes?».--«No puedo asegurártelo».--«Ya empiezas con tus mañas».--«Tú sí que te pones pesada».--«No quiero disputar. •Dime lo que quieras».--«Si rompemos, no me eches a mí la culpa, porque eres tú quien la tiene».--«¿Yo?».--«Sí, tú, por salir con alguna patochada ordinaria».--«Bueno, lo que quieras... Tú siempre has de tener razón...
•Adiós».--«Hasta la vista».

•Y al cabo de un rato, su mente saltó de improviso con una idea nueva, expresada en medio de los ahogos de la desesperación, como un rayo que atraviesa las nubes y momentáneamente las horada, las ilumina con sus refulgentes dobleces. •«¿Pero qué demonios es esto de la virtud, que por más vueltas que le doy no puedo hacerme con ella y meterla en mí?».

•Entonces advirtió que no había mojado la ropa. •Su tarea estaba por empezar, y los rollos de camisas, chambras y demás prendas continuaban delante de ella, muertos de risa, lo mismo que el barreño de agua.
•Papitos, que entró en el comedor con los cuchillos ya limpios, fue el choque que la hizo salir de su abstracción.




•--ii--.


•El día de San Eugenio propuso doña Casta ir de merienda al Pardo; pero las de Rubín no querían ni oír hablar de nada que a diversión se pareciese. •Bueno tenían ellas el espíritu para meriendas. •Fueron _las Samaniegas_ con _doña Desdémona_, Quevedo y otros amigos. •Por la noche, doña Casta se empeñaba en que todas habían de comer bellota, de la provisión que trajo. •Estaban de tertulia en casa de Rubín. •Sólo faltaba Aurora, a quien Fortunata esperaba con ansia, y siempre que sentía pasos en la escalera, iba a la puerta para abrirle antes de que llamase. •Por fin llegó la viuda de Fenelón, fatigadísima. •Los encargos en aquel mes eran considerables; las bodas aristocráticas menudeaban, y la pobre Aurora no podía desenvolverse. •Como que por cumplir y hacer las entregas a tiempo se había traído alguna labor para trabajar en su casa. •Velaría hasta las doce o la una. •Brindose la de Rubín a ayudarla, y con la venia de las dos señoras mayores se fueron a la casa próxima. •Fortunata deseaba estar sola con su amiga para hablar largo y tendido sobre diferentes cosas.

•Encendieron luz en el gabinete, y sobre una gran mesa que allí había, por el estilo de las mesas de los sastres, Aurora, sacando sus avíos, se puso a cortar y a preparar. •Fortunata la ayudaba a desenvolver los patrones y a hilvanarlos sobre la tela. •A cada momento se arrancaba Aurora del pecho una aguja enhebrada o se la clavaba en él, pues el pecho era su acerico, y allí tenía también una batería de alfileres.
•Extendiendo sus miradas sobre los patrones, con atención de artista, cogiendo ora la aguja, ora las tijeras, ya inclinada sobre la mesa, ya derecha y mirando desde lejos el efecto del corte;. •moviendo la cabeza para obtener la oblicuidad de la mirada en ciertas ocasiones, empezó a charlar, arrojando las palabras como un sobrante de la potencia espiritual que aplicaba a su obra mecánica.

•«Hoy ha sido el funeral. •¡Cosa estupenda, según me ha dicho Candelaria!
•El catafalco llegaba hasta el techo, y la orquesta era magnífica; muchas luces... Ahí tienes para qué les sirve el dinero a esos _celibatarios_ egoístas. •Estaban las de Santa Cruz y Ruiz Ochoa, _las Trujillas_, y qué sé yo quién más... Como no nos vemos desde hace muchos días, no te he podido contar la impresión que recibí aquella mañana. •Verás: pasaba yo a eso de las ocho y media por la plaza de Pontejos para ir a mi obrador, cuando vi que del portal salía despavorido el criado inglés... Según después supe, iba en busca de mi primo Moreno Rubio, que vive en la calle de Bordadores. •Yo dije: '¿qué pasará?' •y Samaniego salió de la tienda preguntando: '¿qué hay?' •--'¿Cómo que qué hay?'. •El inglés entonces, con un terror que no puedo pintarte, nos dijo: 'Señor muerto; señor como muerto'. •Corrió allá Pepe y yo detrás. •En el portal había un corrillo de gente; unos salían, otros entraban, y todos se lamentaban del suceso. •Subí con Pepe... la puerta estaba abierta. •Los gritos de Patrocinio Moreno se oían desde la escalera. •¡Ay, qué paso, hija! •Yo tenía un miedo que no te puedo ponderar. •Acerqueme poco a poco a la habitación. •Allí estaba la santa, todavía con el manto puesto y el libro de misa en la mano... Parecía una imagen. •Y Moreno... no me quiero acordar, sentado en una silla junto a la mesa... Dicen que le encontraron con la cabeza apoyada en las manos, seco, rígido y sin sangre. •No puedo pintarte el horror que me causó lo que vi.
•Le habían incorporado en el asiento. •Toda la pechera de la camisa estaba manchada de sangre, la barba llena de cuajarones... los ojos abiertos.
•(Aquí suspendió Aurora su trabajo, poniendo todo su espíritu en lo que relataba...) No quise entrar. •De la puerta me volví, y no sé cómo llegué al taller, porque me iba cayendo por el camino; tal impresión me hizo.
•Hay que reconocer que ese hombre tenía que concluir de mala manera; pero eso no quita que una le tenga lástima. •(Volvió a poner toda la atención en su trabajo). •Estuve muy mala aquel día, y a ratos me entraban ganas de llorar. •Mal se portó conmigo, muy mal... •¡Ah!, ya veo yo que todo se paga en este mundo».

•--¡Pobre señor!--exclamó Fortunata--. •A mí también me dio lástima cuando lo supe. •Pero, ¿no sabes una cosa?, que hoy hemos tenido la gran bronca _ese_ y yo, porque le dije aquello... --¿Lo de...?--apuntó Aurora, suspendiendo otra vez el trabajo, y mirando a su amiga con intención picaresca.

•--Sí... •Se enfadó tanto, que concluimos mal. •¡Ay, qué pena tengo! •Porque si es calumnia, figúrate, ¡qué barbaridad ir con esa historia!

•--Calumnia no--dijo la de Fenelón, atendiendo más a su corte--. •Podrá ser equivocación.

•¿Quién demonios sabe lo que pasa en el interior de la _mona_? •Que el difunto Moreno andaba loco por ella, no tiene duda. •Falta saber, _por ejemplo_, si ella le correspondía o no.

•--Tú me dijiste que sí, y que tenían citas... --Sí; pero te lo dije como una suposición nada más--replicó la astuta mujer con cierto despego, como si deseara mudar de conversación--. •Tú te precipitaste al llevarle ese cuento. •Se habrá volado. •Hay que tener tacto, amiga mía, y no herir el amor propio de los hombres. •Ya debías suponer que le sabría mal.

•--¿Y tú qué crees?, hablando ahora como si estuviéramos delante de un confesor. •¿Tú qué crees?, ¿es, como quien dice, ángel o qué?

•Aurora dejó las tijeras, y se clavó en el pecho la aguja enhebrada.
•Después de calcular su respuesta, la soltó en esta forma: «Pues hablando con verdad, y sin asegurar nada terminantemente, te diré que la tengo por virtuosa. •Si mi primo hubiera vivido, no sé a dónde habrían llegado las cosas. •Él hacía el trovador de la manera más infantil del mundo. •¡Quién lo diría...!, ¡un hombre tan corrido!...
•Ella... no sé... creo que se reía de él... Y bien merecido le estaba, por pillo. •Quizás le miraba con alguna simpatía... pero lo que es citas, amiga mía, me parece que no las hubo, digo, me parece; y si algo de esto dije, fue como un _tal vez_, y me vuelvo atrás».

•Tornó a su faena dejando a la otra en la mayor confusión.

•«Y en último resultado--le dijo después--, ¿a ti qué más te da que sea honrada o deje de serlo? •Lo que te importa es que él te quiera a ti más que a ella».

•--¡Oh!, no...--exclamó Fortunata con toda su alma--, es que si no fuera honrada esa mujer, a mí me parecería que no hay honradez en el mundo y que cada cual puede hacer lo que le da la gana... Paréceme que se rompe todo lo que la ata a una; no sé si me explico; y que ya lo mismo da blanco que negro. •Créetelo; esa duda no se me va de la cabeza a ninguna hora; siempre estoy pensando en lo mismo, y tan pronto me alegro de que sea mala como de que no lo sea. •¡Ah!, no sabes tú lo que yo cavilo al cabo del día. •Las cosas que me pasan a mí no tienen nombre.

•--Pues para que te tranquilices de una vez--dijo la otra sin mirarla--.
•Tenla por honrada, y cuando hables de esto con _él_, hazle entender que lo crees así, y no aspires a que _él_ te dé su respeto; conténtate con el amor.

•--Quítate de ahí, mujer--saltó Fortunata muy nerviosa--. •Si esto se acaba... ¡Si me está faltando ese perro! •Si en quince días no le he visto más que dos veces. •Siempre llega tarde, y como de mala gana. •¡Oh!, yo le conozco bien las mañas: me le sé de memoria. •Nada, que quiere echarme al agua otra vez, lo veo, lo estoy viendo. •Hoy se lo dije claro, y no me contestó nada.

•--Entonces tenemos a _la mona del Cielo_ de enhorabuena.

•--¡Ah!, no... Me parece que ahora la veleta marca para otro lado. •Me está faltando con alguna que ni su mujer ni yo conocemos. •Más claro, a las dos nos está dando el plantón _hache_, y yo estoy que no sé lo que me pasa, más muerta que viva... llena de rabia, llena de celos. •No he de parar hasta cogerle, y de veras te digo que si le cojo, y si cojo a la otra, me pierdo. •Yo vengaré a _la mona del Cielo_, y me vengaré a mí. •No quisiera morirme sin este gusto.

•--Dime una cosa... ¿Te has fijado en determinada mujer?--le preguntó su amiga mirándola de hito en hito.

•--No sé; esta noche se me ocurrió si será Sofía la Ferrolana, o la Peri, o Antonia, esa que estaba con Villalonga.

•--Es natural, piensas en las que conoces. •¿Qué me das, querida mía, si te lo averiguo? •Al decir esto, Aurora abandonó todo trabajo y se puso delante de su amiga en la actitud más complaciente.

•«¿Que qué te doy? •Lo que tú quieras. •Todo lo que tengo... Te lo agradeceré eternamente».

•--Bueno; pues déjame a mí, que como yo coja el cabo del hilo, hemos de llegar a la otra punta. •Verás por qué lo digo; en mi taller hay una chiquilla, muy graciosa por cierto, que me parece, me parece... --¡En tu taller...!--Sí; pero no te precipites... No es ella tal vez... Quiero decir, que por ella he de coger el cabo del hilo, y verás... iré tirando, tirando hasta dar con lo que queremos saber. •Tú confíate en mí, y no hagas nada por tu parte. •Prométeme que no te has de meter en nada.
•Sin esa condición, no cuentes conmigo.

•--Pues bien, yo te lo prometo. •Pero me has de decir todo lo que vayas averiguando. •Te digo que si la cojo... No me importa ir al Modelo; te juro que no me importa. •Si ya me parece que la tengo entre mis uñas... Doña Casta entró, abriendo la puerta con su llavín. •Era tarde, y Fortunata tuvo que retirarse. •Aurora se quedó trabajando un momento más, y decía para sí: «Estas tontas son terribles, cuando les entra la rabia.
•Pero ya se aplacará. •Pues no faltaría más... Estaría bueno...».




•--iii--.


•Una tarde, doña Lupe vio entrar a su sobrina tan desolada, que no pudo menos de írsele encima, llena de irascibilidad, no pudiendo sufrir ya que no le confiase sus penas, cualquiera que fuese la causa de ellas.
•«¿Te parece que estas son horas de venir? •Y haz el favor, para otra vez, de dejarte en la calle tus agonías y no ponérteme delante con esa cara de viernes, pues bastantes espectáculos tristes tenemos en casa».

•Fortunata tenía su interior tan tempestuoso que no pudo contenerse, y estalló con esa ira pueril que ocasiona las reyertas de mujeres en las casas de vecindad. •«Señora, déjeme usted en paz, que yo no me meto con usted, ni me importa la cara que usted tenga o deje de tener. •Pues estamos bien... Que no pueda una ni siquiera estar triste, porque a la señora esta le incomodan las caras afligidas... Me pondré a bailar, si le parece».

•No estaba acostumbrada doña Lupe a contestaciones de este temple, y al pronto se desconcertó. •Por fin hubo de salir por este registro: «Eso de que me ocupe o no me ocupe, no eres tú quien lo ha de decidir. •¿Pues qué? •¿Han tocado ya a emanciparse? •Estás fresca. •¿Crees que se te va a tolerar ese cantonalismo en que vives? •¡Me gustan los humos de la loca esta!... •Ya te arreglaré, ya te arreglaré yo».

•Estaba la otra tan violenta y tenía los nervios tan tirantes, que al apartar una silla la tiró al suelo, y al poner su manguito sobre la cómoda, dio contra un vaso de agua que en ella había.

•«Eso es, rómpeme la sillita... Mira cómo has derramado el agua».

•--Mejor.--¿Sí?... •Ya te mejoraré yo, ya te arreglaré.

•--Usted, señora, se arreglará sus narices, que a mí no me arregla nadie... «No quiero incomodarme, no quiero alzar tampoco la voz--dijo doña Lupe levantándose de su asiento--, porque no se entere ese desventurado».
•Salió un momento con objeto de cerrar puertas para que no se oyera la gresca, y a poco volvió al gabinete, diciendo: «Se ha quedado dormido.
•Si te parece, haz bulla para que no descanse el pobrecito. •Te estás portando... ¡Silencio!».

•--Si es usted la que chilla... Yo bien callada entré. •Pero se empeña en buscarme el genio.

•--Mete ruido, mete ruido. •Ni siquiera has de dejar dormir al pobre chico.

•--Por mi parte, que duerma todo lo que quiera.

•--Y lo que más me subleva es tu terquedad--dijo doña Lupe bajando la voz--, y ese empeño de gobernarte sola, sí, esa independencia estúpida... Tú te lo guisas y tú te lo comes. •Así te sabe a demonios.
•Bien empleado te está todo lo que te pasa, muy bien empleado.

•Tanta turbación había en el alma de la esposa de Rubín, que la ira estaba en ella como prendida con alfileres, y el menor accidente, una nada, determinaba la transición de la rabia al dolor, y de la energía convulsiva a la pasividad más desconsoladora. •Algo se derrumbaba dentro de ella, y perdiendo toda entereza, rompió a llorar como un niño a quien le descubren una travesura gorda. •Doña Lupe se vanaglorió mucho de aquel cambio de tono, que consideraba obra de sus facultades persuasivas.
•Fortunata se dejó caer en una silla, y más de un cuarto de hora estuvo sin articular palabra, oprimiendo el pañuelo contra su cara.

•«Pues sí, tía... es verdad que debiera yo... contarle a usted... No lo hice porque me parecía impropio. •¡Qué barbaridad! •Traer a esta casa cuentos de... Soy una miserable; yo no debo estar aquí... Hasta llorar aquí por lo que lloro es una canallada. •Pero no lo puedo remediar. •El alma se me deshace. •Yo tengo que decirle a alguien que me muero de pena, que no puedo vivir. •Si no lo digo, reviento... Usted crea lo que quiera... pero soy muy desgraciada. •Yo sé que me lo merezco, que soy mala, mala de encargo... pero soy muy desgraciada».

•--Ahí tienes--le dijo doña Lupe moviendo la mano derecha, con dos dedos de ella muy tiesos, en ademán enteramente episcopal--; ahí tienes lo que pasa por no hacer lo que yo te digo... Si hubieras seguido los consejos que te di este verano, no te verías como te ves.

•La otra estaba tan sofocada, que su tía tuvo que traerle un vaso de agua.

•--Serénate--le decía--, que ahora no te he de reñir, aunque bien lo mereces. •No, no necesitas explicarme lo que te pasa; justo castigo de Dios. •¿Crees que no tengo yo pesquis? •Me basta verte la cara. •Ello tenía que suceder, porque los malos pasos conducen siempre a malos fines... El resultado es que sale todo lo que yo digo. •El pecado trae la penitencia.
•Otra vez te da carpetazo ese hombre, ¿acerté?

•--Sí, sí... ¡Pero qué infame!...

•--Anda, que los dos estáis buenos. •Tal para cual. •Las relaciones criminales siempre acaban así. •Uno se encarga de castigar al otro, y el que castiga ya encontrará también su trancazo en alguna parte. •Pues estás lucida... Tras de cornuda, aporreada, y después sacada a bailar.

•--¡Pero qué infame!--volvió a decir Fortunata, mirando a su tía con los ojos llenos de lágrimas--. •¿Pues no ha tenido el atrevimiento de decirme, entre bromas y veras, que yo estaba enredada con Ballester?
•Pretextos, _tiologías_ y nada más. •De seguro que no lo cree.

•--Aguanta, que todo te lo tienes bien merecido. •Ni vengas a que yo te consuele... Acudiendo con tiempo, no digo que no. •Abres ahora los ojos y te encuentras horriblemente sola, sin familia, sin marido, sin mí.

•Fortunata, con un pánico semejante al de quien se está ahogando, agarrose a la falda de doña Lupe, y vuelta a soltar un raudal de lágrimas.

•«No, no, no... yo no quiero estar sola, triste de mí. •Dígame usted algo, siquiera que tenga paciencia, siquiera que me porte ahora bien... Sí, me portaré bien; ahora sí, ahora sí».

•--Ahora sí. •Vaya, hija, no madrugues tanto. •Tú no te acuerdas de Santa Bárbara sino cuando truena. •¿Qué sacaría yo de consolarte ahora y corregirte, si el mejor día volvías a las andadas?

•--Ahora no... ahora no...--Quien no te conoce que te compre... Al extremo a que han llegado las cosas, me parece que no debo intervenir ya, ni tomar vela en ese entierro. •Sería hasta indecoroso para mí.
•Resultaría... así como cierta complicidad en tus crímenes. •No, hija, has acudido tarde... ¡Te he estado metiendo la indulgencia por los ojos, sin que tú la quisieras ver, y ahora que te ahogas, vienes a mí...! •¡Ay!, no puedo, no puedo.

•Y sin decir más, se fue a la cocina, pensando que toda severidad era poco contra aquella mujer, y que convenía aterrorizarla, a ver si se sometía al fin de una manera absoluta.

•Pronto se hizo de noche. •Los días menguaban, entristeciendo el ánimo de los que ya, por otros motivos, estaban tristes. •A las seis y media la casa estaba a oscuras, y doña Lupe retardaba el encender luces todo lo posible. •Fortunata, en el cuarto de su marido, y casi a tientas, llegó al sofá donde él estaba echado, y le preguntó si tenía ganas de comer, sin obtener respuesta. •Oía los suspiros que daba el infeliz, y en una de aquellas aproximaciones, Maxi cogiéndole las manos, se las apretó con afecto. •Algo había en el alma de Fortunata que respondía a tal demostración de ternura. •Sentía hacia él cariño semejante al que inspira un niño enfermo, efusión de lástima que protege y que no pide nada.

•Doña Lupe trajo luz, y mirando a los esposos con sus ojos encandilados por el vivo resplandor de la llama de petróleo, dijo, sin duda por animar a Maxi con una broma: «¿Ya estáis haciendo los tortolitos?... •Más cuenta te tiene comer. •¿Quieres que esta coma aquí contigo?».

•--Sí, sí, yo comeré aquí--dijo la esposa prontamente--. •Y él comerá también, ¿verdad, hijo? •¿Verdad que comerás con tu mujer? •Ella te cortará los pedacitos de carne y te los irá dando.

•--Pues yo os mandaré la comida--indicó doña Lupe, poniendo la pantalla al quinqué y acortando la llama--. •Tengo hoy un arroz con menudillos que es lo que hay que comer.

•En el rato que estuvieron solos, antes de que entrara Papitos con el servicio y la sopa, Maxi endilgó a su mujer algunas frases enteramente ceñidas al endiablado asunto que constituía su demencia. •Fortunata le apoyó en todo, mostrándose muy penetrada de la urgencia de establecer, como realidad social, el principio de solidaridad de la sustancia divina. •A todo decía que sí, y mientras comían, notó que el enfermo se animaba extraordinariamente, llegando hasta mostrarse alegre, locuaz y poniendo un singular calor en sus proyectos de apostolado. •En un momento que salió afuera, preguntole Fortunata a su tía: «¿Y le dio usted al fin esas píldoras?».

•«Sí por cierto. •Esta mañana en ayunas se tomó una, y a las cuatro le di otra. •¿No lo dispuso así Ballester...?».

•--Sí... Vea usted por qué está tan avispado. •¡Vaya con el cáñamo ese!
•Pero los disparates son los mismos; sólo que ahora no ve las cosas de un modo tan negro sino que las toma por lo risueño.

•Volvió al lado de él, y le fue dando los menudillos con el tenedor, y él se los comía con gana, sin cesar de hablar y aun de reír. •Su risa plácida no parecía la de un demente.

•Fortunata sentía leve consuelo en su alma, y se decía: «¡Si Dios quisiera que se pusiera bueno...! •Pero cómo va Dios a hacer nada que yo le pida... ¡Si soy lo más malo que Él ha echado al mundo! •Para mí esta casa se tiene que acabar. •¿A dónde me retiraré? •¿Qué será de mí? •Pero a donde quiera que vaya, me gustará saber de este pobrecito, el único que me ha querido de verdad, el que me ha perdonado dos veces y me perdonaría la tercera... y la cuarta... Yo creo que me perdonaría también la quinta, si no tuviera esa cabeza como un campanario. •Y esto es por culpa mía. •¡Ay, Cristo, qué remordimiento tan grande! •Iré con este peso a todas partes, y no podré ni respirar».

•Después de comer, estaba él animadísimo, cual no lo había estado en mucho tiempo, pero sus conceptos eran de lo más estrafalario que imaginarse puede. •Como entraran doña Silvia y Rufinita, de visita, doña Lupe se fue con ellas a la sala, y los esposos se quedaron solos. •Maxi se levantó, y estiró todo el cuerpo, elevando los brazos. •Los huesos crujieron, hizo diferentes contorsiones que parecían un trabajo de gimnasia,. •y luego volvió a sentarse, abrazando a su mujer y quedándose ante ella (pues estaba sentado en una banqueta junto al sofá) en actitud semejante a la que toman los amantes de teatro cuando van a decirse algo muy bonito en décimas o quintillas.




•--iv--.


•«Vida mía--le dijo en el tono más dulce del mundo--, gracias mil por el consuelo que me has dado con tus palabras».

•Fortunata no sabía qué palabras eran aquellas que le habían consolado; pero lo mismo daba. •Hizo un signo afirmativo, y adelante.

•«Porque estando tú conforme conmigo, no deseo más. •Mis aspiraciones están cumplidas. •¡Viva el gran principio de la liberación por el desprendimiento, por la anulación!...».

•--¡Vivaaa...!--Así lo dirán las multitudes, cuando esta doctrina se propague; pero esto no nos toca a nosotros, sino al que vendrá después.
•Cumplamos tú y yo la ley de morir cuando nos creamos llegados al punto de caramelo de la pureza. •Matemos a la bestia cuando de ella esté completamente desligada su prisionera, la sustancia espiritual, como del erizo se desprende la castaña bien madura.

•--Nada, hijo, que la mataremos.--Me gusta verte así. •¿Hay nada más hermoso que la muerte? •¡Morir, acabar de penar, desprenderse de todas estas miserias, de tantos dolores y de toda la inmundicia terrenal! •¿Hay nada que pueda compararse a este bien supremo?... •¿Concibe el alma nada más sublime?

•--¿Y después?--dijo Fortunata, que aun sabiendo con quién hablaba, oía con mucho gusto aquella manera de considerar la muerte.

•--¡Oh!, después, sentirse uno absolutamente puro, perteneciente a la sustancia divina; reconocerse uno parte de ella, y todito con aquel gran todo... ¡Qué dicha tan grande!

•--¡No padecer...!--murmuró la prójima inclinando su cabeza sobre el pecho de él--. •¡No temer si le hacen a uno esta o la otra perrería...!, no verse en agonías nunca y gozar, gozar, gozar... Su mente se dejó ir en alas de aquella sublime idea, perdiéndose en los espacios invisibles y sin confines.

•«¡Sentir luego la irradiación del bien en sí, y contemplarse uno en aquel todo etéreo y sustancial, infinitamente perfecto y sano, hermoso, transparente y placentero...!».

•Esto era ya un poco metafísico, y Fortunata no lo comprendía bien. •Lo accesible para ella era la idea primera: morirse, desprenderse de las lacerias de este mundo,. •y sentirse luego persona idéntica a la persona viva, gozando todo lo que hay que gozar y amando y siendo amada con arrobamientos que no se acaban nunca.

•«Querida mía--le dijo Maxi moviendo mucho la cabeza y los músculos de la cara, señal de una fuerte excitación nerviosa--; los dos moriremos después que hayamos cumplido nuestra misión. •Y para que te penetres bien de la tuya, te voy a decir lo que he sabido por revelación celestial».

•Fortunata se preparó a oír el gran disparate que su marido anunciaba, y puso una carita muy gravemente atenta.

•«Pues yo sé una cosa que tú no sabes, aunque quizás lo presientes, y que seguramente sabrás muy pronto. •Quizás hayas empezado a notar algún síntoma; pero aún tu espíritu no tendrá más presentimientos de este gran suceso».

•La miraba de tal modo, que ella empezó a asustarse. •¿Qué sería, Dios, qué sería? •Maxi estuvo un rato en silencio, clavados en ella sus ojos como saetas, y por fin le dijo estas palabras que la hicieron estremecer: «Tú estás en cinta».

•Quedose un rato la infeliz mujer como petrificada. •Trataba de tomarlo a broma, trataba de negarlo; pero para ninguna de estas determinaciones tenía valor. •Terror inmenso llenaba su alma al ver que Maxi decía lo que decía con expresión de la más grande seguridad. •Pero lo último que a Fortunata le quedaba que oír fue esto, dicho con exaltación de iluminado, y con atroz recrudecimiento de las sacudidas nerviosas de la cabeza: «Ha sido una revelación. •El espíritu que me instruye me ha traído anoche esta idea... Misterio bonitísimo, ¿verdad? •Tú estás embarazada... Y tú lo presumes; mejor dicho, lo sabes, te lo estoy conociendo en la cara; lo ocultas porque ignoras que esto no ha de arrojar ninguna deshonra sobre ti. •El hijo que llevas en tus entrañas es el hijo del Pensamiento Puro, que ha querido encarnarse para traer al mundo su salvación. •Fuiste escogida para este prodigio, porque has padecido mucho, porque has amado mucho, porque has pecado mucho.
•Padecer, amar y pecar... ve ahí los tres infinitivos del verbo de la existencia. •Nacerá de ti el verdadero Mesías. •Nosotros somos nada más que precursores, ¿te vas enterando?, nada más que precursores, y cuanto des a luz, tú y yo habremos cumplido nuestra misión, y nos liberaremos matando nuestras bestias».

•Del salto se puso Fortunata al otro extremo de la habitación. •Habíale entrado tal pánico, que por poco sale al pasillo pidiendo socorro. •Maxi tenía la cara descompuesta y transfigurada, y sus ojos parecían carbones encendidos. •Ni siquiera reparó que su mujer se había alejado de él, y continuó hablando como si aún la tuviera al lado. •La infeliz, turbada y muerta de miedo, se acurrucó en el rincón opuesto, y cruzadas las manos, miraba al desgraciado demente, diciendo para sí: «¿En qué lo habrá conocido?... •Dios, ¡qué hombre! •¿Será farsa todo esto de la locura?
•¿Será que se finge así para poder matarme, sin que la justicia le persiga...? •¡Pero cómo habrá descubierto...! •¡Si no lo he dicho a nadie!
•¡Si no se me conoce nada todavía...! •¡Ah!, lo que este hombre tiene es mucha picardía. •Eso de la revelación lo dice para engañar a la gente...
•Sin duda se lo figura, se lo teme, o me lo ha conocido no sé en qué... ¿Lo habré dicho yo en sueños?... •Aunque no; podrá haberlo adivinado por su propia locura. •¿No dicen que las grandes verdades las saben los niños y los locos...? •¡Ay, qué miedo me ha entrado! •Dios mío, líbrame de esta tribulación. •Este hombre me quiere matar y hace todas estas comedias para vengarse en mí y asesinarme a lo bóbilis bóbilis...».

•El iluminado fue hacia su mujer, cogiéndola por un brazo. •Tal temor sentía ella, que hasta se encontró con fuerzas inferiores a las de su marido, que era tan débil. •«Moñuca mía--le dijo apretándole el brazo con nerviosa energía, y mirándola con una expresión en que la desdichada veía confundidos al amante y al asesino--. •Nos liberaremos, por medio de una sangría suelta, desde que hayas cumplido tu misión. •¿Cuándo será?
•Allá por Febrero o Marzo».

•--Debe ser por Marzo--pensó Fortunata--; pero para ti estaba... •Ya me pondré yo en salvo. •Mátate tú, si quieres, que yo tengo que vivir para criarlo, ¡y voy a ser tan feliz con él...! •Va a ser el consuelo de mi vida. •Para eso lo tengo, y para eso me lo ha dado Dios... ¿Ves cómo me salí con mi idea?... •Mi hijo es una nueva vida para mí. •Y entonces no habrá quien me tosa... •¡Oh!, si no lo sintiera aquí dentro, yo y tú seríamos iguales, tan loco el uno como el otro, y entonces sí que debíamos matarnos.

•Oíase el run run de las despedidas de doña Silvia y Rufinita en el pasillo. •A poco entró la de Jáuregui, y viéndola su sobrino, se volvió al sofá, dejando a su mujer en pie en medio del cuarto.

•«¿Qué tal?--dijo doña Lupe--. •¿Hay sueño? •Son las once».

•--Ha venido usted a turbar nuestra felicidad--replicó Maxi sentado, y moviendo las piernas en el aire--. •Mi elegida y yo deseamos estar solos, enteramente solos. •Los misterios inefables que a ella y a mí... --¿Pero qué volteretas son esas que das? •(no sabiendo si reír o ponerse seria). •Pareces un saltimbanquis.

•--Que a ella y a mí se nos han revelado... los misterios inefables, digo... nos llevan a un éxtasis delicioso, de que no pueden participar las personas vulgares.

•--¡Llamarme a mí persona vulgar!...

•--La vulgaridad consiste en estar muy apegada a los bienes terrenos... es decir, en hacerle mimos a la bestia.

•--¿Pero qué?, ¿también vas a dar vueltas de carnero?--dijo asustada doña Lupe, viéndole apoyar las manos en el sofá y doblar luego la cabeza hasta tocar con ella la gutapercha.

•--Lo que yo dé, a usted no le importa, mujer de poca fe... La noche está fría y necesito que las extremidades entren en calor. •Dentro del cráneo me han encendido un hornillo.

•--¿Ve usted... ve usted...?--indicó Fortunata, no recatándose de decirlo en alta voz--. •El efecto de esas condenadas píldoras. •Creo que no deben dársele más. •Ya ve usted cómo se pone: se le trastorna más el cerebro y adivina los secretos.

•--¿Cómo que adivina los secretos...? •Pero, niño, ¿qué haces?

•Rubín se sentaba y se levantaba, dando botes en el asiento, como un jinete que monta a la inglesa.

•«Allá por Marzo será el gran suceso, la admiración del mundo--gruñía el infeliz, dando vueltas sobre sí mismo--. •Lo anunciará una estrella que ha de aparecer por Occidente, y los Cielos y la tierra resonarán con himnos de alegría».

•--¿Pero qué estás diciendo? •Vamos, hijo de mi alma, estate tranquilo.

•--Lo que yo quisiera saber ahora es dónde está mi sombrero--dijo él, mirando debajo de la mesa y del sofá.

•--¿Y para qué quieres el sombrero?

•--Quiero salir, tengo que ir a la calle. •Pero lo mismo da salir con la cabeza descubierta. •Hace un calor horrible.

•--Sí, vámonos al Retiro. •Fortunata, coge la vela; y tú por delante.

•Y agarrándose al brazo del joven sin ventura, le llevaron a la alcoba.
•Del salto se plantó Maxi en la cama, quedándose un instante con los brazos y las piernas en alto. •Después dejaba caer pesadamente las extremidades para volver a levantarlas.

•«¡Bonita noche nos va a hacer pasar!» exclamó doña Lupe cruzando las manos. •Fortunata, desalentada y meditabunda, se dejó caer en el sofá.

•«¿A que no me aciertan ustedes en dónde estoy?--dijo el pobre demente--.
•Me he caído del Cielo sobre un tejado. •¿Qué hace mi mujer ahí que no viene en mi socorro?».

•--Pues sí señor, ¡bonita noche!--repetía doña Lupe, echando un suspiro por cada palabra.

•Intentaron acostarle. •Pero no fue posible. •Se les escapaba de las manos, con viveza de niño, que a veces parecía agilidad de mono. •Su risa causaba espanto a las dos señoras, y últimamente no se le entendía una palabra de las muchas que de su boca soltaba atropelladamente, pronunciándolas de un modo primitivo, como los chiquillos que empiezan a hablar. •Por fin el desgaste nervioso hubo de rendirle, y se quedó quieto en el sofá, con una pierna sobre la mesa, la otra en una silla, la cabeza debajo de un cojín, y los brazos extendidos en cruz. •Una mano daba contra el suelo, y tenía la otra metida debajo del cuerpo, dando al brazo una vuelta que parecía inverosímil. •No quisieron ellas variarle la difícil postura, temiendo que si le tocaban, se alborotaría de nuevo y les daría otra jaqueca. •Doña Lupe dormitaba, sentada en una silla junto a la cama del matrimonio; pero Fortunata no pegó los ojos en toda la noche.

•Ya amanecía cuando le acostaron. •Apenas daba acuerdo de sí, y gemía, al moverse, como si tuviera molido a palos su ruin y desdichado cuerpo.




•--v--.


•Creo que fue el día de la Concepción cuando Rubín salió de su cuarto con un cuchillo en la mano detrás de Papitos, diciendo que la había de matar. •El susto de la tía y de Fortunata fue muy grande, y les costó trabajo quitarle el arma homicida, que era un cuchillo de la mesa, con el cual no era fácil quitar la vida a nadie. •Pero el paso fue terrible, y los chillidos de Papitos se oyeron en toda la vecindad.
•Salió despavorida del cuarto del señorito, y él detrás, frío y resuelto, como si fuera a hacer la cosa más natural del mundo. •La mona se refugió entre las faldas de su ama, gritando: «¡Que me mata, que me quiere matar!» y Fortunata corrió a sujetarle, lo que no hubiera conseguido a pesar de su superioridad muscular, sin la ayuda de doña Lupe. •La resistencia de él era puramente espasmódica, y mientras se defendía de los cuatro brazos que querían contenerle y arrancarle el cuchillo, decía con voz ronca: «Le siego el pescuezo y la...». •Después se supo que Papitos tenía la culpa, porque le había irritado, contradiciéndole estúpidamente. •Doña Lupe lo sospechó así, y mientras Fortunata se le llevaba otra vez a su cuarto, procurando calmarle, la señora cogió a la chiquilla por su cuenta, y con la persuasión de tres o cuatro pellizcos, hízole confesar que ella era culpable de lo ocurrido. •«Mire, señora--replicaba ella bebiéndose las lágrimas--; él fue quien empezó, porque yo no chisté. •Estaba recogiendo el servicio, y él saltó contra mí, diciéndome que para arriba y que para abajo... Yo no lo entendía y me eché a reír... Pero _dimpués_ salió con unos disparates muy gordos.
•¿Sabe, señora, lo que dijo? •Que la señorita Fortunata iba a tener un niño, y qué sé yo qué más. •No pude _por menos_ de soltar la carcajada, y entonces fue cuando _garró_ el cuchillo y salió tras de mí. •Si no doy un _blinco_, me divide».

•--Bueno; vete a la cocina, y aprende para otra vez. •A todo lo que él diga, por disparatado que sea, dices tú _amén_, y siempre _amén_.

•Aquel hecho era quizás síntoma de un nuevo aspecto de locura, y las dos señoras no cabían ya en su pellejo, de temor y zozobra. •No pasaron ocho días sin que el caso se repitiera. •Maxi pudo apoderarse de un cuchillo, y fue hacia su tía, diciendo que la quería _liberar_. •Gracias a que estaba allí el Sr. Torquemada, no fue difícil desarmarle; pero el susto no había quien se lo quitara a doña Lupe, que tuvo que tomarse una taza de tila. •Por cierto que la señora se conceptuaba infeliz entre todas las señoras y damas de la tierra, por las muchas pesadumbres que sobre su alma tenía. •No era sólo el estado lastimosísimo del más querido de sus sobrinos; otras cosas la mortificaban atrozmente, abatiendo su grande espíritu. •Entre Fortunata y ella mediaron ciertas palabras que imposibilitaban absolutamente toda concordia.

•«¡Vaya--le dijo doña Lupe una noche--, que te estás luciendo! •¿A qué esas reservas, cuando más indicada estaba la confianza? •¿Cómo es que lo ha sabido Maximiliano, que está demente, antes que yo, que estoy en mi sano juicio? •¿A qué esos escondites conmigo?».

•Después de una larga pausa, Fortunata, con muchísimo trabajo, se determinó a responder esto: «Yo no se lo he dicho. •Él lo adivinó. •Esto no podía yo decirlo a nadie de esta casa, y a él menos...».

•--¡Y a él menos!--repitió doña Lupe, clavando en la delincuente sus miradas como flechas.

•--Sí, porque él no debía saberlo nunca--prosiguió la otra haciendo el último esfuerzo--. •A usted pensaba yo decírselo, pero no me determiné por la vergüenza que me daba. •Ahora que lo sabe, lo que tengo que hacer es pedirle que tenga compasión de mí, recoger mi ropa y marcharme de esta casa. •Ahora sí que será para siempre.

•La viuda de Jáuregui se tomó tiempo para dar contestación a estas gravísimas palabras. •Un sin fin de ideas se le metió en la cabeza, y estuvo aturdida largo rato, sin saber con cuál de ellas quedarse. •El rompimiento definitivo le arrancaba una tira de su corazón, con dolor agudísimo, por no serle posible retener las cantidades que Fortunata había puesto en sus manos. •La elasticidad de su conciencia no llegaba nunca a sus estirones a la apropiación de lo ajeno, ni directa ni indirectamente. •Lo ajeno era sagrado para ella, y aunque aumentase lo suyo cuanto pudiera a costa del prójimo, jamás llegaba a la absorción de lo que se le confiaba. •Devolvería, pues, lo que se le había entregado, con los aumentos que a su buena administración se debían. •Cierto que esta devolución era para ella un trance doloroso, algo como la separación de un hijo que se va a la guerra a que le maten, pues aquel _guano_, entregado a su dueño, pronto se perdería en el desorden y los vicios.

•Pero si esta pena la estimulaba a transigir una vez más, su decoro y más aún su amor propio se sublevaban airados contra aquella infame, que traía al hogar doméstico hijos que no eran de su marido. •Esto no se podía sufrir sin cubrirse de baldón; esto no lo toleraría doña Lupe, aunque tuviera que dar, no sólo el dinero ajeno, sino el propio... Tanto como el propio, no, vamos; pero en fin, así lo pensaba para poder expresar de una manera enfática su grandísimo enojo.

•¡Qué diría la gente!... •¡qué las amigas, ante quienes doña Lupe oficiaba como guardadora de la moralidad y de los buenos principios! •Cierto que para el mundo la situación que crearía la maternidad de la de Rubín sería una situación legal, toda vez que Maxi, enfermo y encerrado quizá para entonces en un manicomio, no había de llamarse a engaño;. •pero en este caso, la afrenta sería mayor por añadirse a ella la mentira. •Y todos tendrían a doña Lupe por encubridora, y le cortarían lindos sayos.
•Si ya le parecía a ella oírlo: «Miren esa, tan orgullosa y rígida, tapando el matute que la otra bribona ha introducido en su casa. •Lo hará por la cuenta que le tiene. •El padre de la criatura es hombre rico y habrá pagado bien el alijo». •La idea de que pudieran decir esto hacía brotar de la frente augusta de la viuda gotas de sudor del tamaño de garbanzos.

•«Ella misma--pensó--, no se ha recatado para decirme que el pobre Maxi está tan inocente de esto como yo. •Lo cantará lo mismo a todo el mundo, porque ella es así, muy bocona... Pero entre dos afrentas, prefiero que le haya dado por pregonar la verdad, pues así no hará catálogos la gente, ni tendrá nadie que decir si el chico es o no es...».

•De todo esto se deducía que aquella pícara había traído una maldición a la casa; ella tenía la culpa de la demencia de Maxi. •Bien lo vaticinó doña Lupe: mucha mujer para tan poco hombre. •Naturalmente, el pobre chico tenía que morirse o perder la cabeza. •Lo que había que desear ya era que la prójima se perdiese completamente de vista; que entre la familia y ella mediasen abismos infranqueables;. •que pudiera decir doña Lupe a los amigos: «esa mujer se ha muerto para mí». •La sombra de Jáuregui parecía venir en ayuda de las determinaciones de su ilustre viuda, porque a esta le faltaba poco para ver a su marido salirse de aquel cuadro en que retratado estaba, tomar vida y voz para decirle:. •«Si no arrojas de tu casa a esa pájara, me voy yo, me borro de este lienzo en que estoy, y no me vuelves a ver más. •O ella o yo». •Y cuando la pájara repitió que se marchaba, doña Lupe no pudo menos de decirle con acritud: «¿Pero qué haces que no has echado ya a correr?... •Francamente, me pasma que tengas pachorra para estar aquí todavía. •Otra de más frescura no habrá». •Llevándola a su gabinete le habló de la entrega de las cantidades que en su poder tenía. •Fortunata dijo con mucha calma y frialdad que no se llevaba el dinero y que sólo tomaría los réditos.
•«¿Cómo voy a colocarlo yo? •Téngalo usted; yo guardo el recibo y vendré todos los trimestres a recoger el premio».

•Doña Lupe abrió tanta boca, que por poco se le entra una mosca en ella.
•Su primer impulso fue negarse a ser administradora y apoderada de semejante persona; pero tal prueba de confianza la anonadaba. •Insistió en dar el dinero; insistió más la otra en dejarlo en manos que tan bien lo sabían aumentar, y así quedó el asunto. •_La de los Pavos_ temía que entre ella y su sobrina quedase aquella relación, aquel cable telegráfico, por donde vinieran a comunicarse la honradez más pura y la inmoralidad. •Conservar el dinero era sostener una especie de parentesco... •¡Oh!, no, esto parecía como transacción con la afrenta.
•Pero al propio tiempo, entregar los santos cuartos a su dueña era lo mismo que tirarlos a la calle. •Sus amantes se los gastarían en un decir Jesús... y era lástima que tan bonito capital se destruyese.

•Mucho se disputó sobre esto, haciendo ambas alardes de delicadeza; pero, al fin, el dinero quedó en poder de doña Lupe. •Ascendía la suma a treinta mil reales, los veinte mil dados por Feijoo, y diez mil y pico que habían producido desde aquella fecha, colocados por Torquemada en préstamos a militares. •Precisamente en los días últimos del año, cuando ocurrió lo que ahora se cuenta, casi toda la suma estaba sin colocar, y la tenía la señora en su cómoda, esperando una _proporción_, que D. Francisco tenía en tratos con un señor comandante. •La suma que poseía Fortunata en acciones del Banco, se conservaba en esta misma forma, porque así lo había dispuesto D. Evaristo. •Guardaba la tía de Maxi el extracto de la inscripción en un hueco de su vargueño, y no se sacaba sino al fin de los semestres, para ir al Banco a cobrar el dividendo.
•Sobre esta clase de valores no hubo disputa entre las dos mujeres, porque desde luego pensó Fortunata llevárselos, y la otra no gustaba de conservar fondos de que no podía disponer para sus ingeniosas combinaciones financieras. •La custodia de la inscripción le molestaba y la ponía tan en cuidado sin ningún beneficio, que no sintió verla salir de su casa. •Los treinta mil reales quedaron bien agasajaditos en un rincón de la cómoda. •Eran para doña Lupe como un hijo adoptivo a quien quería como a los hijos propios.




•--vi--.


•La evasión (pues así debe llamársela) de su mujer, no fue notada por Maxi en los primeros días. •Pero cuando se hizo cargo de ella, manifestó una inquietud que puso a la pobre doña Lupe en mayor aburrimiento del que tenía. •Pensó seriamente en llevar a su infeliz sobrino a un manicomio. •Mucha pena le daba separarse de él, entregándole a la asistencia de gentes mercenarias; pero no había otro remedio. •Para tratar de esto y acordar lo más conveniente, llamó a Juan Pablo, que a la sazón había pasado de Penales a Sanidad, y podría tal vez poner a su hermano en Leganés, en un departamento de distinguidos, con pago de media pensión o quizás sin pagar un cuarto.

•Entre tanto, Fortunata, al salir de la casa de su marido, y antes de dirigirse a su nueva morada, encaminó sus pasos a la de D. Evaristo. •Era este la primera persona a quien tenía que consultar sobre la crítica situación en que se encontraba. •Referirle lo ocurrido era ya para ella un verdadero castigo de su perversidad, porque de sólo pensar que lo refería, le entraba espanto. •¡Bueno se iba a poner Feijoo, al saber que la chulita había hecho mangas y capirotes de la doctrina práctica expuesta con tanto ardor y cariño por el simpático anciano, cuando dispuso la separación! •¡Cuánto mejor no haberse separado de aquel hombre sin igual! •¡Ella le habría soportado en su vejez caduca, y habría sido feliz cuidándole como se cuida a un niño inocente! •Al llegar a la Plaza de los Carros, y al ver la calle de Don Pedro, pensó que no tendría valor para contarle a su amigo sus últimas calaveradas. •Subió temblando por la ancha escalera, que estaba aquel día alfombrada y con muchos tiestos, porque la noche antes se había celebrado en la legación, con gran comistraje y mucha fiesta, el aniversario del Emperador.

•Así se lo dijo doña Paca a Fortunata, cuando esta le preguntó por su amo. •«Anoche ha estado muy inquieto, porque hemos tenido convite y recepción en el principal y los coches no cesaron de alborotar en la calle hasta la madrugada. •Esta casa es ordinariamente muy silenciosa; pero cuando hay ruido, parece que se hunde el mundo. •¡Figúrese usted qué nos importará a nosotros que cumpla no sé cuántos años ese señor Emperador, a quien parta un rayo! •¡Valiente jaqueca nos dio anoche!...
•Pase usted. •Hoy le encontrará un poco aturdido a consecuencia de la mala noche».

•Don Evaristo se hallaba ya en lastimoso estado. •Las piernas las tenía casi completamente paralizadas, y salía a paseo en un cochecillo o sillón de ruedas, que empujaba su criado. •Iba a las Vistillas a tomar el sol, y a veces se extendía hasta la Plaza de Oriente por el Viaducto. •Al centro de la Villa no venía nunca, y para las relaciones y amistades que en las partes más animadas de Madrid tenía, aquella existencia paralítica y con tantos achaques,. •aquella vida circunscrita al barrio extremo, eran como una muerte anticipada, pues del verdadero Feijoo, tal como le conocimos, no quedaba ya más que una sombra. •Estaba completamente sordo, teniendo que auxiliarse de una trompetilla para recoger algunos sonidos;. •su inteligencia sufría eclipses, y la memoria se le perdía en ocasiones casi por completo, quedándose en la tristeza del instante presente, sin ayer, sin historia, como si cayera de una nube en mitad de la vida, a la manera de un bólido. •Sus distracciones eran ya puramente pueriles. •Se pasaba las horas muertas haciendo el juego del _bilboquet_, o bien entretenido en enredar con los muchos gatos que había en la casa. •Todas las crías de la hermosa _menina_ de doña Paca se conservaban, al menos mientras les duraba el donaire de la infancia gatesca. •Sentado al sol junto al balcón en su sillón muy cómodo, Feijoo arrojaba a sus graciosos amigos una pelota atada con un hilo, y se divertía con las monísimas cabriolas y morisquetas que hacían los pequeñuelos. •Otras veces les tiraba la pelota a lo largo de la enorme estancia, o ataba al hilo un pedazo de trapo, recogiéndolo como recoge el pescador su aparejo, para verlos correr tras él. •Cuando entró Fortunata, el juego del hilo y de la pelota estaba suspendido, por ley de variedad, y D. Evaristo tenía en la mano su _bilboquet_, saltando la bola, y acertando muy raras veces a clavarla en el palo. •Dos o tres gatitos blancos con manchas grises enredaban sobre el buen señor. •Uno se le subía por la manta que le envolvía las piernas; otro estaba en su regazo sentado sobre los cuartos traseros, refregándose las patas con la lengua y el hocico con la pata;. •y un tercero se le había subido a un hombro y allí seguía con vivaracha atención los brincos de la bola del _bilboquet_, marcándolos con la pata en el aire. •Lo que él quería era meterte mano a la bola aquella tan bonita.

•Al ver entrar a su amiga, el inválido puso una cara muy risueña. •Todos los sentimientos los expresaba ya riendo. •La mandó sentar a su lado, y aun quiso seguir en su solaz inocente; pero tuvo que suspenderlo para coger la trompetilla. •Fortunata cogió en sus manos uno de los gatitos para acariciarlo.

•«¿Qué hay?--dijo D. Evaristo mirándola de un modo que parecía indicar agradecimiento de las caricias que al micho hacía--. •¡Ah!, ese es el más tunante de todos... ¡Sabe más...!, ¡y tiene más picardías! •Conque a ver, chulita, ¿qué hay?».

•Fortunata no sabía cómo empezar. •Contrariábala mucho tener que decir las cosas a gritos, y temía que se enterasen los criados, la vecindad y hasta el embajador con toda su gente extranjera. •¿Y cómo se podía contar una cosa tan delicada dando berridos, al modo que cantan los serenos las horas, o como los pregones de las calles? •Algo dijo que llevó al ánimo de don Evaristo el convencimiento de que su chulita se veía en un mal paso. •De repente soltó mi hombre la risa infantil y babosa, diciendo: «¿Apostamos a que ha habido algún _rasgo_? •Precisamente lo que más prohibí, los dichosos _rasgos_, que siempre traen alguna desgracia».

•La consternada joven no podía asegurar que sus últimas diabluras mereciesen la denominación y categoría de _rasgos_; pero indudablemente eran una cosa muy mala. •Sobre todo no había hecho maldito caso de las sabias recetas de vida social que le diera su amigo. •Para hacerle comprender mejor que con largas explicaciones algo de lo que ocurría, sacó la inscripción, que llevaba dentro de un sobre y este envuelto en un papel.

•«¿Qué es eso, la inscripción?--dijo el anciano riéndose más--¿Pues qué... ji ji ji... ha habido rompimiento con ese bendito?...».

•Y se puso la trompetilla en la oreja para coger con ella la respuesta.

•--Completamente ido de la cabeza... manicomio.

•--¡Que no come!--Al manicomio... que le van a poner en Leganés... --¡Ah! •¿Y doña Lupe?

•--Ella y yo... Fortunata hizo con sus dos dedos índices un signo muy expresivo, poniéndolos punta con punta.

•--Habéis reñido... ji ji ji... ¡Qué cosas! •Doña Lupe muy lagarta... El gatito que se había subido en el hombro del señor, estaba muy preocupado con la trompetilla. •Ignoraba sin duda lo que era aquello, y quería saberlo a todo trance, porque alargaba la pata como para hacer un reconocimiento de tan misterioso objeto. •La curiosidad del animalito interrumpía la audición, que era ya bastante penosa. •Feijoo tomó la inscripción diciendo: ¿Pero qué ocurre?... •¿doña Lupe...?, ji ji ji... Todavía sostendrá que yo le hice el amor. •No hay quien se lo quite de la cabeza. •Y todo porque me solía parar en la esquina de la calle de Tintoreros, esperando a la mujer de Inza, ji ji ji... el de la tienda de mantas.

•Después de esta brillante ráfaga de memoria, la preciosa facultad se eclipsó por completo, y el ayer se borró absolutamente del espíritu del buen caballero. •Miraba a su chulita con estupidez y cierta expresión de duda o sorpresa. •Fortunata seguía pegando gritos; pero él no se enteraba; lo poco que oía era como si oyese el ruido del viento: no le sacaba sentido. •Cansada de inútiles esfuerzos, la joven se calló, mirando a su amigo con hondísima pena. •Y mirándola él también, de repente volvió a su risa pueril, motivada por las cosquillas que en el cuello le hacía el gatito... «Si es un granuja este... si no me deja vivir». •Fortunata daba suspiros, sin que el anciano se enterase de esta expresiva manifestación de disgusto, y al fin, ella, comprendiendo que era inútil esperar de aquella ruina apuntalada un consuelo y un consejo, decidió retirarse. •Al darle un cariñoso abrazo, el anciano pareció volver en sí, recobrando su acuerdo, y se le refrescó la memoria.
•«Chulita, no te vayas--le dijo, dándole un palmetazo en el muslo--.
•¡Ah... qué tiempos aquellos! •¿Te acuerdas? •¡Qué días tan felices!
•Lástima que yo no hubiera tenido veinte años menos. •Entonces sí que habríamos sido dichosos». •Ella decía que sí con la cabeza. •Luego D. Evaristo pareció instantáneamente asaltado por una idea que le inquietaba. •Después de meditar un instante, aprovechando aquella ráfaga de inteligencia que cruzaba por su cerebro, cogió el sobre que contenía la inscripción, y devolviéndoselo, le dijo: «No dejes esto aquí. •Puedo morirme de un momento a otro, y tu dinero corre peligro de extraviarse.
•Es mejor que lo guardes tú. •No tengas cuidado. •Las acciones son nominativas, y nadie más que tú puede disponer de su importe». •Y como si el despejo de su inteligencia no hubiera tenido más objeto que permitirle aquella importante advertencia, en cuanto la hizo, la nube invadió otra vez toda la caja del cerebro,. •volvió a la risa infantil, y a preocuparse más de que la bola del _bilboquet_ se pinchase en el palito que de todo lo que a su desgraciada amiga pudiera referirse.

•Salió, pues, Fortunata de la triste visita con la impresión de haber perdido para siempre aquel grande y útil amigo, el hombre mejor que ella tratara en su vida y seguramente también el más práctico, el más sabio y el que mejores consejos daba. •Verdad que ella hizo tanto caso de estos consejos como de las coplas de Calaínos; pero no dejaba de conocer que eran excelentes, y que debió al pie de la letra seguirlos.




•--vii--.


•De aquel anciano chocho y que más bien parecía un niño, no podía la esposa de Rubín esperar ya ninguna protección ni amparo moral. •Sólo en muy contados momentos lúcidos se revelaba en él un recuerdo vago de lo que había sido. •Le lloró por muerto con verdadera efusión de hija desconsolada, y se aterraba de la orfandad en que iba a quedar cuando más necesitaba de una persona sesuda y discreta que la dirigiera. •La impresión de vacío y soledad que sacó de la casa, poníala en grandísima tristeza. •En la Cava Baja pasó por junto a un pianito que tocaba aires de ópera con ritmo picante y amoroso. •Esta música le llegaba al alma.
•Parose un rato a oírla, y se le saltaron las lágrimas. •Lo que sentía era como si su espíritu se asomara al brocal de la cisterna en que estaba encerrado, y desde allí divisara regiones desconocidas. •La música aquella le retozaba en la epidermis, haciéndola estremecer con un sentimiento indefinible que no podía expresarse sino llorando. •«Yo debo de ser muy bruta--pensó, alejándose--, porque me gusta más esta música de los pianitos de la calle que la pieza que toca Olimpia, y que dicen que es cosa tan buena. •A mí me parece que, cuando la oigo, me aporrean los oídos con la mano del almirez».

•Había resuelto Fortunata, de acuerdo con su tía Segunda, albergarse en la casa de esta, que vivía otra vez en la Cava. •Allá se encaminó desde la calle de Don Pedro, y antes de entrar en el portal de la pollería, el mismo portal y el mismo edificio donde tuvo principio la historia de sus desdichas, una vecina le dijo que Segunda estaba en el puesto de la plazuela, comiendo con unas amigas. •Fuese allá, y vio a su tía con otras dos tarascas junto a una mesilla, comiendo un guiso de cordero en platos de Talavera. •Jarro de vino y botijo de agua completaban el servicio. •Las tres damas estaban con los moños al aire, hablando a un tiempo en alta voz, con ese desparpajo y esa independencia de modales que caracterizan a los vendedores ambulantes que viven siempre al aire libre, y tienen la voz hecha a la gritería de los pregones. •Segunda Izquierdo era una mujer corpulenta y con la cara arrebatada, el pelo entrecano. •Se parecía bastante a su hermano José; pero no conservaba tan bien como este la hermosura de aquella _raza de gente guapa_,. •porque las miserias, las enfermedades y la vida aperreada de los últimos años habían hecho efectos devastadores en su cara y cuerpo. •Los que trataron a Segunda en su edad de oro, apenas la conocían ya, porque su cara estaba toda llena de costurones, y en el cuello y quijada inferior llevaba unas rúbricas que daban fe de otros tantos abcesos tratados quirúrgicamente. •El ojo derecho no estaba ya todo lo abierto que debía, a causa de una rija, y el párpado inferior del mismo había adquirido notoria semejanza con un tomate, a consecuencia de la aplicación de un puño cerrado, de lo que resultó una inflamación que vino a parar en endurecimiento. •Ni aun su hermosa dentadura conservaba Segunda, pues un año hacía que empezaban a emigrar las piezas unas tras otras. •El cuerpo se iba pareciendo al de una vaca que se pusiera en dos pies.

•En cuanto vio venir a su sobrina, cogió de encima de la mesilla una llave enorme, que parecía la llave de un castillo, y alargándosela le dijo que subiera a la casa si quería. •Las otras dos tiorras miraron a la joven con descarada curiosidad. •A una de ellas la conocía Fortunata, a la otra no. •Sentose un momento en una banqueta que le ofrecieron, porque estaba cansada; pero sintiéndose molesta por las preguntas impertinentes de las amigas de su tía, subió al cuarto que debía de ser su albergue... hasta sabe Dios cuándo. •Aquel barrio y los sitios aquellos éranle tan familiares, que a ojos cerrados andaría por entre los cajones sin tropezar. •¿Pues y la casa? •En ella, desde el portal hasta lo más alto de la escalera de piedra, veía pintada su infancia, con todos sus episodios y accidentes, como se ven pintados en la iglesia los Pasos de la Pasión y Muerte de Cristo. •Cada peldaño tenía su historia, y la pollería y el cuarto entresuelo y después el segundo tenían ese _revestimiento de una capa espiritual_ que es propio de los lugares consagrados por la religión o por la vida. •«¡Las vueltas del mundo!--decía dando las de la escalera y venciendo con fatiga los peldaños--. •¡Quién me había de decir que pararía aquí otra vez!... •Ahora es cuando conozco que, aunque poco, algo se me ha pegado el señorío. •Miro todo esto con cariño; ¡pero me parece tan ordinario...! •Aquellas dos tiburonas... ¡qué tipos!, pues ¿y mi tía?...».

•El cuarto que entonces tenía Segunda en aquella casa era uno de los más altos. •Estaba sobre el de Estupiñá. •No había llegado Fortunata al segundo, cuando vio bajar a este, y le entraron ganas de saludarle. •Puso él una carátula durísima al verla; pero a pesar de esto, la joven sentía ganas de decirle algo. •Érale simpático; conocía sus apetitos _parlamentarios_, y aunque por sus amistades con los de Santa Cruz podía contarle ella en el número de sus enemigos, le miraba ella con buenos ojos, teniéndole por hombre inofensivo y bondadoso. •«Aunque usted no quiera, D. Plácido, buenos días». •El gran Rossini no se dignó volver hacia ella su perfil de cotorra, y refunfuñando algo que la nueva inquilina no pudo entender, siguió por la escalera abajo, haciendo sonar con desusado estrépito los peldaños de piedra.

•Fortunata vio el cuarto. •¡Ay, Dios, qué malo era, y qué sucio y qué feo!
•Las puertas parecía qué tenían un dedo de mugre, el papel era todo manchas, los pisos desiguales. •La cocina causaba horror. •Indudablemente la joven se había adecentado mucho y adquirido hábitos de señora, porque la vivienda aquella se le presentaba inferior a su categoría, a sus hábitos y a sus gustos. •Hizo propósito de lavar las puertas y aun de pintarlas, y de adecentar aquel basurero lo más posible, sin perjuicio de buscar casa más a la moderna, quisiera o no Segunda vivir en su compañía. •El gabinetito que ella había de ocupar tenía, como la sala, una gran reja para la Plaza Mayor. •Estuvo un rato ocupada en hacer mentalmente la colocación de sus muebles, la cama, la cómoda, una mesa y dos sillas. •Por cierto que todo esto tenía que comprarlo, pues de la casa matrimonial no había de sacar nada. •Recorriendo el cuarto, pensó que si el casero se conformaba a hacer algunas reparaciones, no quedaría mal. •Era menester blanquear la cocina, tapar con yeso algunos agujeros y enormes grietas que por todas partes había, empapelar el gabinete, que iba a ser su alcoba, y pintar las puertas. •Ya pensaba en la jaqueca que le iba a dar al administrador, cuando se acordó (su gozo en un pozo) de que el administrador era Estupiñá. •«De seguro que en cuanto le hable de obras en la casa, se va a poner hecho un tigre. •Claro, me tiene tirria; ¿pues qué es él más que un servilón de los de Santa Cruz? •Con todo, pienso decirle algo, porque en último caso, con dejarle el cuarto hemos concluido. •Y ahora que recuerdo, esta casa era de D. Manuel Moreno-Isla, que el año pasado le dio la administración a D. Plácido.
•Me lo contó mi tía, y D. Plácido es tan tirano, que no da una paletada de yeso aunque le fusilen. •Falta saber de quién es ahora la casa... ¿La habrá heredado doña Guillermina?...». •Quedose meditando en que su destino no le permitía salir de aquel círculo de personas que en los últimos tiempos la había rodeado. •Era como una red que la envolvía, y como pensara escabullirse por algún lado, se encontraba otra vez cogida.
•«No; habrán heredado la casa los señores de Ruiz Ochoa, o la mujer de Zalamero... Y después de todo, ¿a mí qué me importa que herede la finca Juan o Pedro? •Yo no la he de heredar».

•Si tuviera agua en abundancia, se pondría al instante a lavar toda la casa; pero desde el siguiente empezaría. •Vio que la reja daba a un balconcillo o terraza, y al punto determinó poner allí todos los tiestos de flores que cupiesen. •La vista del cuadrilátero de la plaza era bonita, despejada y alegre. •El jardín lucía muy bien desde arriba, con sus dos fuentecillas y el caballo panzudo, del que Fortunata veía los cuartos traseros, como los de un cebón, y el Rey aquel encima, con su canuto en la mano. •Acercábase Navidad, y ya estaban preparando los puestos de Noche--Buena. •Distinguió también a su tía y a las otras dos matronas que, ayudadas de un jayán, estaban claveteando tablas y armando un toldo. •Poco después, mirando para la acera de la Casa-Panadería, alcanzó a ver a Juan Pablo, sentado en uno de los puestos de limpia-botas, y leyendo un periódico mientras le daba lustre al calzado.
•Después le vio pasar a la acera de enfrente y seguir hasta el rincón de la escalerilla, como si fuese al café de Gallo.




•--viii--.


•Como antes se ha dicho, a los pocos días de la desaparición de su mujer, Maxi empezó a echarla de menos, mostrándose receloso, y apeteciendo su compañía con cierta mimosidad impertinente que ponía furiosa a doña Lupe. •Juan Pablo y ella disertaron largamente sobre lo que se debía hacer, y por fin el primogénito dijo que intentaría aplicar a su hermano un buen sistema terapéutico, antes de recurrir al extremo de encerrarle en un manicomio. •No se habían probado las duchas, ni el sacarle de paseo al campo, ni el bromuro de sodio, que estaba dando tan buen resultado contra la peri-encefalitis difusa y contra la meningo-encefalitis, etc... y siguió echando términos de medicina por aquella boca, pues entonces le daba por leer libros de esta ciencia, y con una idea tomada de aquí y otra de allá hacía unos pistos que eran lo que había que ver.

•Dicho y hecho. •Todas las mañanas iba Juan Pablo a buscar a su hermano, y unas veces engañado, otras casi a la fuerza, le llevaba a San Felipe Neri, y allí le arreaba una ducha escocesa capaz de resucitar a un muerto. •Algunas tardes sacábale a paseo por las afueras, procurando entretener su imaginación con ideas y relatos placenteros, absolutamente contrarios al fárrago de disparates que el infeliz chico había tenido últimamente en su cerebro. •A los quince días de este enérgico tratamiento, mejoró visiblemente, y su hermano y médico estaba muy satisfecho. •Más de una vez se expresó Maxi durante el paseo como la persona más razonable. •De su mujer no hablaba nunca; pero como saltase en la conversación algo que de cerca o de lejos se relacionara con ella, se le veía caer en sombrías meditaciones y en un mutismo tétrico del cual Juan Pablo, con todas su retóricas, no le podía sacar. •Una mañana, al salir de la ducha, y cuando el enfermo parecía entonado por la reacción, ágil y con la cabeza muy despejada, se paró en la calle, y cogiendo suavemente las solapas del gabán de su hermano, le dijo: «Pero vamos a una cosa. •¿Por qué ni tú, ni mi tía, ni nadie queréis decirme dónde está mi mujer? •¿Qué ha sido de ella? •Tened franqueza, y no hagáis más misterios conmigo... ¿Es que se ha muerto, y no me lo queréis decir?
•¿Teméis que la noticia me altere?».

•Juan Pablo no supo qué contestarle. •Viendo en la cara y en los ojos de su hermano señales de nerviosa inquietud, trató de desviar la conversación. •Pero el otro se aferraba a ella repitiendo sus preguntas y parándose a cada instante. •«Pues mira--le respondió al fin haciendo un gesto campechano--. •Hazte cuenta que se ha muerto... porque lo que yo te digo... ¿A ti qué más te da que viva o muera? •¿Para qué quieres tú mujer? •Las mujeres no sirven más que para dar disgustos, chico. •Ve aquí por lo que yo no he querido casarme nunca».

•--¡Muerta!--dijo Maxi sin alzar la voz, pero con extraordinaria luz en los ojos--. •¡Muerta!... •De modo que yo me puedo volver a casar.

•Al decir esto, se insubordinaba; no quería ir por la acera, sino por el empedrado, dando manotadas y tropezando con algunos transeúntes.

•Juan Pablo le metió en un coche para llevarle a su casa. •Enterada la tía, apoyó la misma idea respecto a Fortunata, diciéndole: «Hijo, todos nos tenemos que morir. •No te asombres de que le haya tocado a ella la china antes que a ti. •Si Dios se la ha querido llevar, ¿qué quieres que hagamos?, conformarnos, mandar decirle sus misas correspondientes... y yo te aseguro que ya lleva dichas más de cuatro, y consolarnos poco a poco, como podamos».

•Desde que ocurrió esto, la mejoría iniciada con el nuevo tratamiento pareció desmentirse. •El enfermo no alborotaba; pero volvió a chapuzarse en hondísimas abstracciones. •Sin duda en su cerebro había aparecido una nueva idea, o reproducídose alguna de las antiguas, que ya se tenían por abandonadas o dispersas. •Durante muchos días no nombró a su mujer, hasta que una noche, yendo de paseo con Juan Pablo por las calles, se paró y le dijo: «¿Me quieres hacer creer que se ha muerto?... •¡Qué tontería! •En ese caso, ¿por qué no nos vestimos de luto?».

•--¡Qué atrasado de noticias estás! •¿No sabes que hay ahora una ley prohibiendo el luto?

•--¡Una ley prohibiendo el luto! •Si creerás que a mí me comulgas con ruedas de molino. •Mira, chico, aunque parece que estoy trastornado, veo más claro que todos vosotros.

•Y no se habló más del asunto. •Conviene apuntar, antes de pasar adelante, que aquella abnegación de Juan Pablo y el asiduo interés que por la salud de su hermano mostraba, serían absolutamente inexplicables, dado el egoísmo del señor de Rubín,. •si no se acudiera, para encontrar la causa, a ciertas ideas relacionadas con la economía política o la ciencia que llaman financiera. •Tiempo hacía que Juan Pablo tenía un proyecto de conversión de su deuda flotante, proyecto vasto, para cuyo éxito necesitaba el concurso de la casa Rostchild, por otro nombre, su tía. •Respecto a la necesidad del empréstito, no cabía la menor duda; era cuestión de vida o muerte. •Lo que restaba era que doña Lupe se prestase a hacerlo, pues la garantía moral de una de las entidades contratantes no era ni con mucho tan sólida como la de Inglaterra o Francia. •Empezó, pues, el primogénito de Rubín por prestarle en aquel delicado asunto de la enfermedad de Maxi la oficiosa ayuda que se ha visto. •Iba de continuo a la casa, y en todo cuanto hablaba con su tía, era de la opinión de esta, ya fuese de Política, ya de Hacienda lo que se tratara. •Hizo entusiastas elogios del Sr. de Torquemada; explanó acaloradamente la necesidad de arreglar sus propios asuntos, con aquello de _año nuevo vida nueva_, estableciendo en sus gastos un orden tan escrupuloso, que no haría más el primer lord de la Tesorería inglesa. •Cuando hallaba ocasión, echaba una puntadita; pero doña Lupe tenía más conchas que un galápago, y se hacía la tonta... pero tan tonta que habría que pegarle.

•Apretado por el crecimiento aterrador de su deuda flotante, el filósofo desplegaba un tesón y constancia más que fraternales en el cuidado de Maxi. •En Enero del 76, había conseguido domarle hasta el punto de que le llevaba consigo a la oficina, teníale allí ocupado en ordenar papeles o en tomar algún apunte,. •y por las noches solía llevarle a la tertulia del café, donde estaba el pobre chico como en misa, oyendo atentamente lo que se decía, y sin desplegar sus labios. •Rara vez sacaba de su cabeza aquel viejo y maldecido tema de la _liberación voluntaria_ y de _la muerte de la bestia carcelera_;. •pero una noche que estaban solos en el café, lo sacó, como se trae del desván un trasto viejo y se le limpia el polvo, a ver si lo ha deteriorado el tiempo o lo han roído los ratones.
•Con gran serenidad, Juan Pablo, oficiando de maestro de filosofía, dijo lo siguiente: «Mira, el dogma de la _solidaridad de sustancia_ ha sido declarado cursi por todos los sabios de la época, congregados en un concilio ecuménico, que acaba de celebrarse en... Basilea. •Las conclusiones son tremendas. •Como no lees la prensa, no te enteras. •Pues se ha decretado que son mamarrachos netos todos los individuos que creen en la _liberación por el desprendimiento_, y en que se debe dar _la morcilla a la bestia_. •A los que sostienen la herejía filosófica de que va a venir un nuevo Mesías, encarnándose en una buena moza, etc., etc..., se les declara memos de capirote y se les condena a comer virutas».

•--Mira, tú--dijo Maximiliano con el acento más grave del mundo y como quien hace una confidencia importante--. •Eso del Mesías, acá para entre los dos, no lo he creído yo nunca, ni era dogma ni cosa que lo valga. •Lo dije porque tuve un sueño, y al despertar se me quedó parte de él en la cabeza, y me andaba aquí dentro como un cascabel. •Lo que hay es que me había entrado en aquellos días una idea de lo más estrafalario que te puedas imaginar, una idea que debía de ser criada aquí en el seno cerebral donde fermenta eso que llaman celos. •¿Qué creerás que era? •Pues que mi mujer me faltaba y estaba en cinta. •¿Ves qué disparate?

•--Ave María Purísima, ¡qué barbaridad!

•--Sentía en mí, detrás de aquella idea, una calentura de celos que me abrasaba. •Para averiguar si era fundada aquella pícara idea, fui ¿y qué hice? •Pues saqué la cancamurria del Mesías que iba a venir, diciéndole que ella lo tenía en su seno y que el papá era el _Pensamiento Puro_... En fin, que con esta farsa pensaba yo arrancarle la confesión de lo que se me había metido entre ceja y ceja. •¿Qué resultó? •Nada, porque aquella noche me puse muy enfermo; pero después he comprendido mi desatino, he visto claro, muy claro, y... Dios la perdone.

•Empezó a tomar su café, y en tanto Juan Pablo se decía con tristeza: «¡Pero qué malo está esta noche! •¡Dios, qué malo!». •Maxi repitió hasta seis veces el _Dios la perdone_, y cuando entraron Leopoldo Montes y otro amigo, se calló. •A la hora y media de tertulia, dio en celebrar con extrema hilaridad los donaires que Montes contaba. •Después tomó parte en la conversación, expresándose con tanta serenidad y con juicios tan acertados, que se maravillaban de oírle todos los presentes. •Juan Pablo discurría así: «Pues no está tan _guillati_ como pensé, y lo que dijo antes revela más bien talento agudísimo. •¡Por vida de la santísima uña del diablo! •Si consigo yo ponerte bueno, mi querida tía, _alias_ la baronesa de Rothschild, no tendrá más remedio que hincar la jeta y darme lo que necesito».
unit 1
-II- Insomnio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 2
-i--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 3
A las doce de un hermoso día de Octubre, D. Manuel Moreno-Isla regresaba a su casa, de vuelta de un paseíto por _Hide Park_ ... digo, por el Retiro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 4
Responde la equivocación del narrador al _quid pro quo_ del personaje, porque Moreno, en las perturbaciones superficiales que por aquel entonces tenía su espíritu, solía confundir las impresiones positivas con los recuerdos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 5
Aquel día, no obstante, el cansancio que experimentaba, determinando en él un trabajo mental comparativo, permitíale apreciar bien la situación efectiva y el escenario en que estaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 6
«Muy mal debe andar la máquina, cuando a mitad de la calle de Alcalá ya estoy rendido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 7
Y no he hecho más que dar la vuelta al estanque.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 8
¡Demonio de neurosis o lo que sea!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 9
Yo, que después de darle la vuelta a la _Serpentine_ me iba del tirón a _Cromwell road_... friolera; como diez veces el paseo de hoy... yo que llegaba a mi casa dispuesto a andar otro tanto, ahora me siento fatigado a la mitad de esta condenada calle de Alcalá... ¡Tal vez consista en estos endiablados pisos, en este repecho insoportable!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 10
Esta es la capital de las setecientas colinas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 11
¡Ah!, ya están regando esos brutos, y tengo que pasarme a la otra acera para que no me atice una ducha este salvaje con su manga de riego.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 12
'Eso es, bestias, encharcad bien para que haya fango y paludismo...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 13
Pues por aquí, los barrenderos me echan encima una nube de polvo... 'Animales, respetad a la gente...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 14
Prefiero las duchas... En fin, que este salvajismo es lo que me tiene a mí enfermo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 15
No se puede vivir aquí... Pues digo; otro pobre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 16
No se puede dar un paso sin que le acosen a uno estas hordas de mendigos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 17
¡Y algunos son tan insolentes!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 18
'Toma, toma tú también'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 19
Como me olvide algún día de traer un bolsillo lleno de cobre, me divierto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 20
¡Aquí no hay policía, ni beneficencia, ni formas, ni civilización!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 21
Gracias a Dios que he subido el repecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 22
Parece la subida al Calvario, y con esta cruz que llevo a cuestas, más... ¡Qué hermosos nardos vende esta mujer!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 23
Le compraré uno... 'Deme usted un nardo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 24
Una varita sola... Vaya, deme usted tres varitas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 25
¿Cuánto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 26
Tome usted... Abur'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 27
Me ha robado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 28
Aquí todos roban... Debo de parecer un San José; pero no importa... 'Yo no juego a la lotería; déjeme usted en paz'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 29
¿Qué me importará a mí que sea mañana último día de billetes, ni que el número sea bonito o feo...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 30
Se me ocurre comprar un billete, y dárselo a Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 31
De seguro que le toca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 32
¡Es la mujer de más suerte!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 33
'Venga ese décimo, niña... Sí, es bonito número.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 34
¿Y tú por qué andas tan sucia?'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 35
¡Qué pueblo, válgame Dios, qué raza!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 36
Lo que yo le decía anteayer a D. Alfonso: 'Desengáñese Vuestra Majestad, han de pasar siglos antes de que esta nación sea presentable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 37
A no ser que venga el cruzamiento con alguna casta del Norte, trayendo aquí madres sajonas'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 38
Ya poco me falta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 39
Francamente, es cosa de tomar un coche; pero no, aguántate, que pronto llegarás... Un entierro por la Puerta del Sol.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 40
No, lo que es aquí no me he de morir yo, para que no me lleven en esas horribles carrozas... Dan las doce.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 41
Allá están los cesantes mirando caer la bola.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 42
Buena bola os daría yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 43
Ahí viene Casa-Muñoz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 44
¿Pero qué veo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 45
¿Es él?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 46
Ya no se tiñe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 47
Ha comprendido que es absurdo llevar el pelo blanco y las patillas negras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 48
No me mira, no quiere que le salude.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 49
Realmente es muy ridícula la situación de un hombre que se tiñe, el día en que se decide a renunciar a la pintura, porque la edad lo exige o porque se convence de que nadie cree en el engaño... Allí va en un coche la duquesa de Gravelinas... No me ha visto... 'Abur Feijoo...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 50
¡Qué bajón ha dado ese hombre!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 51
Vamos, ya entro por mi calle de Correos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 52
Si habrá venido a almorzar mi primo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 53
Lo que es hoy me tiene que hacer un reconocimiento en toda regla, porque me siento muy mal... Que me ausculte bien, porque este corazón parece un fuelle roto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 54
¿Será esto un fenómeno puramente moral?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 55
Puede ser.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 56
Ya veo yo el remedio... ¡Pero qué verdes están las uvas, qué verdes!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 57
Los balcones tan tristes como siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 58
¡Ah!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 59
sale al mirador Barbarita para hablar con la _rata eclesiástica_... 'Adiós, adiós... vengo de dar mi paseíto... Estoy muy bien, hoy no me he cansado nada...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 60
¡Qué mentira tan grande he dicho!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 61
Me canso como nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 62
Ahora, escalera de mi casa, sé benévola conmigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 63
Subamos... ¡Ay, qué corazón, maldito fuelle!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 64
Despacito, tiempo hay de llegar arriba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 65
Si no llego hoy, llegaré mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 66
Seis escalones a la espalda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 67
¡Dios mío, lo que falta todavía!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 68
Cuando llegó al principal, su hermana le esperaba en la puerta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 69
«¿Te has cansado mucho?».--Así, así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 70
¿Dónde está Tom?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 71
Que venga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 72
Moreno entró en su habitación, seguido del criado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 73
Este era inglés y le acompañaba en todos su viajes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 74
Decía el anti-patriota que los sirvientes españoles son tan torpes que no saben ni cerrar una puerta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 75
El suyo era de esos que hacen de la servidumbre una profesión inteligente, y se adelantan a los más insignificantes deseos de sus amos para satisfacerlos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 76
En inglés le dijo Moreno que echase agua en uno de los búcaros que en la estancia había, para poner los nardos; y sin soltar estos de la mano se dejó caer en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 77
Vestía el caballero americana oscura y pantalón de cuadros, sombrero de copa, y los indispensables botines blancos cubriendo las botas holgadísimas, con suelas de un dedo de grueso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 78
«¿Ha venido mi primo?» preguntó a Tom dándole las flores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 79
--El señor doctor está en la habitación de _miss_ Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 80
--_Dígale usted_ que estoy aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 81
La fatiga del paseo y de la escalera le duraba aún cuando vio entrar al más simpático de los doctores, Moreno Rubio, despidiendo tufo de alegría, como un preservativo contra las tristezas de la medicina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 82
Médico de gran saber y aplicación, había alcanzado mucha fama y tenía una clientela brillantísima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 83
«Hoy me vas a examinar bien...--le dijo su primo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 84
Figúrate que soy un desconocido que se te presenta en tu consulta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 85
Déjate de bromas conmigo, y no me ocultes la verdad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 86
Mira que te desacredito, si no lo haces así».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 87
--Bueno, hombre, descuida; te registraremos en toda regla--replicó el médico sonriendo y sentándose junto a él--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 88
¿Te has cansado mucho?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 89
--¿No me ves?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 90
También es gana de hacer preguntas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 91
En cuanto almorcemos, me entrego a ti, como un cadáver de la sala de disección.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 92
--Pues mejor es antes (sacando la trompetilla y tornillándola).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 93
--Bueno, pues ya puedes empezar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 94
(Quitándose la americana).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 95
¿Me echo en la cama?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 96
Es mejor, sí; aquí me tienes como un muerto, con las manos cruzadas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 97
--No, extiende los brazos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 98
Así... El doctor abrió la camisa y aplicó un extremo de la trompeta, inclinándose para poner su oído en el otro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 99
«No te muevas... Ahora, respira fuerte... da un suspiro, pero un suspiro grande, como los de los enamorados».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 100
--Me parece que tú estás de guasa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 101
Pepe, por Dios, mira que esto es serio, muy serio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 102
Llevo más de diez noches sin pegar los ojos, y tu dichoso digital no me alivia nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 103
--Cállate, y déjame oír... --¿Qué notas?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 104
¿qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 105
--Pero ten paciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 106
Aguarda... Pues esto está muy malo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 107
Hay aquí dentro un zipizape de mil demonios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 108
--¿Qué clase de ruido sientes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 109
La sístole es demasiado fuerte y... --Algo de eso.--El empuje de la corriente sanguínea... --Sí; pero prevalece un síntoma muy perro, un síntoma... --¿Cuál es?, dímelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 110
¿Cómo se llama?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 111
--Amor.--¡Vaya!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 112
Llamaré otro médico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 113
Tú no me sirves... con tus guasitas de mal gusto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 114
¡Ni qué tendrá que ver...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 115
--¡Pues no ha de tener que ver!--dijo Moreno Rubio poniéndose serio y guardando su instrumento--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 116
No sé qué te figuras tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 117
¿Quieres romper de un golpe la armonía del mundo espiritual con el mundo físico?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 118
Ya lo sabes; te lo he dicho mil veces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 119
No necesito auscultarle más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 120
Tienes desórdenes en la circulación, los cuales podrán ser muy graves si no cambias de vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 121
--No parece sino que hago yo la vida del perdido (levantándose y volviéndose a poner su ropa).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 122
--Haces la vida del caprichoso, que es peor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 123
Te conviene una tranquilidad absoluta, renunciar a los deseos vehementes, a las cavilaciones que la no satisfacción de ellos te produce; viajar menos, ahogar todo apetito loco de los sentidos, renunciar a todos los excitantes malsanos;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 124
no me refiero solamente al café y al té, sino más principalmente a los excitantes imaginativos e ideales; huir de las emociones, y cortarte la coleta de banderillero, con intención de no dejártela crecer más;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 125
trazar una raya en tu vida y decir: «ni Cristo pasó de la Cruz, ni yo paso de aquí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 126
Si tuvieras treinta o treinta y cinco años, te aconsejaría que te casaras; pero más vale que te hagas la cuenta de que por reciente providencia judicial... o divina, han desaparecido todas las mujeres que hay en el mundo, casadas, solteras y viudas...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 127
--¡Bah!, ¡bah!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 128
Siempre la misma historia--dijo Moreno-Isla, tomándolo a broma--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 129
¿Pero tú eres un médico o un confesor?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 130
--Las dos cosas--afirmó el otro con serenidad y energía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 131
Si no haces lo que te he dicho, Manolo, si no lo haces, te mueres, y pronto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 132
De modo que ya sabes mi opinión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 133
No vuelvas a consultarme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 134
No sé más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 135
He agotado mi ciencia contigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 136
Si hay algún colega que encuentre el medio de poner de acuerdo tus costumbres y tus pasiones con una ordenada y sana función vascular, llámalo, y entiéndete con él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 137
El criado anunció que el almuerzo estaba servido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 138
«Vamos en seguida--dijo el enfermo, cogiendo a su primo por el brazo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 139
Espérate un poco, que te quiero consultar otra cosa».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 140
Detuviéronse un instante en la habitación, y D. Manuel, poniéndole una cara muy seria, hizo a su primo esta pregunta: «Vamos a ver, sin guasa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 141
En mi estado, sea bueno, sea malo, en mi estado presente, fíjate bien, tal como ahora estoy, ¿podría yo tener hijos?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 142
Moreno Rubio soltó la carcajada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 143
«Hombre, no digo que no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 144
Podrías tener una escuela de párvulos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 145
--Quiero decir... pero respóndeme en serio... quiero decir, si tal como estoy, con la tubería descompuesta... --Ya lo creo, por poder...--Eso te lo digo, porque después de eso, me decidiría a aceptar lo que propones, el retraimiento, cortar la coleta, etc... --Mira, inocente, no te cuides de aumentar la especie.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 146
Mientras menos seres humanos nazcan, mejor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 147
Para lo que vale esta vida... --Creo lo mismo... pero a mí me gustaría tener la seguridad de que... Es un ejemplo, un por si acaso nada más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 148
No creas que me parece mal tu plan de vida vegetativa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 149
Yo lo adoptaría, sí señor; pero a su tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 150
--Primo--le dijo el otro mirándole con socarronería--; si quieres hijos, haberlo pensado antes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 151
--No, tonto, si no es que yo los quiera; ni maldita la falta que me hacen a mí chiquillos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 152
Si esto te lo pregunto hipotéticamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 153
Me basta con tener conciencia de mi aptitud... Curiosidades de enfermo... --¿Que no vienen?--dijo, presentándose en la puerta, la hermana de Moreno-Isla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 154
--Vaya unas prisas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 155
Ya vamos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 156
¡Para la gana que uno tiene...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 157
--Pero la tengo yo, canastos--dijo el médico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 158
--ii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 159
Por la tarde pidió Moreno su coche y estuvo haciendo visitas hasta las siete.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 160
Comió en casa de los de Santa Cruz, y estos lo notaron sombrío, padeciendo chocantes distracciones,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 161
y tan indiferente a todo, que ni siquiera tomaba con calor la defensa de sus principios y gustos extranjeros, cuando Barbarita, por combatirle la murria, sacaba a relucir algún tema de entretenida polémica sobre este punto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 162
Algo dijo, sin embargo, que animó la desmayada conversación de aquella noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 163
«¿Saben ustedes cuál es una de las cosas que me cargan más en España?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 164
La costumbre que tienen las criadas de ponerse a cantar cuando trabajan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 165
Parecía natural que en mi casa me viera yo libre de este tormento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 166
Pues no señor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 167
Tiene mi tía Guillermina una criadita cuya boca vale por dos murgas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 168
No vale mandarla callar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 169
Obedece durante diez minutos, y de repente vuelve otra vez con _el señor alcalde mayor_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 170
Dice que se olvida, Creánmelo ustedes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 171
Le rompería la cabeza».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 172
--¡Y me quieres hacer creer que en el extranjero...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 173
Pero Manolo...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 174
--¡Ah!, no, señora... esté usted segura de que si en Londres una criada se permitiera cantar, pronto la pondrían de patitas en la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 175
Es que ni se les ocurre tal disparate.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 176
--Lo creo; tan sosas son.--Es que esta pícara raza, que no conoce el valor del tiempo, tampoco conoce el del silencio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 177
No podrá usted meterle en la cabeza a esta gente la idea de que la persona que se pone a pegar gritos cuando yo escribo, o cuando pienso, o cuando duermo, me roba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 178
Es una falta de civilización como otra cualquiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 179
Apoderarse del silencio ajeno es como quitarle a uno una moneda del bolsillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 180
Estas cosas hacían gracia, y aquella noche las rieron más, para animarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 181
Invitado por Juan a ir al Teatro Real, lo rehusó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 182
Había en la casa muy poca gente, Guillermina en su rincón, D. Valeriano Ruiz Ochoa y Barbarita II.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 183
Barbarita I había concebido el loco proyecto de casar a Moreno con esta sobrina suya, que era muy mona, y comunicado el pensamiento a Jacinta, esta lo encontró de lo más insensato que se le podría ocurrir a nadie.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 184
«¡Pero mamá, si mi hermana no tiene más que dieciocho años, y Moreno anda ya cerca de los cincuenta, y además está enfermo!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 185
--Cierto que hay diferencia de edades--decía la señora riendo--, pero es un gran partido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 186
Ándate con repulgos y verás cómo le cae a tu hermana un subteniente, un oficial de la clase de quintos u otra lotería semejante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 187
Este hombre es un buenazo muy rico, y eso que padece no es sino aburrimiento, mal de soltería, lo que los ingleses llaman _esplín_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 188
Cásale, y se le quitan diez años de encima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 189
Jacinta no se convencía, y en cuanto a la enfermedad, su opinión era muy distinta de la de su suegra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 190
Aquella noche le cogió por su cuenta para echarle un buen réspice.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 191
Estaban en el despacho apartados de los dos grupos de tresillistas (D. Baldomero, Ruiz Ochoa, su señora, Pepe Samaniego y otros).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 192
Barbarita II y su hermana tenían delante a Moreno, que en los primeros momentos de aquella situación, decía de dientes para adentro:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 193
«Creo que si no estuviera presente la polla, le diría algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 194
Me enfada esta niña con su inocencia y su cara bonita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 195
Parece que se la pone al lado como un escudo contra mí... Es fatalidad esta; las pocas veces que la cojo sola, no adelanto nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 196
Si le digo cualquier reticencia delicada, se hace la tonta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 197
Evita el encontrarse sola conmigo, y ahora trae siempre a rastras al espantajo angelical de su hermana para asustarme».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 198
--Pero qué callado está usted...--observó Jacinta sonriendo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 199
¿Qué?, ¿se siente usted peor?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 200
Dice mamá, que si usted se casa se le quitarán diez años de encima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 201
Conque, decidirse... La fisonomía del misántropo se iluminó al oír esta peregrina receta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 202
«También yo lo creo--dijo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 203
Vea usted; un remedio que parece tan fácil, es imposible».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 204
--Justo; como se ha concluido el género femenino... Tiene usted razón, ya no hay mujeres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 205
--Para mí como si no las hubiera... ¿Qué le dije a usted ayer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 206
Ya no se acuerda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 207
Si ya se sabe: cosa que yo le diga a usted es como si la escribiera en el agua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 208
--De veras que se me ha olvidado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 209
¿Te acuerdas tú, Bárbara?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 210
--No, si Bárbara no estaba presente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 211
--No importa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 212
Todo lo que usted me dice a mí, al instante voy a contárselo a mi hermana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 213
--Sí, es usted muy cuentera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 214
¿Y por qué se lo cuenta usted a su hermana?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 215
--Porque le hace gracia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 216
Moreno no pudo disimular la profunda tristeza que se apoderaba de él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 217
«¿Pero qué tiene usted?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 218
Esta noche le encuentro más _esplinado_ que nunca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 219
--¿No nos contaba ayer que dejó tres novias en Londres?--apuntó Barbarita, que gustaba de buscarle la lengua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 220
--Sí; pero a esas no las quiero--replicó Moreno con la ingenuidad de un niño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 221
Y luego, revolcándose en aquella tristeza contra la cual nada podía su dominio de hombre de sociedad, se espetó otro monólogo--: Ya estoy entrando en el periodo pueril... La tontería y la incapacidad me invaden... Esta mujer con su frialdad y su ironía me ha puesto el pie sobre la cabeza y me la ha aplastado, como la Virgen la de la serpiente...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 222
Ya empiezo a estar ridículo... --¿Por qué no le repite usted esta noche a mi hermana lo que le dijo la semana pasada?--dijo Barbarita II al melancólico caballero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 223
--¿Yo... que...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 224
(asustado, como quien despierta de un sueño).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 225
Yo... no le he dicho nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 226
--Sí, la semana pasada, cuando fuimos a la Casa de Campo, y se puso usted a contar el cuento de aquella inglesona que le quiso pegar un tiro porque le dijo no sé qué, en un tren.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 227
--No me acuerdo--dijo el misántropo con todas las apariencias de un estúpido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 228
--Este hombre--indicó Jacinta--, cuando tocan a olvidarse, no hay quien le gane.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 229
Me dijo usted que se casaba si yo me comprometía a buscarle la novia...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 230
--¡Ah!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 231
Pues no; me desdigo, recojo la proposición.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 232
Si ha empezado usted sus trabajos, delos por inútiles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 233
Pagaré indemnización, si es preciso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 234
--Ya lo creo que es preciso... Poquito que había yo hecho ya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 235
¡Vaya que la formalidad de usted...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 236
Ambas se pusieron muy serias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 237
Notaban en Moreno palidez mortal, gran abatimiento, y un cierto olvido, extraño en él, de la atención constante que se debe prestar a las señoras cuando se platica con ellas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 238
Jacinta se inclinó un poco hacia él, abriendo su abanico sobre las rodillas, y le dijo en tono muy cariñoso:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 239
«Amigo mío, es preciso que usted se cuide, y mire más por su salud.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 240
Esta tarde nos encontramos a Moreno Rubio en casa de Amalia, y me dijo que lo que usted padece no es nada; pero que si se descuida y no hace lo que él le manda, lo va a pasar mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 241
Usted no es un niño, y debe comprenderlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 242
¿Por qué no hace caso de lo que le dicen las personas que le quieren bien y que se interesan por usted?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 243
Moreno la miraba estático.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 244
Algunos monosílabos salieron de su boca; pero aquellos pedazos rotos de su pensamiento más bien parecían de aquiescencia que de protesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 245
Jacinta siguió hablándole en un tono dulce, tiernísimo, y más bien parecía una madre que una amiga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 246
«¡Cuánto nos alegraríamos de verle a usted bueno y sano, y qué fácil sería con buena voluntad!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 247
Porque lo que usted tiene no es más que malas ideas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 248
Así me lo dijo su primo, y viene bien esta opinión con lo que yo creía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 249
Es lástima que teniendo todos los medios de ser feliz no lo sea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 250
¿Qué le falta a usted?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 251
Moreno sentía que el corazón se le hacía pedazos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 252
«¿Pues no dice que qué me falta?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 253
Si me falta todo, absolutamente todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 254
¡Ay, qué mujer!, si sigue en esta cuerda, creo que me pongo más en ridículo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 255
--¿Qué le falta a usted?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 256
Nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 257
Si no se le pusieran en la cabeza cosas imposibles, estaría tan campante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 258
Lo que tiene usted es mucho mimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 259
Es como los chiquillos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 260
«¡Ya lo creo; soy como los chiquillos!» pensaba el infeliz caballero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 261
--Moreno Rubio lo ha dicho y tiene razón: usted tiene en su mano su salud y su vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 262
Si las pierde es porque quiere.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 263
Parece mentira que un hombre de su edad no sepa ponerse a las órdenes de la razón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 264
«¡La razón!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 265
Buena tía indecente está» observó D. Manuel dentro de su pensamiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 266
--Y sacudir las malas ideas y atemperar el espíritu; no desear lo que no se puede tener, y hacer vida ramplona, sin empeñarse en que todas las cosas se desquicien para acomodarse a su gusto y satisfacción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 267
¿Qué es el _esplín_ más que soberbia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 268
Sí, lo que usted tiene es soberbia, el _usted_ satánico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 269
Estos inglesotes se figuran que el mundo se ha hecho para ellos... No, señor mío, hay que ponerse en fila y ser como los demás... ¿Conque se cuidará usted, hará lo que le manda su primo y lo que le mande yo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 270
porque yo también soy médica... Otra cosa; aquí en España está usted siempre renegando y echando pestes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 271
Esto no le gusta, ¿pues para qué vive aquí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 272
¿Por qué no se va a Inglaterra?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 273
--Ya me quiere echar... ¿ve usted...?--dijo Moreno mirando a Barbarita y esforzándose en sonreír para ocultar su turbación--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 274
Y luego quieren que no viaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 275
--No, no le conviene andar siempre de ceca en meca, como un viajante de comercio que va enseñando muestras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 276
Márchese a su Londres, estese allí quietecito, muy quietecito, y si se le presenta una inglesa fresca y de buen genio, cásese, apechugue con ella, aunque sea protestante... ¡Ay, Dios!, que no me oiga Guillermina; sí, cásese, y verá cómo se le pasan todas las murrias, tendrá niños... Me comprometo a ser madrina del primero... digo, si es que le bautizan.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 277
Y hasta madre me comprometo a ser si me le dan... le tomo, aunque esté sin cristianar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 278
Yo le bautizaré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 279
Pero no hay que hablar de esto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 280
Me contento con ser madrina del primer Morenito que nazca, y le diré a mi marido que me lleve a Londres para el bautizo... Moreno se levantó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 281
Se sentía muy mal, y las palabras de la Delfina le excitaban extraordinariamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 282
«¿Pero se va usted...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 283
¿Se ha puesto malo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 284
¿Es que no le gustan mis sermones?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 285
«Si no me voy, la entrego--pensaba el misántropo, apretando los labios...--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 286
Esta pícara me está asesinando».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 287
--¿Te vas, Manolo?--le preguntó D. Baldomero desde el otro extremo de la habitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 288
--¡Si me echan, padrino...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 289
Su hijita de usted me quiere desterrar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 290
--¡Ay, qué pillo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 291
Si es todo lo contrario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 292
Barbarita I se adelantó, diciendo: «Extravagante, coge del brazo a la polla, y paséate un momento de aquí a mi gabinete, y de mi gabinete aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 293
¿Te sientes mal?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 294
Eso no es más que nervios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 295
Distráete un poquito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 296
Bárbara, anda».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 297
Moreno le dio el brazo a Barbarita II, y empezaron los paseos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 298
De su conversación insustancial cogió al vuelo Jacinta algunas cláusulas, cuando la pareja, en aquel ir y venir de su estancia a otra, pasaba junto a ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 299
«¿Yo?, no... me lo puedo creer...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 300
«¡Ay, qué cosas se le ocurren!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 301
¡Pero qué malo es usted...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 302
«En cuanto vaya allá me voy a convertir al judaísmo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 303
«¡Jesús!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 304
«¿Que yo tengo novio?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 305
¿De dónde ha sacado eso?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 306
«Lo apuntaré para que no se me olvide...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 307
«No, si a mí no me gustan los pollos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 308
«Si ésta fuera más lista--dijo la señora de Santa Cruz a su nuera--, creo que le cazaba».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 309
Pero Jacinta era muy incrédula en este particular, y miraba tristemente a la pareja cuando pasaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 310
Al retirase, Moreno pudo hablarle un instante sin testigos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 311
«Se hará lo que usted desea...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 312
Se ha de cumplir todo el programa... todo, hasta en lo que se refiere el _nene_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 313
Tendrá usted su _Morenito_».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 314
Jacinta observó en su mirada una expresión tan tétrica, que no pudo menos de decirse: «Está ya completamente trastornado».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 315
Moreno salió con paso inseguro... La cabeza se le desvanecía, y al bajar la escalera tuvo que agarrarse al barandal para no caerse... «Cuando digo que me he vuelto tonto, pero tonto de remate...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 316
Ya no sé pensar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 317
No sé adónde diablos se me ha ido la razón... Esta mujer me ha embrujado... Nada, enteramente imbécil».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 318
--iii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 319
En la soledad de su alcoba, encontrose mi hombre más dueño de sí mismo, habiendo vencido aquella turbación inexplicable con que saliera de la casa de Santa Cruz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 320
Despidió a su criado, después de quitarse la ropa, y envuelto en su bata se tendió en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 321
En aquellas tristes horas engañaba el insomnio paseándose a ratos por la habitación, a ratos echado y descabezando un ligero intranquilo sueño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 322
Acudían entonces a su memoria las acciones e imágenes de aquel día o de los anteriores, a veces las de fechas muy remotas y que no tenían relación alguna con su situación presente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 323
Aquella noche, cosa rara, apenas salió el ayuda de cámara, Moreno se quedó profundamente dormido en el sofá, sin soñar nada; pero despertó a la media hora, no pudiendo apreciar el tiempo que su letargo durara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 324
Al despertar huyó de tal modo el sueño de su cerebro y hallábase tan inquieto, que ni siquiera admitía como probable la idea de dormir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 325
A la manera que el jugador saca las piezas del ajedrez y las va poniendo sobre el tablero de casillas blancas y negras, así fue sacando sus ideas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 326
Tenía por pareja a sí mismo en aquel juego... «Adelante un peón».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 327
«¡Te has lucido!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 328
¡Campaña como esta...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 329
¿Cuánto tiempo hace que estás en España?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 330
A poco más, año completo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 331
¿Y para qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 332
Para nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 333
¡Pobre hombre!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 334
Lo que me pareció fácil, resulta no ya difícil, sino imposible... Para más contrariedad, delante de esa bendita y maldita mujer, me convierto en el más insípido de los colegiales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 335
¿Por qué es esto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 336
Y dime otra cosa, idiota, ¿qué tiene esa mona para que de este modo te hayas embrutecido por ella?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 337
Otras son más guapas, otras tienen más ingenio, otras hay más elegantes; y sin embargo, es el número uno, el número único.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 338
De gustarme pasa a enloquecerme, y noto en mí lo que no había notado nunca, una alegría, una tristeza... ganas de llorar, de reír, y aun de hacer el tonto delante de ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 339
Nada, que a los cuarenta y ocho años me sale el sarampión y la edad del pavo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 340
Tampoco me había pasado nunca lo que me pasa ahora, cortarme, sentir que quiero ser atrevido y no puedo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 341
Le voy a decir una galantería intencionada, y me sale una simpleza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 342
Me infunde un respeto que jamás conocí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 343
La sigo a Biarritz, la acompaño a París; y cuanto más la trato, más atado me veo por este maldecido respeto... Me cortaría yo este respeto como se corta una mano gangrenada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 344
¿A qué viene tal respeto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 345
¿Qué quiere decir esto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 346
Sea lo que quiera, de esa mujer digo yo lo que hasta ahora no he dicho de ninguna, y es que si fuera soltera, me casaría con ella...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 347
Se agitó tanto, que tuvo que levantarse y ponerse a pasear.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 348
«Vaya que este mundo es una cosa divertida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 349
Yo desgraciado; ella desgraciada, porque su marido es un ciego y desconoce la joya que posee.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 350
De estas dos desgracias podríamos hacer una felicidad, si el mundo no fuera lo que es, esclavitud de esclavitudes y toda esclavitud... Me parece que la estoy viendo cuando le dije aquello... ¡Qué risita, qué serenidad, y qué contestación tan admirable!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 351
Me dejó pegado a la pared.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 352
Tan pegado estoy, que no he vuelto por otra, y cuando preparo algo para decírselo, ¡anda valiente!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 353
le digo todo lo contrario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 354
Que se vuelva uno tan estúpido, es cosa que no me cabía en la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 355
¡Ay!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 356
Dios, si me muero, y el pensamiento vive más allá de la muerte, estaré viendo toda la eternidad esta carita graciosa, con su expresión celestial, estos ojos serenos y risueños, esta cabellera oscura con ráfagas blancas que le hacen tanta gracia... esta boca, que no habla sin que me duela el alma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 357
¡Pobre ángel!, su única pasión es la maternidad, sed no satisfecha, desconsuelo inmenso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 358
Su pasión se me comunica y me abrasa; yo también quiero tener un hijo, yo también.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 359
¡Si me parece que le estoy viendo!, si está aquí, en los linderos de la vida, mirándome, diciéndome que le traiga, y no falta más que traerlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 360
Vendría si ella quisiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 361
Tengo la seguridad de que vendría; es una idea que se me ha clavado aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 362
Y yo le digo: 'Por un niño, bien se podría dar la virtud...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 363
¡Ah!, no tener valor para decirle esto... ¿Pero cómo?, ¡si no hay palabra que se preste a decirlo!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 364
La palpitación que sentía era tan fuerte que tuvo que sentarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 365
Se ahogaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 366
En la región cardiaca, o cerca de ella, más al centro, sentía el golpe de sangre, con duro y contundente compás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 367
Era como si un herrero martillase junto al mismo corazón, remachando a fuego una pieza nueva que se acababa de echar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 368
«Esto es horrible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 369
Si rompe, que rompa de una vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 370
¡Ay de mí!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 371
Si me quisiera, el corazón se me curaría; como que no es enfermedad lo que tiene, sino impaciencia... hormiguilla... ¿Qué habré hecho yo para ser tan desgraciado?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 372
Ahora caigo en la cuenta de que no me he divertido nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 373
Todas mis aventuras han sido el deseo corriendo detrás del fastidio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 374
¡Y cree la gente que yo he sido un hombre feliz, que yo estoy enfermo de congestión de goces!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 375
¡Estúpidos!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 376
Sin saber cómo ni por qué, ciertas impresiones de aquel día se reprodujeron en su mente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 377
Entre ellas la menos fugaz fue esta: Por la mañana, entrando en el Retiro, se le puso delante uno de esos pobres asquerosos que suelen pedir en los extremos de la población, y que a veces se corren hasta el centro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 378
Era un hombre cubierto de andrajos, y que andaba con un pie y una muleta; la otra pierna era un miembro repugnante, el muslo hinchado y cubierto de costras, el pie colgando, seco, informe y sanguinolento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 379
Mostraba aquello para excitar la compasión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 380
Era la pierna para él su modo de vivir, su finca, su oficio, lo que para los mendigos músicos es la guitarra o el violín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 381
Tales espectáculos indignaban a Moreno, que al verse acosado por estos industriales de la miseria humana, trinaba de ira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 382
Pues cuando se volvía para no verle, el maldito, haciendo un quiebro con su ágil muleta, se le ponía otra vez delante, mostrándole la pierna.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 383
Al aburrido caballero se le quitaban las ganas de dar limosna, y por fin la dio para librarse de persecución tan terrorífica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 384
Alejose del pordiosero, renegando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 385
«¡Ni esto es país, ni esto es capital, ni aquí hay civilización!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 386
¡Qué ganas tengo de pasar el Pirineo!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 387
Pues bien, aquella noche, se le representó el pobre paralítico con tanta viveza, que casi casi creía verle en su alcoba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 388
Hubo un instante en que la alucinación de Moreno llegó a ser tan efectiva, que se incorporó, y cogiendo un libro que en la próxima silla estaba... «Mira, si no te marchas con tu pierna podrida...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 389
Después cayó otra vez su cabeza en el sofá y se puso la mano sobre los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 390
«El infeliz se ha de buscar la vida de alguna manera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 391
No tiene él la culpa de que no haya en esta tierra maldita establecimientos de beneficencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 392
Si le veo mañana, le doy un duro... Vaya si se lo doy... ¡Qué envidia le va a tener mi tía Guillermina!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 393
Volvámonos ahora para la pared, a ver si me duermo un poco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 394
Así; cerraré los ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 395
No, mejor será que los abra, y que me figure que quiero despabilarme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 396
Lo que se desea no se tiene nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 397
Ea, figurémonos que hago esfuerzos para no dormirme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 398
¿Y para qué quiero yo dormir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 399
Mejor es estar así, pensando uno en sus cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 400
Estas rayas de papel, azules y verdes, se quiebran a distancia de veinticinco centímetros; no, de veinte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 401
La flor gris alterna con la flor azul.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 402
Bonito dibujo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 403
¡Cómo se le quedaría la cabeza al que lo inventó!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 404
Y aquí hay una pequeña mancha... Creo que si me pusiera a mirar la luz, me dormiría más pronto, Vuelta otra vez».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 405
Miró la luz puesta sobre la mesa central, grande, redonda y cubierta con rico tapete.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 406
La lámpara era de aceite, compuesta de dos candilones de bronce unidos por un vástago.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 407
Ambas luces tenían pantallas verdes, con añadidura de raso del mismo color, al modo de faldones que caían por una sola parte de las dos circunferencias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 408
La claridad se esparcía por la mesa, y el resto de la habitación estaba en penumbra manchada, con verdosa pátina de tapiz viejo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 409
Sobre la mesa había unos guantes, varios libros, dos retratos en bonitos marcos, uno de ellos del gordo Arnaiz, una papelera, juego de té de finísima porcelana, una cajita de marfil y otros objetos muy lindos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 410
«Aquel guante--dijo Moreno--, que monta sobre la papelera, parece exactamente un lebrel que corre tras la caza... ¡Qué silencio tan solemne hay ahora!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 411
El chorrear de la fuente de Pontejos, es lo que se siente siempre, y alguno que otro coche que pasa por la Puerta del Sol...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 412
Son los trasnochadores, que se retiran.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 413
Así iba yo en mi _cab_ al salir del club de Picadilly... sólo que mi _cab_ corría como una exhalación y estos carruajes andan poco y parece que se deshacen sobre los adoquines.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 414
¡Y cómo se me refrescan las memorias...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 415
Parece que estoy mirando a aquella prójima que se me apareció una noche en Haymarket, al salir de aquel Bar... ¡No me ha ocurrido otra...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 416
¡Y cómo se parecía a esta tonta de Aurora Fenelón!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 417
Todo pasó, todo va cayendo atrás revolviéndose en la estela que deja el barco...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 418
De repente dio un salto, y levantándose se puso a dar paseos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 419
«Mañana mismo me voy--dijo--, sí, me voy para siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 420
¡Morirme yo aquí, para que me lleven en esos carros tan cursis!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 421
No; gracias a Dios que tomo una resolución; y lo que es esta viene fuertecilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 422
Me ha entrado de repente y con un empuje... No veo la hora de que amanezca para mandarle a Tom que haga el equipaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 423
Mañana haré mis compras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 424
No puede uno ir de España sin llevar los regalitos de abanicos y panderetas... ¡Ay, qué feliz me siento con esta idea que me ha dado!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 425
¡Irme!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 426
¡Si esto debiste resolverlo hace tiempo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 427
¿Para qué estás aquí, para consumirte más?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 428
Vamos, no dirá ella que no la obedezco; sus deseos son órdenes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 429
Me ha dicho: 'Amigo mío, vete', y me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 430
¿Me querrá cuando me vaya?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 431
¿Pensará en mí...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 432
Bien podría ser... ¡Si se convenciera de que el amor que tiene a su marido es como echar rosas a un burro para que se las coma, si se convenciera de esto...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 433
Pero vaya usted a esperar que se convenza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 434
No puede ser.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 435
Quiere locamente a ese mico, y se morirá queriéndole.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 436
A mí se me figura que le desprecia y le ama: hay estos dualismos en el corazón humano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 437
Pero yo digo: ¿no pasará por su mente alguna vez la idea de quererme a mí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 438
Me contentaría con esto, con que la idea hubiera pasado una vez; vamos, dos veces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 439
Bien puede haber dicho: '¡qué bueno es este Moreno!, si yo fuera su mujer, no me daría disgustos, y habríamos tenido un chiquillo, dos o más'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 440
Quién sabe... ¿Habrá dicho esto alguna vez?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 441
No sé por qué me figuro que sí lo ha dicho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 442
Qué sé yo... dentro de mí anida este convencimiento como un germen de esperanza, como una semilla que está dentro de la tierra y que no ha brotado pero que vive... Si me constara que ella se ha dicho esto, yo al verla tan religiosa, me volvería el hombre más católico del mundo... Por agradarle, ¡cuántas funciones y misas había de costear yo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 443
Y no haría esto con hipocresía, porque amándola, vendría la fe, la fe, sí, que se ha ido yo no sé adónde... Creo que ya amanece.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 444
No tengo sueño, ni lo tendré más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 445
Mañana me voy, y me iría esta tarde, si tuviera tiempo de arreglar el viaje... Y otra cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 446
¿Iré a despedirme de ella?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 447
No sé qué determinar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 448
Si la veo no me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 449
¿Pues por qué no?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 450
Me iré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 451
Ella me ha dicho que me vaya, desea que me vaya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 452
De lejos la querré lo mismo que de cerca, y ella me querrá tal vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 453
Seré para ella como un sueño, y los sueños suelen herir el corazón más que la realidad».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 454
Volvió a echarse, y se entretuvo contemplando con errante mirada las paredes de la habitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 455
Había allí un San José, cuadro grande, de familia, que como pintura valía poco, pero Moreno lo tenía en gran estima, porque estuvo muchos años en la alcoba donde él nació.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 456
Se asociaba a las impresiones de su niñez aquel santo tan guapote, reclinado sobre nubes, con su vara, su niño, y aquella capa amarilla cuyos pliegues hacían competencia al celaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 457
Se le refrescó de tal modo al buen caballero en aquel momento la memoria de su padre, que parecía que le estaba viendo, y oyéndole el metal de voz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 458
A su madre no la había conocido, porque murió siendo él muy niño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 459
También se acordó de cuando su hermana y él (aquella misma hermana viuda que allí vivía), iban a la casa del abuelito, en la Concepción Jerónima, cogidos de la mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 460
Y una tarde, al revolver la calle Imperial, se perdieron, es decir, se perdió ella, y él por poco se muere del susto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 461
Pues un día que iba por la Plaza de Provincia, vio el burro de un aguador, suelto: el dueño estaba en la taberna próxima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 462
Entráronle ganas a Manolito de montarse en el pollino, y como lo pensó lo hizo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 463
Pero el condenado animal, en cuanto sintió el jinete salió escapado, y aunque el chico hacía esfuerzos por detenerlo, no podía... Total, que llegó hasta la calle de Segovia, muy cerca del puente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 464
Y no fue que el burro se parara, sino que el jinete se cayó, abriéndose la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 465
Todavía tenía la señal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 466
Por suerte, los hermanos García, boteros, que tenían su taller de corambres debajo del Sacramento, y le vieron caer, le conocían, y recogiéndole, le llevaron a casa de su abuelito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 467
¡La que se armó allí!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 468
Acordábase D. Manuel de aquel lance como si hubiera ocurrido el día anterior; veía a su abuelito, D. Antonio Moreno, que todavía usaba chorreras, corbatín de suela y casaca a todas las horas del día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 469
Hasta en el almacén (droguería al por mayor), estaba de frac.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 470
Pues luego vino el papá y estuvo dudando si pegarle o no...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 471
Lo peor de todo, fue que al asno no se le vio más el pelo, y la familia tuvo que pagar por él una fuerte indemnización.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 472
«Si parece que fue ayer» decía Moreno, tocándose la frente, en el sitio donde estaba la cicatriz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 473
Cuando ya clareaba el día, sintió ruido en la casa; mas al punto comprendió lo que era.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 474
«Ya está en pie la _rata eclesiástica_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 475
Ahora se va a oír siete misas lo menos... y a tratar de tú a la Santísima Trinidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 476
¡Pobrecilla, qué sacará de eso!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 477
Pero en fin, saque o no saque, es una felicidad ser así...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 478
--iv--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 479
Guillermina dio dos golpecitos en la puerta, y abriéndola un poco, asomó por ella su cara sonrosada y sus ojos vivos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 480
«Hijo, al ver la luz en tu alcoba, dije: ese pobrecillo estará en vela todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 481
Veo que acerté.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 482
¿Qué es eso?, ¿has pasado otra mala noche?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 483
--Ya lo ves.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 484
Pasa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 485
No he dormido nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 486
¿Y tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 487
--¿Yo?, del lado que me acuesto, amanezco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 488
No duermo más que cuatro horas; pero van de un tirón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 489
¿No ves que llego a casa rendida?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 490
Y lo que tengo que cavilar lo cavilo por el día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 491
--¡Qué felicidad!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 492
¿Te vas ahora a misa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 493
--Sí, para lo que gustes mandar--replicó la santa; y su semblante recién lavado despedía tanta frescura como regocijo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 494
--¡Y tan tranquila...!, porque tú estás muy tranquila... con tus misas por la mañana, y el resto del día dando cada sablazo que tiembla el misterio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 495
¿Sabes una cosa?, te tengo envidia... me cambiaría por ti... --Pues tonto (avanzando hacia él), lo que yo hago es lo fácil, ¿qué más tienes que... hacerlo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 496
--Siéntate un ratito--dijo Moreno, haciéndolo en el sofá y dando una palmada en el asiento--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 497
Más santidad que en oír siete misas, hay en practicar las obras de misericordia, acompañando a los enfermos y dando un ratito de conversación a quien se ha pasado toda la noche en vela.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 498
Dime una cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 499
¿Cómo llevas las obras de tu asilo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 500
--¿Pues no lo sabes?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 501
(sentándose).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 502
Bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 503
Gracias a las almas caritativas, la construcción va echado chispas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 504
Jacinta lo ha tomado con tanto calor, que hoy trabaja más que yo, y maneja el sable con un garbo que me deja tamañita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 505
--Tienes unas amigas que valen cualquier cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 506
Esta noche he pensado en ti y en tus devociones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 507
Te asombrarás si te digo que desde la madrugada se me ha metido aquí un sentimiento desconocido, algo como ganas de hacerme religioso, de pensar en Dios, de dedicarme a obras de piedad...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 508
--¡Manolo!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 509
(poniéndose muy seria).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 510
Si empiezas con tus bromitas, me voy.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 511
--No, no es broma--replicó él; y tenía en su cara tal expresión de abatimiento, que la santa se quedó como lela mirándole... --¿Pero estás de chanza o...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 512
Manolo, ¿en qué piensas?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 513
¿Qué te pasa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 514
--Hay horas en la vida, que parecen siglos por las mudanzas que traen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 515
Hace un rato, verás ¡qué cosa tan extraña!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 516
Me acordé de un pobre que me pidió limosna esta mañana...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 517
Era un infeliz que tiene una pierna deforme y repugnante, llena de úlceras... Me pidió limosna y le arrojé una moneda de cobre, diciéndole con horror: «Quítese usted de delante de mí, so pillete».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 518
Pues esta noche he tenido aquí la visita de aquel hombre...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 519
Le he visto, como te estoy viendo a ti, y primero me inspiraba repugnancia, después compasión, y acabé por decirle: «¿Quieres cambiarte conmigo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 520
Porque con su pierna podrida, su muleta y su libertad, disfruta él de una tranquilidad que yo no tengo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 521
Su conciencia está como un charco empozado en el cual no cae jamás la piedra más pequeña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 522
¡Pobre de mí!, cambiaría con él; cambiaría mi riqueza por su mendicidad, mi corazón enfermo por su pierna inerte, y mi desasosiego por su paz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 523
¿Qué crees tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 524
--Creo que Dios te toca en el corazón--dijo la dama guiñando los ojos, y poniendo sobre la cabeza del triste caballero su mano derecha, en la cual tenía el libro de misa y el rosario--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 525
No tienes tú cara de bromas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 526
Alguna procesión muy grande te anda por dentro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 527
Y si otras veces te da la vena por decirme herejías y hacerme rabiar, no creas que te he tenido por malo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 528
Eres un bendito; y si vivieras siempre con nosotras y no te pasaras la vida entre protestantes y ateos, tú serías otro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 529
--¿Pero no sabes que me voy mañana?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 530
--¿Te vas?, ¿de veras?--con vivo desconsuelo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 531
Mal negocio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 532
Buscando siempre la frialdad; huyendo siempre del calor de la familia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 533
--No, si aquí es donde no me quieren--manifestó Moreno con aire sombrío.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 534
--¿Que no te queremos?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 535
Vaya con lo que sales... Tontín, no digas disparates.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 536
--Mi vida está completamente truncada y rota.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 537
No hay manera de soldarla ya... Cree que si me quisieran yo me quedaría aquí, yo sería bueno, y por darte gusto a ti y a tus amigas, me haría muy religioso, muy amigo de Dios y de la Virgen;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 538
emplearía todo mi dinero en obras de caridad, protegería la devoción... El asombro de la santa era tan grande, que no lo podía expresar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 539
Abría la boca, maravillada, cual si presenciara un milagro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 540
«Pero de veras que tú... Mira, hijo, si quieres que yo crea en ese estado de tu espíritu, es preciso que me lo pruebes...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 541
--¿Cómo he de probártelo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 542
--Vamos a ver--dijo la virgen y fundadora, con resolución--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 543
¿A que no haces una cosa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 544
--¿A que sí la hago?--¿A que no te vienes conmigo a San Ginés?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 545
--A que sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 546
Levantose para tirar de la campanilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 547
«Necesito verlo para creerlo--dijo Guillermina, echando de sus ojos chispazos de alegría--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 548
Deja, yo llamaré a Tomás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 549
El pobre chico no se habrá levantado todavía».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 550
--Creo que sí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 551
¡Tom!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 552
--Yo te haré el té... Vamos, vete vistiendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 553
Aquella salida matinal le agradaba, porque rompía las tediosas rutinas de su existencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 554
«Vaya que si voy a la iglesia... (disponiéndose con actividad febril).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 555
Y oiré todas las misas que quieras, y rezaré contigo... Dime, ¿no va Jacinta a esta hora a San Ginés?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 556
--Hombre, tan temprano no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 557
Un poco más tarde que yo, suele ir Bárbara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 558
--Pues me alegro de que seamos nosotros los primeros, los más madrugadores, los más impacientes por cumplir y santificarnos... ¡Tom!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 559
El inglés entró, y a poco, cuando ya su amo estaba vestido, le trajo el té.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 560
Guillermina, sirviéndole el desayuno, le decía: «Abrígate bien, que las mañanas están frescas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 561
No sea cosa que por empezar tu vida nueva, vayas a coger una pulmonía».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 562
--Mejor... me he convencido de que vivir es la mayor de las sandeces--le dijo él, bajando la escalera--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 563
¿Para qué vive uno?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 564
Para padecer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 565
El pobre de la pierna es el que lo pasa regularmente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 566
Porque aquello no duele.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 567
Lleva su pierna por delante como si fuera una cosa bonita que el público desea conocer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 568
--Hay mucha miseria--observó la dama, tomando el tema por otro lado--, y los que tenemos qué comer nos quejamos de vicio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 569
Mientras más padezcamos aquí, más gozaremos allá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 570
(El misántropo no dijo nada a esto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 571
Seguía tan pensativo.)
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 572
«El mendigo de la pierna se irá al Cielo derechito, con su muleta, y muchos de los ricos que andan por ahí en carretela, irán tan muellemente en ella a pasearse por los infiernos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 573
Yo le pido a Dios que me dé la más asquerosa de las enfermedades, y... no me quiere hacer caso; siempre tan sana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 574
Paciencia; Él nos da siempre lo que nos conviene».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 575
Tampoco a esto dijo nada Moreno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 576
Entraron en San Ginés, y Guillermina se fue derecha a la capilla de la Soledad, a punto que empezaba la primera misa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 577
Mientras esta duró, la ilustre dama, aunque no apartaba su atención del Oficio, pudo advertir que su sobrino estaba tras ella, cumpliendo con todo el ritual como cualquier devoto, arrodillándose y levantándose en las ocasiones convenientes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 578
Pero a la segunda misa observole distraído e inquieto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 579
Iba de un lado para otro, examinaba los altares y las imágenes como si estuviera en un museo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 580
Esto la disgustó, y tal fue su incomodidad, que no se atrevió a comulgar aquel día, porque no se encontraba con el espíritu absolutamente sereno y limpio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 581
Ya en la cuarta misa, el caballero aquel, no sólo se distraía sino que perturbaba la devoción de los fieles, pasando delante de los altares, donde se decía misa, sin hacer la más ligera genuflexión ni reverencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 582
«Tendré que decirle que se vaya--pensaba la santa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 583
Esa no es manera de estar en la iglesia».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 584
Hallábase Moreno contemplando una imagen yacente, encerrada en lujosa urna de cristal, cuando sintió a su lado este susurro: «Bonita efigie ¿verdad?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 585
Es el Cristo que sacamos en la procesión del Santo Entierro».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 586
Volviose y vio a su lado a Estupiñá, calado hasta las orejas el gorro negro de punto, señalando la imagen con gesto de cicerone.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 587
«La mortaja de fina holanda la bordaron las señoras Micaelas, y es regalo de doña Bárbara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 588
Escultura soberbia... y es de movimiento, porque le clavamos en la cruz o le _descendemos_ según conviene».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 589
Y como el caballero no le dijese nada, Plácido se alejó rezando entre dientes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 590
Sentose en un banco, y desde entonces, sin dejar de atender a sus devociones, no le quitaba ojo al señor de Moreno, sin poder explicarse su presencia en la parroquia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 591
«Es lo que me quedaba que ver--decía--, D. Manolo aquí... ¡él, que no tiene religión!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 592
Es que gusta de ver las buenas imágenes... Por ahí empecé yo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 593
Menudo réspice le echó la fundadora a su sobrino cuando salieron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 594
«Pero, hijo, me has quitado la devoción con tus paseos por la iglesia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 595
Ya decía yo que te habías de cansar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 596
--Pues tía, para primer día de curso, no puedes quejarte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 597
Todo es empezar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 598
Ya ves que oí una misita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 599
¿Qué querías?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 600
¿Que fuera como tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 601
Te aseguro que me satisfizo el ensayo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 602
Pasé un rato muy agradable, en un estado de tranquilidad que me ha hecho mucho bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 603
¿Te quejas de que me paseaba por la iglesia?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 604
Es que cuando uno va a hacer vida nueva, le gusta enterarse... Quería yo mirar bien las imágenes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 605
Créelo; si siguiera en Madrid, me haría amigo de todas ellas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 606
Me gusta verlas tan hermosas, con sus ropas de lujo y sus miradas fijas en un punto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 607
Parece que están viendo venir algo que no acaba de venir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 608
Las que nos miran parece que nos dicen algo cuando las miramos, y que efectivamente nos han de consolar si les pedimos algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 609
Comprendo el misticismo; lo veo claro...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 610
¡Ay!, si yo me quedara aquí... --¿Por qué no te quedas?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 611
¡Qué tonto!--le dijo la santa con desconsuelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 612
--¡Imposible!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 613
me tengo que marchar... Y allá voy a estar muy triste; como si lo viera... --Entonces... quédate.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 614
¿Quieres que te dé una ocupación?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 615
Buena falta te hace.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 616
Te nombro sobrestante de mis obras, administrador de mis colectas y sacristán mayor de mi capilla nueva, cuando esté concluida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 617
Moreno se echó a reír con gana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 618
«¡Monaguillo mayor...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 619
Lo aceptaría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 620
Te juro que lo aceptaría... Me estoy volviendo enteramente infantil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 621
¡Monaguillo en jefe!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 622
Y yo encendería las velas, yo quitaría el polvo a las imágenes y las pondría tan guapas; ¡yo charlaría con las beatas...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 623
No lo creerás; pero dentro de mí está naciendo algo que se compagina muy bien con ese oficio humilde».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 624
--Si eres tú un buenazo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 625
La ociosidad, lo mucho que te has divertido y el _esplín_ inglés te ponen así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 626
Y yo te juro que te aburrirás más si no vuelves a Dios tus miradas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 627
Haz lo que yo, Manolo; dale un puntapié al mundo; hazte chiquito para ser grande; bájate para subir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 628
Tú ya no eres pollo; tú no te has de casar ya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 629
Ni te conviene el andar siempre de viaje, como una carta con el sobre mal puesto, que recorre todas las estafetas del mundo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 630
Mujeres, ¿para qué sirven sino de perdición?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 631
Ten un cuarto de hora de arrojo, y ofrécele a Dios lo que te queda de vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 632
No es esto decir que te metas fraile: hay mil maneras de ganarse la dicha eterna.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 633
Oye lo que se me ocurre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 634
¿Por qué no dedicas tu dinero, tu actividad y todo tu espíritu a una obra grande y santa, no a una obra pasajera, sino a esas que quedan, para bien de la humanidad y gloria de Dios?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 635
Levanta de nueva planta un buen edificio, un asilo para este o el otro fin, por ejemplo, un gran manicomio en que se recoja y cuide a los pobrecitos que han perdido la razón... --Tú tienes la manía de los edificios, y quieres pegármela a mí... --Es lo primero que se me ha ocurrido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 636
¿Te parece mala idea?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 637
Un manicomio modelo, como los que habrás visto en el extranjero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 638
Aquí estamos en eso muy atrasados.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 639
Harías una inmensa obra de caridad, y Madrid y España te bendecirán.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 640
--¡Un manicomio!--dijo Moreno, sonriendo de un modo que le heló la sangre a su generosa tía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 641
Sí, no me parece mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 642
Y lo estrenaríamos tú y yo... --v--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 643
Despidiose Guillermina a la puerta de la casa, para ir al asilo, y él subió.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 644
¡Cosa más rara!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 645
Apenas se cansaba al acometer la escalera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 646
Sentíase muy bien aquella mañana, el espíritu confortado, la palpitación muy adormecida, el apetito despierto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 647
Al entrar en su casa, pidió más té, y mientras Tom se lo servía, le dijo en español: «Mañana nos vamos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 648
Haz el equipaje.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 649
Avisarás a Estupiñá... Que me haga el favor de venir, para que me traiga de las tiendas algunas cosillas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 650
No puede uno ir de España a Inglaterra sin llevar a los amigos alguna chuchería que tenga color local».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 651
Luego siguió hablando consigo mismo: «Es un mareo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 652
Si no lleva usted panderetas con figuras de toros, chulos u otras porquerías así, se lo comen vivo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 653
Veremos si encuentro algunas acuarelas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 654
También necesito mantas, moñas de toros, y trataré de encontrar algún cacharro de carácter.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 655
No hay peor calamidad que ser amigo de coleccionistas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 656
Estupiñá, que en aquella temporada frecuentaba el trato de Moreno, por haberle este confiado la administración de su casa de la Cava, se presentó dispuesto a llevarle todo el contenido de las tiendas de Madrid para que escogiese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 657
Panderetas de las más abigarradas, abanicos y algunos cuadritos fueron llegando sucesivamente en todo el transcurso del día, y D. Manuel escogía y pagaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 658
Aquello le entretuvo agradablemente, y se reía pensando en la felicidad que iba a repartir entre sus amistades londonenses.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 659
«Esta suerte de picas con el caballo pisándose las tripas está pintiparada para las de Simpson, que son tan marimachos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 660
Esta pandereta, con la chula tocando la guitarra, para _miss_ Newton.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 661
Si ella viera los originales, ¡qué desilusión!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 662
Esta pareja del andaluz a caballo y la maja en la reja pelando la pava, para la sentimental y romancesca _mistress_ Mitchell, que pone los ojos en blanco al hablar de España, el país del amor, del naranjo y de las aventuras increíbles...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 663
¡Ah!, este D. Quijote reventando a cuchilladas los cueros de vino, para el amigo Davidson, que llama a D. Quijote _don Cuiste_, y se las tira de hispanófilo... Bien, bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 664
De cacharros estamos tal cual.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 665
Estos botijos son horribles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 666
Toda la cerámica moderna española no vale dos cuartos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 667
A ver, Plácido, ¿serías tú capaz de buscarme un vestido de torero completo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 668
Lo quiero para un amigo que sueña con ponérselo en un baile de trajes... Estará hecho un mamarracho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 669
Pero a nosotros no nos importa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 670
¿Podrás buscármelo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 671
--Pues ya lo creo--dijo Plácido, para quien no había nunca dificultades tratándose de compras--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 672
¿Usado o sin usar?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 673
--Hombre, sin usar... En fin, como le encuentres... Salió Estupiñá como si Mercurio le hubiera prestado sus alados borceguíes, y a poco entró el doméstico, a quien su amo tenía también ocupado en la busca de ciertos encargos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 674
Tom se había aficionado mucho a los toros; no perdía corrida, y entre sus amigos contaba a varias eminencias del arte del cuerno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 675
Por esto le dio Moreno el encargo de buscarle alguna moña, de las que guardan los aficionados como veneradas reliquias, y convenía que tuviesen manchas de sangre y muchos pisotones, con señales de la trágica brega.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 676
Muy desconsolado entró el inglés, diciendo que no encontraba moñas ni aun ofreciendo por ellas un ojo de la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 677
«Mira, chico--le dijo su amo--, no te apures.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 678
Puesto que no se encuentran moñas, llevaremos otra cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 679
¿Has visto por ahí, en el Prado y Recoletos, a un tío muy feo que lleva una cesta y en ella, puestos en cañas, formando como un gran árbol, multitud de molinillos de papel dorado y plateado y de todos los colores...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 680
¿sabes?, ¿molinillos que dan vueltas con el viento, y que los niños compran por dos o tres peniques?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 681
Pues tráete una docena, los llevamos y decimos que esas son las moñas que se les ponen a los toros cuando salen a la plaza, brrrr... reventando al mundo entero con aquellos cuernos tan afilados... Y se lo creen... Si conoceré yo a mi gente».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 682
Tom se reía; pero en su interior rechazaba aquella superchería por dos móviles de conciencia, el móvil de la rectitud inglesa y el de la formalidad del aficionado a toros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 683
Con el fraude propuesto por su amo se cometían dos graves faltas, engañar a una nación y ultrajar el respetable arte de la Tauromaquia, el verdadero _sport_ trágico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 684
No sé qué se decidió de esto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 685
En tanto Rossini llenaba la casa de abanicos y panderetas, y Moreno escogía y pagaba, entreteniéndose luego en envolverlos en papeles y en ponerles rótulos con el nombre del destinatario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 686
Había resuelto hacer muy pocas visitas de despedida, pretextando el mal estado de su salud.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 687
Después de almorzar, bajó al escritorio, y se ocupó de liquidar y poner en claro su cuenta personal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 688
No intervenía en ningún negocio; y el trabajo de banca, que en otro tiempo le había gustado tanto, aburríale ya.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 689
Pero aquel día pareció que se le despertaban las aficiones, porque habló largamente de negocios con Ruiz Ochoa, recomendándole no dejase de interesarse en alguna subasta de pastas de oro para el Banco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 690
«Me parece que este año he de comprar algún oro... Bien podéis andar aquí con mucho pulso en eso de acuñar tanta plata, porque este metal va para abajo y ha de ir mucho más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 691
Al precio que tienen aquí las libras, vale más expedir oro, y por mi parte, me he de llevar todo el que pueda».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 692
En esto entró Ramón Villuendas, preguntando a cómo tomaban las libras, y la conversación vino a recaer sobre el mismo tema.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 693
Él estaba mandando oro y más oro... «Este pico, dádselo a Guillermina» dijo Moreno al ver, en la cuenta de alquileres de sus casas, un sobrante con que no contaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 694
Entraron otras personas y se habló de muy diferentes cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 695
Mientras duró aquella conversación, pensaba Moreno si iría o no a despedirse de los de Santa Cruz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 696
Si no iba, se ofendería quizás su padrino, y yendo, podían sobrevenirle contrariedades mayores, incluso la de arrepentirse del viaje y aplazarlo... No había más remedio que ir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 697
¿Pero a qué hora?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 698
¿A la de comer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 699
Titubeaba, y de vuelta a su casa, estuvo discurriendo un largo rato sobre aquel problema de la hora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 700
«Adoptado un partido--se dijo--, lo mejor será que no la vea más en carne y hueso, porque lo que es en idea, viéndola estoy a todas horas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 701
¡Qué chiquillo me he vuelto!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 702
En fin, tengo tiempo de pensarlo de aquí a mañana, porque lo que es hoy, no iré».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 703
A eso de las cinco fue el misántropo a una tienda de la Plaza Mayor a ver las mantas granadinas con que quería obsequiar a sus amigos ingleses.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 704
Allí estuvo un cuarto de hora, y el tendero le propuso mandarle con Plácido lo mejor que tenía, para que escogiese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 705
Ya era casi de noche, y valía más que el señor examinase de día el género.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 706
Así se convino y volviose a su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 707
Al entrar en el portal sintió un golpecito en el hombro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 708
Era Jacinta que le pegaba un paraguazo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 709
Quedose el buen señor como si le hubieran dado un tiro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 710
Quiso hablar y no pudo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 711
Jacinta le cogió del brazo, y rebasados los primeros escalones, empezó el diálogo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 712
«¿Con que al fin se va usted?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 713
--Al fin me arranco.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 714
Ya era tiempo... --Pero qué, ¿se cansa usted mucho hoy...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 715
Pues vamos despacio, más despacio si usted quiere...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 716
¡Ah!, ya me ha contado Guillermina que hoy estuvo usted muy santito... Así me gusta a mí la gente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 717
--¿Por qué no fue usted a verme?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 718
¡Estaba yo más salado...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 719
--Si no lo sabía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 720
¿Vuelve usted mañana?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 721
--¿De veras que va usted a ir a verme?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 722
¡Cómo se reirá de mí!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 723
--¡Reírme!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 724
¡Qué cosas se le ocurren!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 725
Iré a tomar ejemplo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 726
--¿A que no va?--¿A que sí?--Pues allí me tendrá, haciéndole la competencia a Estupiñá... Verá usted, verá usted... cada día más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 727
--¡Cada día!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 728
¿Pero no se va usted mañana?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 729
--Es verdad, no me acordaba... Bueno, pues no me iré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 730
--Eso no; le conviene a usted marcharse, y allí seguirá haciendo su noviciado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 731
--Allá no vale.--¿Cómo que no vale?--Porque allá me cogen por su cuenta unas amigas protestantes que tengo, y que quiera que no, me hacen renegar... Usted tendrá la culpa; sobre su conciencia va. ¿Conque me quedo o me voy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 732
--Pues con esa responsabilidad tan grande no me atrevo a aconsejarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 733
Haga usted lo que le parezca mejor... Vaya, por fin llegamos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 734
¿Se ha cansado usted mucho?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 735
--Un poquitito... pero con usted siempre contento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 736
¿Quiere usted volver a bajar?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 737
--¿Otra vez?--Sí, para volver a subir... Como si quisiera usted ir al cuarto piso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 738
--No me lo perdonaría, si usted me acompañaba, fatigándose tanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 739
Entraron, y Jacinta se metió en el cuarto de la santa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 740
Moreno fuese al suyo y se dejó caer en el sofá, echándose el sombrero para atrás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 741
Pensaba descansar un ratito y pasar luego a la habitación de Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 742
«No, no paso; no quiero verla más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 743
¿Para qué atormentarme?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 744
Se acabó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 745
Pongámosle encima una losa».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 746
Al poco rato, sintiendo que Jacinta salía, acercose a la puerta con ánimo de verla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 747
Pero no puedo ver nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 748
Como aún no habían encendido la luz del recibimiento, sólo columbró un bulto, una sobra y pudo oír dos o tres palabras que se dijeron, al despedirse, Jacinta y la _rata eclesiástica_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 749
Esta fue entonces al cuarto de su sobrino, y hallole dando vueltas en él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 750
«¿Qué tal te encuentras, catecúmeno?» le dijo con mucho cariño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 751
--Regular, casi bien... Espero dormir esta noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 752
--Recógete temprano.--Eso pienso hacer... y mañana... Oye una cosa: ¿no te ha dicho Jacinta que mañana pienso volver a San Ginés?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 753
--No, no me lo ha dicho.--¿No te ha dicho que ella iría a verme tan devoto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 754
--No... no hemos hablado una palabra de ti.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 755
--¿Ni dijo que había subido conmigo y que...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 756
--No... nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 757
Moreno sintió que la horrible pulsación de su pecho era anegada por una onda glacial.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 758
En aquel punto tuvo que sentarse, porque le flaqueaban las piernas, y se le desvanecía la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 759
«Pues si quieres volver mañana, yo vendré a llamarte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 760
Se entiende, si pasas buena noche».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 761
--Iremos a pasar un rato--dijo Moreno de una manera lúgubre--, y a echarle a mi desesperación una hora de esparcimiento, como se le echa carne a una fiera para que no muerda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 762
--Si tú le pidieras al Señor... pero bien pedido... que te curara esos _esplines_, te los curaría... Pídeselo, hijo; ¡pero si sabré yo lo que me digo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 763
--¿Qué has de saber tú?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 764
¿Qué has de saber lo que hay del lado de allá de la puerta negra?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 765
--¿Ahora sales con eso?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 766
Tú podrás haber perdido parte de la fe; pero toda no se pierde nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 767
Esas cosas se dicen sin creer en ellas, por fatuidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 768
Con todas sus bromas, si te rascan, aparece el creyente... --No, tonta, yo no creo en nada, en nada, en nada--le dijo Moreno con énfasis, complaciéndose en mortificarla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 769
--Todo sea por Dios... Entonces, ¿para qué vienes conmigo a la iglesia?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 770
--Toma, por distraerme un rato, por verte a ti, por ver a Estupiñá, figuras raras de la humanidad, excentricidades, tipos, como todo esto que yo llevo a Londres para los aficionados a lo característico y al color local.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 771
Guillermina daba suspiros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 772
No quería incomodarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 773
«Para rarezas tú...--dijo al fin echándose a reír--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 774
A ti sí que te debían enseñar por las ferias... _a dos reales, un real los niños y soldados_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 775
Cree que ganaba dinero el que te expusiera».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 776
--Con un cartelón que dijese: «se enseña aquí el hombre más desgraciado del mundo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 777
--Por su culpa, por su culpa; hay que añadir eso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 778
Ser desgraciado y no volver los ojos a Dios es lo último que me quedaba que ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 779
Eso es, bruto, encenágate más; hazte más materialista y más gozón, a ver si te sale la felicidad... Eres un soberbio, un tonto... Mira, sobrino, me voy, porque si no me voy te pego con tu propio bastón.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 780
Y él estaba tan abstraído que ni siquiera la sintió salir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 781
--vi--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 782
Comió con regular apetito en compañía de su hermana y de Guillermina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 783
Cuando concluyeron, dijo a esta que había dado orden en el escritorio de que le entregaran el sobrante de su cuenta personal, con cuya noticia su puso la fundadora como unas castañuelas, y no pudiendo contener su alegría, se fue derecha a él, y le dijo:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 784
«¡Cuánto tengo que agradecer a mi querido ateo de mi alma!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 785
Sigue, sigue dándome esas pruebas de tu ateísmo, y los pobres te bendecirán... ¿Ateo tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 786
¡Ni aunque me lo jures lo he de creer!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 787
Moreno se sonreía tristemente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 788
Tal entusiasmo le entró a la santa, que le dio un beso... «Toma, perdido, masón, luterano y anabaptista; ahí tienes el pago de tu limosna».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 789
Sentíase él tan propenso a la emoción, que cuando los labios de la santa tocaron su frente, le entró una leve congoja y a punto estuvo de darlo a conocer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 790
Estrechó suavemente a la santa contra su pecho, diciéndole: «Es que lo uno no quita lo otro, y aunque yo sea incrédulo, quiero tener contenta a mi _rata eclesiástica_, por lo que pudiera tronar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 791
Supongamos que hay lo que yo creo que no hay... Podría ser... Entonces mi querida _rata_ se pondría a roer en un rincón del cielo para hacer un agujerito, por el cual me colaría yo...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 792
--Y nos colaríamos todos--indicó la hermana de Moreno, gozosa, pues le hacían mucha gracia aquellas bromas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 793
--¡Vaya si le haré el agujerito!--dijo Guillermina--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 794
Roe que te roe me estaré yo un rato de eternidad, y si Dios me descubre y me echa una peluca, le diré:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 795
«Señor, es para que entre mi sobrino, que era muy ateo... de jarabe de pico, se entiende; y me daba para los pobres».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 796
El Señor se quedará pensando un rato, y dirá: «Vaya, pues que entre sin decir nada a nadie».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 797
A las diez estaba el misántropo en su habitación, disponiéndose para acostarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 798
«¿Se te ofrece algo?» le dijo su hermana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 799
--No.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 800
Trataré de dormir... Mañana a estas horas estaré oyendo cantar el _botijo e leche_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 801
¡Qué aburrimiento!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 802
--Pero, hombre, ¿qué más te da?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 803
Con no comprárselo si no te gusta... Si esa gente vive de eso, déjales vivir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 804
--No, si yo no me opongo a que vivan todo lo que quieran--replicó Moreno con energía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 805
Lo que no quita que me cargue mucho, pero mucho, oír el tal pregón... --Vaya por Dios... Otras cosas hay peores y se llevan con paciencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 806
Después llegó Tom, y la hermana de Moreno se retiró a punto que entraba Guillermina con la misma cantinela: «¿Quieres algo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 807
A ver si te duermes, que no es mal ajetreo el que vas a llevar mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 808
Mira; de París telegrafías, para que sepamos si vas bien...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 809
Daba algunos pasos hacia fuera y volvía: «Lo que es mañana no te llamo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 810
Necesitas descanso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 811
Tiempo tienes, hijo, tiempo tienes de darte golpes de pecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 812
Lo primero es la salud».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 813
--Esta noche sí que voy a dormir bien--anunció D. Manuel con esa esperanza de enfermo que es gozo empapado en melancolía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 814
No tengo sueño aún; pero siento dentro de mí un cierto presagio de que voy a dormir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 815
--Y yo voy a rezar porque descanses.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 816
Verás, verás tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 817
Mientras estés allá, rezaré tanto por ti, que te has de curar, sin saber de dónde te viene el remedio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 818
Lo que menos pensarás tú, tontín, es que la _rata eclesiástica_ te ha tomado por su cuenta y te está salvando sin que lo adviertas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 819
Y cuando te sientas con alguna novedad en tu alma, y te encuentres de la noche a la mañana con todas esas máculas ateas bien curadas, dirás «¡milagro, milagro!» y no hay tal milagro, sino que tienes el padre alcalde, como se suele decir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 820
En fin, no te quiero marear, que es tarde... Acuéstate prontito, y duérmete de un tirón siete horas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 821
Le dio varios palmetazos en los hombros, y él la vio salir con desconsuelo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 822
Habría deseado que le acompañase algún tiempo más, pues sus palabras le producían mucho bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 823
«Oye una cosa... Si quieres llamarme temprano, hazlo... Yo te prometo que mañana estaré más formal que hoy».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 824
--Si estás despierto, entraré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 825
Si no, no--dijo Guillermina volviendo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 826
Más te conviene dormir que rezar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 827
¿Necesitas algo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 828
¿Quieres agua con azúcar?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 829
--Ya está aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 830
Retírate, que tú también has de dormir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 831
Pobrecilla, no sé cómo resistes... ¡Vaya un trabajo que te tomas!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 832
Iba a decir «¿y todo para qué?» pero se contuvo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 833
Nunca le había sido tan grata la persona de su tía como aquella noche, y se sintió atraído hacia ella por fuerza irresistible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 834
Por fin se fue la santa, y a poco, Moreno ordenó a su criado que se retirara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 835
«Me acostaré dentro de un ratito--dijo el caballero--; pues aunque creo que he de dormir, todavía no tengo ni pizca de sueño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 836
Me sentaré aquí y revisaré la lista de regalos, a ver si se me queda alguno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 837
¡Ah!, conviene no olvidar las mantas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 838
La hermana de Morris se enfadará si no le llevo algo de mucho carácter...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 839
La idea de las mantas llevó a su mente, por encadenamiento, el recuerdo de algo que había visto aquella tarde.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 840
Al ir a la tienda de la Plaza Mayor en busca de aquel original artículo, tropezó con una ciega que pedía limosna.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 841
Era una muchacha, acompañada por un viejo guitarrista, y cantaba jotas con tal gracia y maestría, que Moreno no pudo menos de detenerse un rato ante ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 842
Era horriblemente fea, andrajosa, fétida, y al cantar parecía que se le salían del casco los ojos cuajados y reventones, como los de un pez muerto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 843
Tenía la cara llena de cicatrices de viruelas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 844
Sólo dos cosas bonitas había en ella: los dientes, que eran blanquísimos, y la voz pujante, argentina, con vibraciones de sentimiento y un dejo triste que llenaba el alma de punzadora nostalgia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 845
«Esto sí que tiene carácter» pensaba Moreno oyéndola, y durante un rato tuviéronle encantado las cadencias graciosas, aquel amoroso gorjeo que no saben imitar las celebridades del teatro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 846
La letra era tan poética como la música.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 847
Moreno había echado mano al bolsillo para sacar una peseta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 848
Pero le pareció mucho, y sacó dos peniques (digo, dos piezas del perro), y se fue.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 849
Pues aquella noche se le representaron tan al vivo la muchacha ciega, su fealdad y su canto bonito, que creía estarla viendo y oyendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 850
La popular música revivió en su cerebro de tal modo, que la ilusión mejoraba la realidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 851
Y la jota esparcía por todo su ser tristeza infinita, pero que al propio tiempo era tristeza consoladora, bálsamo que se extendía suavemente untado por una mano celestial.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 852
«Debí darle la peseta» pensó, y esta idea le produjo un remordimiento indecible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 853
Era tan grande su susceptibilidad nerviosa, que todas las impresiones que recibía eran intensísimas, y el gusto o pena que de ellas emanaban, le revolvían lo más hondo de sus entrañas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 854
Sintió como deseos de llorar... Aquella música vibraba en su alma, como si esta se compusiera totalmente de cuerdas armoniosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 855
Después alzó la cabeza y se dijo: «¿Pero estoy dormido o despierto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 856
De veras que debí darle la peseta... ¡Pobrecilla!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 857
Si mañana tuviera tiempo, la buscaría para dársela».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 858
El reloj de la Puerta del Sol dio la hora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 859
Después Moreno advirtió el profundísimo silencio que le envolvía, y la idea de la soledad sucedió en su mente a las impresiones musicales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 860
Figurábase que no existía nadie a su lado, que la casa estaba desierta, el barrio desierto, Madrid desierto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 861
Miró un rato la luz, y bebiéndola con los ojos, otras ideas le asaltaron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 862
Eran las ideas principales, como si dijéramos las ideas inquilinas, palomas que regresaban al palomar después de pasearse un poco por los aires.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 863
«Ella se lo pierde...--se dijo con cierta convicción enfática--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 864
Y en el desdén se lleva la penitencia, porque no tendrá nunca el consuelo que desea... Yo me consolaré con mi soledad, que es el mejor de los amigos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 865
¿Y quién me asegura que el año que viene, cuando vuelva, no la encontraré en otra disposición?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 866
Vamos a ver... ¿por qué no había de ser así?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 867
Se habrá convencido de que amar a un marido como el que tiene es contrario a la naturaleza; y su Dios, aquel buen Señor que está acostado en la urna de cristal, con su sábana de holanda finísima, aquel mismo Dios, amigo de Estupiñá, le ha de aconsejar que me quiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 868
¡Oh!, sí, el año que viene vuelvo... en Abril ya estoy andando para acá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 869
Ya verá mi tía si me hago yo místico, y tan místico, que dejaré tamañitos a los de aquí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 870
¡Oh!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 871
mi niña adorada bien vale una misa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 872
Y entonces gastaré un millón, dos millones, seis millones, en construir un asilo benéfico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 873
¿Para qué dijo Guillermina?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 874
¡Ah!, para locos; sí, es lo que hace más falta... y me llamarán la _Providencia de los desgraciados_, y pasmaré al mundo con mi devoción... Tendremos uno, dos, muchos hijos, y seré el más feliz de los hombres...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 875
Le compraré al Cristo aquel tan lleno de cardenales una urna de plata... y...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 876
Se levantó, y después de dar dos o tres paseos, volvió a sentarse junto a la mesa donde estaba la luz, porque había sentido una opresión molestísima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 877
Las pulsaciones, que un instante cesaron, volvieron con fuerza abrumadora, acompañadas de un sentimiento de plenitud torácica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 878
«¡Qué mal estoy ahora!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 879
pero esto pasará, y me dormiré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 880
Esta noche voy a dormir muy bien...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 881
Ya va pasando la opresión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 882
Pues sí, en Abril vuelvo, y para entonces tengo la seguridad de que...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 883
Tuvo que ponerse rígido, porque desde el centro del cuerpo le subía por el pecho un bulto inmenso, una ola, algo que le cortaba la respiración.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 884
Alargó el brazo como quien acompaña del gesto un vocablo; pero el vocablo, expresión de angustia tal vez, o demanda de socorro, no pudo salir de sus labios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 885
La onda crecía, la sintió pasar por la garganta y subir, subir siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 886
Dejó de ver la luz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 887
Puso ambas manos sobre el borde de la mesa, e inclinando la cabeza, apoyó la frente en ellas exhalando un sordo gemido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 888
Dejose estar así, inmóvil, mudo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 889
Y en aquella actitud de recogimiento y tristeza, expiró aquel infeliz hombre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 890
La vida cesó en él, a consecuencia del estallido y desbordamiento vascular, produciéndole conmoción instantánea, tan pronto iniciada como extinguida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 891
Se desprendió de la humanidad, cayó del gran árbol la hoja completamente seca, sólo sostenida por fibra imperceptible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 892
El árbol no sintió nada en sus inmensas ramas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 893
Por aquí y por allí caían en el mismo instante hojas y más hojas inútiles; pero la mañana próxima había de alumbrar innumerables pimpollos, frescos y nuevos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 894
Ya de día, Guillermina se acercó a la puerta y aplicó su oído.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 895
No sentía ningún rumor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 896
No había luz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 897
«Duerme como un bendito... Buen disparate haría si le despertara».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 898
Y se alejó de puntillas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 899
-III- Disolución.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 900
--i--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 901
A mediados de Noviembre, Fortunata estaba algo desmejorada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 902
Observándola, Ballester se decía: «¡Cuando yo digo que me debía querer a mí en vez de consumir su vida por ese botarate!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 903
¡Qué mujeres estas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 904
Son como los burros, que cuando se empeñan en andar por el borde del precipicio, primero lo matan a palos que tomar otro camino».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 905
Desde la rebotica, donde estaba trabajando, la vio pasar por la calle: «Allá va la nave.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 906
Siempre tan puntual a la citita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 907
Doña Lupe furiosa, el pobre Rubín ido, y esta paloma volando al tejado del vecino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 908
¡Qué lejos está ella de que le he descubierto el escondrijo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 909
Trabajillo me costó; pero me salí con la mía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 910
Y no es que me proponga delatarla... cosa impropia de un caballero como yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 911
Hágolo para mi gobierno.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 912
Yo soy así; me gusta seguir los pasos de la persona que me interesa... De seguro que al volver del tortoleo entra por aquí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 913
¡Ah!, qué memoria la tuya, Segismundo; ya no te acordabas de que para hoy le prometiste tener hechas las píldoras de _hatchisschina_, que le quieren dar al pobre Maxi, a ver si le levantan y aclaran un poco aquellos espíritus tan entenebrecidos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 914
Vamos a ello, y que la alegría más expansiva y la más placentera ilusión de vida _(sacando de un armario el frasco del extracto indiano)_, iluminen el cacumen de mi infeliz amigo, a la acción de este precioso excitante».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 915
Dos o tres horas después de esto, Fortunata entraba en la botica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 916
El farmacéutico observó pintada en su semblante la consternación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 917
Sin duda tenía una pena grande, grande, horrible, de esas que no pueden expresarse sino con la imagen retórica de una espada traspasando el pecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 918
«Amiga mía--le dijo Ballester--, no tema usted que la mortifique con consuelos vulgares.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 919
Usted padece hoy, y no es cosa de poco más o menos, sino alguna tribulación muy gorda lo que usted tiene dentro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 920
No, ni me lo niegue.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 921
Su cara de usted es para mí un libro, el más hermoso de los libros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 922
Leo en él todo lo que a usted le pasa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 923
No valen evasivas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 924
Ni pretendo que me confíe sus penitas, hasta que no se convenza de que el médico llamado a curárselas soy yo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 925
--Vaya Ballester--dijo Fortunata con malísimo humor--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 926
No estoy ahora para bromas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 927
--Lo creo... Tiene usted el corazón como si se lo estuvieran apretando con una soga...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 928
--¡Ay!, sí...--exclamó con arranque la joven a quien faltaba poco para echarse a llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 929
--Y usted ha llorado, porque los ojos también lo están diciendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 930
--Sí, sí... pero déjese de tonterías y no se meta en lo que no le importa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 931
Está usted hoy muy agudo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 932
--_Siempre lo fue don García_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 933
Para otras personas tendrá usted secretos, para mí no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 934
Sé de dónde viene usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 935
Sé la calle, número de la casa y piso... Y si me apura, sé lo que ha ocurrido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 936
Desazón; que si tú, que si yo; que no me quieres, que sí, que tira, que afloja, que vira, que vuelta; que me engañas, que no, que tú más, y hemos concluido, y adiós, y allá va la lagrimita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 937
La señora de Rubín dejó caer la cabeza sobre el pecho, dando un chapuzón en el lago negro de su tristeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 938
Ballester la miraba sin osar decirle nada, respetando aquel dolor que por lo muy verdadero no podía disimularse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 939
Por fin, Fortunata, como quien vuelve en sí, se levantó de la silla, y le dijo: --Esas píldoras, ¿las ha hecho usted?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 940
--Aquí están (entregándole la cajita).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 941
Y a propósito, a usted no le vendrá mal tomarse una.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 942
--¿Yo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 943
Lo mío no va con píldoras... Quédese con Dios; me voy a mi casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 944
--Consolarse--le dijo Segismundo en la puerta--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 945
La vida es así; hoy pena, mañana una alegría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 946
Hay que tener calma, y tomar las cosas como vienen, y no ligar todo nuestro ser a una sola persona.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 947
Cuando una vela se acaba, debe encenderse otra... Conque tengamos valor, y aprendamos a despreciar... Quien no sabe despreciar, no es digno de los goces del amor... Y por último, simpática amiga mía, ya sabe que estoy a sus órdenes, que tiene en mí el más rendido de los servidores para cuanto se le ocurra, amigo diligente, reservadísimo, buena persona... Abur.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 948
Subió la joven a su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 949
Doña Lupe no estaba, porque en aquellos días iba infaliblemente a las subastas del Monte de Piedad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 950
Maximiliano permanecía largas horas en su despacho o en la alcoba, sin salir ni siquiera a los pasillos, sumergido en una meditación que más bien parecía somnolencia, por lo común echado en el sofá, la vista fija en un punto del techo, al modo de penitente visionario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 951
No molestaba a nadie; no se resistía a tomar el alimento ni las medicinas, sometiéndose silenciosamente a cuanto se le mandaba, como si lo dominante, en aquella fase del proceso encefálico, fuera la anulación de la voluntad, el no ser nada para llegar a serlo todo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 952
Considerándose sola en la casa, Fortunata anduvo de una parte a otra, buscando una ocupación que la distrajera y consolara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 953
Imposible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 954
Mientras más trabajaba, con más energía y claridad repetía su mente lo que le había pasado aquella mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 955
«Yo me voy a volver loca--se dijo poniéndose a mojar la ropa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 956
Más loca estoy que el pobre Maxi, y esto me acaba de rematar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 957
Sin que se interrumpiera la acción mecánica, el espíritu de la pobre mujer reproducía fielmente la escena aquella, con las palabras, los gestos y las inflexiones más insignificantes del diálogo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 958
En medio de la reproducción iban colocándose, como anotaciones puestas al acaso, los comentarios que se le ocurrían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 959
El trabajo de su cerebro era una calenturienta y dolorosa mezcla de las funciones del juicio y de la memoria, revolviéndose con desorden y alumbrándose unas a otras con aquella claridad de relámpago que a cada instante despedían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 960
«Tontería grande fue decírselo... Él está hace tiempo muy frío, y como con ganas de romper.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 961
¡Cansado otra vez!, cansado; y allá por Junio, sí, bien me acuerdo de que era en Junio, porque estaban poniendo los palos para el toldo de la procesión del Corpus, me dijo que nunca más me dejaría, que se avergonzaba de haberme abandonado dos veces, ¡y qué sé yo cuántas mentiras más!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 962
Lo que hace ahora es buscar un pretexto para llamarse andana...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 963
¡Cristo!, ¡qué cara me puso cuando le dije aquello...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 964
'No seas bobito, ni fíes tanto en la virtud de tu mujer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 965
¿Pues qué te crees?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 966
¿Que no es ella como las demás?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 967
Para que lo sepas; tu mujer te ha faltado con aquel señor de Moreno, que se murió de repente, una noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 968
La suerte tuya fue que dio el estallido; y es que los corazones revientan, de la fuerza del querer... Créete, como Dios es mi padre, que la _mona del Cielo_ le quería también, y tenían sus citas... no sé dónde... pero las tenían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 969
Tan listo como eres, y a ti también te la dan...'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 970
¡Bendito Dios, qué cara me puso!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 971
¡Ah!, el amor propio y la soberbia le salían a borbotones por la boca...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 972
Después sentía claramente en su oído la vibración de aquella réplica que la había hecho estremecer, que aún la alumbraba, porque las palabras se repetían sin cesar como la pieza de una caja de música, cuyo cilindro, sonada la última nota, da la primera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 973
«¿Pero qué te has figurado, que mi mujer es como tú?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 974
¿De dónde has sacado esa historia infame?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 975
¿Quién te ha metido en la cabeza esas ideas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 976
Mi mujer es sagrada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 977
Mi mujer no tiene mancilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 978
Yo no la merezco a ella, y por lo mismo la respeto y la admiro más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 979
Mi mujer, entiéndelo bien, está muy por encima de todas las calumnias.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 980
Tengo en ella una fe absoluta, ciega, y ni la más ligera duda puede molestarme.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 981
Es tan buena, que sobre serme fiel, tiene la costumbre de entregarme todos sus pensamientos para que yo los examine.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 982
¡Ojalá pudiera yo entregarle los míos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 983
Y ahora, cuando tú me traes esos absurdos cuentos, me veo tan por bajo de ella, que no puede ser más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 984
Tú misma me estás castigando con eso de decirme que mi mujer es como tú, o que en algo puede parecerse a ti.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 985
Me castigas porque me demuestras la diferencia; te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate a ti la culpa... Para concluir, si vuelves a pronunciar delante de mí una palabra sola referente a mi mujer, cojo mi sombrero... y no vuelves a verme más en todos los días de tu vida».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 986
Comentario: «¡Y yo que me había hecho la ilusión de que no era honrada, para salir ahora con que no tengo más remedio que confesar que lo es!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 987
¿Habrá visto visiones Aurora?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 988
Lo asegura de un modo, que no sé... Puede que se equivoque... Puede que el caballero ese estuviera prendado de ella; eso no quiere decir que ella pecase ni mucho menos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 989
Otra vez sentía retumbar en su oído las tremendas palabras de _aquel_: «Si vuelves a pronunciar delante de mí, _etc_...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 990
Y el comentario parecía producirse en el cerebro paralelamente a la repetición de la filípica: «¡Ah!, tuno, no hablabas antes de ese modo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 991
En Junio, sí, bien me acuerdo, todo era _te quiero y te adoro_, y bastante que nos reíamos de la _mona del Cielo_, aunque siempre la teníamos por virtuosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 992
¿Que es sagrada, dices?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 993
¿Entonces, para qué la engañas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 994
¡Sagrada!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 995
Ahora sales con eso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 996
_Cojo mi sombrero y no me vuelves a ver_... Eso es que tú lo quieres hace tiempo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 997
Estás buscando un motivo, y te agarras a lo que dije.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 998
_Te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate a ti misma la culpa_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 999
Eso es decirme que soy un trasto, que yo no puedo ser honrada aunque quiera... ¡Cómo me requemaba oyendo esto y cómo me requemo ahora mismo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1000
Se me aprieta la garganta, y los ojos se me llenan de lágrimas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1001
¡Decirme a mí esto, a mí, que me estoy condenando por él...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1002
Pero, Señor, ¡qué culpa tendré yo de que esa niña bonita sea ángel!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1003
Hasta la virtud sirve para darme a mí en la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1004
¡Ingrato!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1005
Reproducción de algo que ella le había contestado: «Mira; no lo tomes tan a pechos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1006
Podrá ser mentira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1007
¿Yo qué sé?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1008
No creerás que lo he inventado yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1009
Para que veas que no me gustan farsas contigo; eso que te incomoda tanto, es cosa de Aurora...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1010
Y él: «Como la coja, le arranco la lengua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1011
Es una víbora esa mujer, una envidiosa, una intrigante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1012
Ándate con cuidado con ella».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1013
Comentario: «De veras que estuve muy prudente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1014
No se debe hablar mal de nadie sin tener seguridad de lo que se dice.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1015
Desde aquel momento no me volvió a mirar como me mira siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1016
Le chafé su amor propio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1017
Es como cuando se sienta una, sin pensarlo, sobre un sombrero de copa, que no hay manera, por más que se le planche después, de volverlo a poner como estaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1018
Esta sí que no me la perdona.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1019
Perdona él todo; pero que le toquen a su soberbia no lo perdona.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1020
«¿Estás enfadado?».--«¡Si te parece que no debo estarlo...!».--«Hazte el cargo de que no he dicho nada».--«No puedo; me has ofendido; te has rebajado a mis ojos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1021
Como tú no tienes sentido moral, no comprendes esto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1022
No calculas el valor que se quitan a sí mismas las personas cuando hablan más de la cuenta».--«No me digas esas cosas».--«Se me salen de la boca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1023
Desde que calumniaste a mi mujer, la veneración y el cariño que le tengo se aumentan, y veo otra cosa;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1024
veo lo miserable que soy al lado suyo; tú eres el espejo en que miro mi conciencia y te aseguro que me veo horrible».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1025
Comentario: «Cuando toma este tonito, le pegaría... Eso es decirme que soy una indecente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1026
Y siempre que saca estas _tiologías_, es porque me quiere dejar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1027
Y yo no puedo vivir así, Dios mío; esto es peor que la muerte».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1028
Reproducción: «¿Te vas ya?».--«¿Te parece que es temprano todavía?».--«¿Vienes el lunes?».--«No puedo asegurártelo».--«Ya empiezas con tus mañas».--«Tú sí que te pones pesada».--«No quiero disputar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1029
Dime lo que quieras».--«Si rompemos, no me eches a mí la culpa, porque eres tú quien la tiene».--«¿Yo?».--«Sí, tú, por salir con alguna patochada ordinaria».--«Bueno, lo que quieras... Tú siempre has de tener razón...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1030
Adiós».--«Hasta la vista».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1031
Y al cabo de un rato, su mente saltó de improviso con una idea nueva, expresada en medio de los ahogos de la desesperación, como un rayo que atraviesa las nubes y momentáneamente las horada, las ilumina con sus refulgentes dobleces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1032
«¿Pero qué demonios es esto de la virtud, que por más vueltas que le doy no puedo hacerme con ella y meterla en mí?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1033
Entonces advirtió que no había mojado la ropa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1034
Su tarea estaba por empezar, y los rollos de camisas, chambras y demás prendas continuaban delante de ella, muertos de risa, lo mismo que el barreño de agua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1035
Papitos, que entró en el comedor con los cuchillos ya limpios, fue el choque que la hizo salir de su abstracción.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1036
--ii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1037
El día de San Eugenio propuso doña Casta ir de merienda al Pardo; pero las de Rubín no querían ni oír hablar de nada que a diversión se pareciese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1038
Bueno tenían ellas el espíritu para meriendas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1039
Fueron _las Samaniegas_ con _doña Desdémona_, Quevedo y otros amigos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1040
Por la noche, doña Casta se empeñaba en que todas habían de comer bellota, de la provisión que trajo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1041
Estaban de tertulia en casa de Rubín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1042
Sólo faltaba Aurora, a quien Fortunata esperaba con ansia, y siempre que sentía pasos en la escalera, iba a la puerta para abrirle antes de que llamase.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1043
Por fin llegó la viuda de Fenelón, fatigadísima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1044
Los encargos en aquel mes eran considerables; las bodas aristocráticas menudeaban, y la pobre Aurora no podía desenvolverse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1045
Como que por cumplir y hacer las entregas a tiempo se había traído alguna labor para trabajar en su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1046
Velaría hasta las doce o la una.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1047
Brindose la de Rubín a ayudarla, y con la venia de las dos señoras mayores se fueron a la casa próxima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1048
Fortunata deseaba estar sola con su amiga para hablar largo y tendido sobre diferentes cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1049
Encendieron luz en el gabinete, y sobre una gran mesa que allí había, por el estilo de las mesas de los sastres, Aurora, sacando sus avíos, se puso a cortar y a preparar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1050
Fortunata la ayudaba a desenvolver los patrones y a hilvanarlos sobre la tela.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1051
A cada momento se arrancaba Aurora del pecho una aguja enhebrada o se la clavaba en él, pues el pecho era su acerico, y allí tenía también una batería de alfileres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1052
Extendiendo sus miradas sobre los patrones, con atención de artista, cogiendo ora la aguja, ora las tijeras, ya inclinada sobre la mesa, ya derecha y mirando desde lejos el efecto del corte;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1053
moviendo la cabeza para obtener la oblicuidad de la mirada en ciertas ocasiones, empezó a charlar, arrojando las palabras como un sobrante de la potencia espiritual que aplicaba a su obra mecánica.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1054
«Hoy ha sido el funeral.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1055
¡Cosa estupenda, según me ha dicho Candelaria!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1056
El catafalco llegaba hasta el techo, y la orquesta era magnífica; muchas luces... Ahí tienes para qué les sirve el dinero a esos _celibatarios_ egoístas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1057
Estaban las de Santa Cruz y Ruiz Ochoa, _las Trujillas_, y qué sé yo quién más... Como no nos vemos desde hace muchos días, no te he podido contar la impresión que recibí aquella mañana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1058
Verás: pasaba yo a eso de las ocho y media por la plaza de Pontejos para ir a mi obrador, cuando vi que del portal salía despavorido el criado inglés... Según después supe, iba en busca de mi primo Moreno Rubio, que vive en la calle de Bordadores.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1059
Yo dije: '¿qué pasará?'
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1060
y Samaniego salió de la tienda preguntando: '¿qué hay?'
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1061
--'¿Cómo que qué hay?'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1062
El inglés entonces, con un terror que no puedo pintarte, nos dijo: 'Señor muerto; señor como muerto'.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1063
Corrió allá Pepe y yo detrás.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1064
En el portal había un corrillo de gente; unos salían, otros entraban, y todos se lamentaban del suceso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1065
Subí con Pepe... la puerta estaba abierta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1066
Los gritos de Patrocinio Moreno se oían desde la escalera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1067
¡Ay, qué paso, hija!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1068
Yo tenía un miedo que no te puedo ponderar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1069
Acerqueme poco a poco a la habitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1070
Allí estaba la santa, todavía con el manto puesto y el libro de misa en la mano... Parecía una imagen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1071
Y Moreno... no me quiero acordar, sentado en una silla junto a la mesa... Dicen que le encontraron con la cabeza apoyada en las manos, seco, rígido y sin sangre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1072
No puedo pintarte el horror que me causó lo que vi.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1073
Le habían incorporado en el asiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1074
Toda la pechera de la camisa estaba manchada de sangre, la barba llena de cuajarones... los ojos abiertos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1075
(Aquí suspendió Aurora su trabajo, poniendo todo su espíritu en lo que relataba...) No quise entrar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1076
De la puerta me volví, y no sé cómo llegué al taller, porque me iba cayendo por el camino; tal impresión me hizo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1077
Hay que reconocer que ese hombre tenía que concluir de mala manera; pero eso no quita que una le tenga lástima.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1078
(Volvió a poner toda la atención en su trabajo).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1079
Estuve muy mala aquel día, y a ratos me entraban ganas de llorar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1080
Mal se portó conmigo, muy mal...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1081
¡Ah!, ya veo yo que todo se paga en este mundo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1082
--¡Pobre señor!--exclamó Fortunata--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1083
A mí también me dio lástima cuando lo supe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1084
Pero, ¿no sabes una cosa?, que hoy hemos tenido la gran bronca _ese_ y yo, porque le dije aquello... --¿Lo de...?--apuntó Aurora, suspendiendo otra vez el trabajo, y mirando a su amiga con intención picaresca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1085
--Sí...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1086
Se enfadó tanto, que concluimos mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1087
¡Ay, qué pena tengo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1088
Porque si es calumnia, figúrate, ¡qué barbaridad ir con esa historia!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1089
--Calumnia no--dijo la de Fenelón, atendiendo más a su corte--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1090
Podrá ser equivocación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1091
¿Quién demonios sabe lo que pasa en el interior de la _mona_?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1092
Que el difunto Moreno andaba loco por ella, no tiene duda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1093
Falta saber, _por ejemplo_, si ella le correspondía o no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1094
--Tú me dijiste que sí, y que tenían citas... --Sí; pero te lo dije como una suposición nada más--replicó la astuta mujer con cierto despego, como si deseara mudar de conversación--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1095
Tú te precipitaste al llevarle ese cuento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1096
Se habrá volado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1097
Hay que tener tacto, amiga mía, y no herir el amor propio de los hombres.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1098
Ya debías suponer que le sabría mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1099
--¿Y tú qué crees?, hablando ahora como si estuviéramos delante de un confesor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1100
¿Tú qué crees?, ¿es, como quien dice, ángel o qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1101
Aurora dejó las tijeras, y se clavó en el pecho la aguja enhebrada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1102
Después de calcular su respuesta, la soltó en esta forma: «Pues hablando con verdad, y sin asegurar nada terminantemente, te diré que la tengo por virtuosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1103
Si mi primo hubiera vivido, no sé a dónde habrían llegado las cosas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1104
Él hacía el trovador de la manera más infantil del mundo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1105
¡Quién lo diría...!, ¡un hombre tan corrido!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1106
Ella... no sé... creo que se reía de él... Y bien merecido le estaba, por pillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1107
Quizás le miraba con alguna simpatía... pero lo que es citas, amiga mía, me parece que no las hubo, digo, me parece; y si algo de esto dije, fue como un _tal vez_, y me vuelvo atrás».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1108
Tornó a su faena dejando a la otra en la mayor confusión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1109
«Y en último resultado--le dijo después--, ¿a ti qué más te da que sea honrada o deje de serlo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1110
Lo que te importa es que él te quiera a ti más que a ella».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1111
--¡Oh!, no...--exclamó Fortunata con toda su alma--, es que si no fuera honrada esa mujer, a mí me parecería que no hay honradez en el mundo y que cada cual puede hacer lo que le da la gana... Paréceme que se rompe todo lo que la ata a una; no sé si me explico; y que ya lo mismo da blanco que negro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1112
Créetelo; esa duda no se me va de la cabeza a ninguna hora; siempre estoy pensando en lo mismo, y tan pronto me alegro de que sea mala como de que no lo sea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1113
¡Ah!, no sabes tú lo que yo cavilo al cabo del día.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1114
Las cosas que me pasan a mí no tienen nombre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1115
--Pues para que te tranquilices de una vez--dijo la otra sin mirarla--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1116
Tenla por honrada, y cuando hables de esto con _él_, hazle entender que lo crees así, y no aspires a que _él_ te dé su respeto; conténtate con el amor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1117
--Quítate de ahí, mujer--saltó Fortunata muy nerviosa--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1118
Si esto se acaba... ¡Si me está faltando ese perro!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1119
Si en quince días no le he visto más que dos veces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1120
Siempre llega tarde, y como de mala gana.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1121
¡Oh!, yo le conozco bien las mañas: me le sé de memoria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1122
Nada, que quiere echarme al agua otra vez, lo veo, lo estoy viendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1123
Hoy se lo dije claro, y no me contestó nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1124
--Entonces tenemos a _la mona del Cielo_ de enhorabuena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1125
--¡Ah!, no... Me parece que ahora la veleta marca para otro lado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1126
Me está faltando con alguna que ni su mujer ni yo conocemos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1127
Más claro, a las dos nos está dando el plantón _hache_, y yo estoy que no sé lo que me pasa, más muerta que viva... llena de rabia, llena de celos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1128
No he de parar hasta cogerle, y de veras te digo que si le cojo, y si cojo a la otra, me pierdo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1129
Yo vengaré a _la mona del Cielo_, y me vengaré a mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1130
No quisiera morirme sin este gusto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1131
--Dime una cosa... ¿Te has fijado en determinada mujer?--le preguntó su amiga mirándola de hito en hito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1132
--No sé; esta noche se me ocurrió si será Sofía la Ferrolana, o la Peri, o Antonia, esa que estaba con Villalonga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1133
--Es natural, piensas en las que conoces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1134
¿Qué me das, querida mía, si te lo averiguo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1135
Al decir esto, Aurora abandonó todo trabajo y se puso delante de su amiga en la actitud más complaciente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1136
«¿Que qué te doy?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1137
Lo que tú quieras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1138
Todo lo que tengo... Te lo agradeceré eternamente».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1139
--Bueno; pues déjame a mí, que como yo coja el cabo del hilo, hemos de llegar a la otra punta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1140
Verás por qué lo digo; en mi taller hay una chiquilla, muy graciosa por cierto, que me parece, me parece... --¡En tu taller...!--Sí; pero no te precipites... No es ella tal vez... Quiero decir, que por ella he de coger el cabo del hilo, y verás... iré tirando, tirando hasta dar con lo que queremos saber.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1141
Tú confíate en mí, y no hagas nada por tu parte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1142
Prométeme que no te has de meter en nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1143
Sin esa condición, no cuentes conmigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1144
--Pues bien, yo te lo prometo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1145
Pero me has de decir todo lo que vayas averiguando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1146
Te digo que si la cojo... No me importa ir al Modelo; te juro que no me importa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1147
Si ya me parece que la tengo entre mis uñas... Doña Casta entró, abriendo la puerta con su llavín.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1148
Era tarde, y Fortunata tuvo que retirarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1149
Aurora se quedó trabajando un momento más, y decía para sí: «Estas tontas son terribles, cuando les entra la rabia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1150
Pero ya se aplacará.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1151
Pues no faltaría más... Estaría bueno...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1152
--iii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1153
Una tarde, doña Lupe vio entrar a su sobrina tan desolada, que no pudo menos de írsele encima, llena de irascibilidad, no pudiendo sufrir ya que no le confiase sus penas, cualquiera que fuese la causa de ellas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1154
«¿Te parece que estas son horas de venir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1155
Y haz el favor, para otra vez, de dejarte en la calle tus agonías y no ponérteme delante con esa cara de viernes, pues bastantes espectáculos tristes tenemos en casa».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1156
Fortunata tenía su interior tan tempestuoso que no pudo contenerse, y estalló con esa ira pueril que ocasiona las reyertas de mujeres en las casas de vecindad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1157
«Señora, déjeme usted en paz, que yo no me meto con usted, ni me importa la cara que usted tenga o deje de tener.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1158
Pues estamos bien... Que no pueda una ni siquiera estar triste, porque a la señora esta le incomodan las caras afligidas... Me pondré a bailar, si le parece».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1159
No estaba acostumbrada doña Lupe a contestaciones de este temple, y al pronto se desconcertó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1160
Por fin hubo de salir por este registro: «Eso de que me ocupe o no me ocupe, no eres tú quien lo ha de decidir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1161
¿Pues qué?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1162
¿Han tocado ya a emanciparse?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1163
Estás fresca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1164
¿Crees que se te va a tolerar ese cantonalismo en que vives?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1165
¡Me gustan los humos de la loca esta!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1166
Ya te arreglaré, ya te arreglaré yo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1167
Estaba la otra tan violenta y tenía los nervios tan tirantes, que al apartar una silla la tiró al suelo, y al poner su manguito sobre la cómoda, dio contra un vaso de agua que en ella había.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1168
«Eso es, rómpeme la sillita... Mira cómo has derramado el agua».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1169
--Mejor.--¿Sí?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1170
Ya te mejoraré yo, ya te arreglaré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1171
--Usted, señora, se arreglará sus narices, que a mí no me arregla nadie... «No quiero incomodarme, no quiero alzar tampoco la voz--dijo doña Lupe levantándose de su asiento--, porque no se entere ese desventurado».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1172
Salió un momento con objeto de cerrar puertas para que no se oyera la gresca, y a poco volvió al gabinete, diciendo: «Se ha quedado dormido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1173
Si te parece, haz bulla para que no descanse el pobrecito.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1174
Te estás portando... ¡Silencio!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1175
--Si es usted la que chilla... Yo bien callada entré.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1176
Pero se empeña en buscarme el genio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1177
--Mete ruido, mete ruido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1178
Ni siquiera has de dejar dormir al pobre chico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1179
--Por mi parte, que duerma todo lo que quiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1180
--Y lo que más me subleva es tu terquedad--dijo doña Lupe bajando la voz--, y ese empeño de gobernarte sola, sí, esa independencia estúpida... Tú te lo guisas y tú te lo comes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1181
Así te sabe a demonios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1182
Bien empleado te está todo lo que te pasa, muy bien empleado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1183
Tanta turbación había en el alma de la esposa de Rubín, que la ira estaba en ella como prendida con alfileres, y el menor accidente, una nada, determinaba la transición de la rabia al dolor, y de la energía convulsiva a la pasividad más desconsoladora.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1184
Algo se derrumbaba dentro de ella, y perdiendo toda entereza, rompió a llorar como un niño a quien le descubren una travesura gorda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1185
Doña Lupe se vanaglorió mucho de aquel cambio de tono, que consideraba obra de sus facultades persuasivas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1186
Fortunata se dejó caer en una silla, y más de un cuarto de hora estuvo sin articular palabra, oprimiendo el pañuelo contra su cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1187
«Pues sí, tía... es verdad que debiera yo... contarle a usted... No lo hice porque me parecía impropio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1188
¡Qué barbaridad!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1189
Traer a esta casa cuentos de... Soy una miserable; yo no debo estar aquí... Hasta llorar aquí por lo que lloro es una canallada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1190
Pero no lo puedo remediar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1191
El alma se me deshace.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1192
Yo tengo que decirle a alguien que me muero de pena, que no puedo vivir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1193
Si no lo digo, reviento... Usted crea lo que quiera... pero soy muy desgraciada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1194
Yo sé que me lo merezco, que soy mala, mala de encargo... pero soy muy desgraciada».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1195
--Ahí tienes--le dijo doña Lupe moviendo la mano derecha, con dos dedos de ella muy tiesos, en ademán enteramente episcopal--; ahí tienes lo que pasa por no hacer lo que yo te digo... Si hubieras seguido los consejos que te di este verano, no te verías como te ves.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1196
La otra estaba tan sofocada, que su tía tuvo que traerle un vaso de agua.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1197
--Serénate--le decía--, que ahora no te he de reñir, aunque bien lo mereces.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1198
No, no necesitas explicarme lo que te pasa; justo castigo de Dios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1199
¿Crees que no tengo yo pesquis?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1200
Me basta verte la cara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1201
Ello tenía que suceder, porque los malos pasos conducen siempre a malos fines... El resultado es que sale todo lo que yo digo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1202
El pecado trae la penitencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1203
Otra vez te da carpetazo ese hombre, ¿acerté?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1204
--Sí, sí... ¡Pero qué infame!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1205
--Anda, que los dos estáis buenos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1206
Tal para cual.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1207
Las relaciones criminales siempre acaban así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1208
Uno se encarga de castigar al otro, y el que castiga ya encontrará también su trancazo en alguna parte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1209
Pues estás lucida... Tras de cornuda, aporreada, y después sacada a bailar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1210
--¡Pero qué infame!--volvió a decir Fortunata, mirando a su tía con los ojos llenos de lágrimas--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1211
¿Pues no ha tenido el atrevimiento de decirme, entre bromas y veras, que yo estaba enredada con Ballester?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1212
Pretextos, _tiologías_ y nada más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1213
De seguro que no lo cree.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1214
--Aguanta, que todo te lo tienes bien merecido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1215
Ni vengas a que yo te consuele... Acudiendo con tiempo, no digo que no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1216
Abres ahora los ojos y te encuentras horriblemente sola, sin familia, sin marido, sin mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1217
Fortunata, con un pánico semejante al de quien se está ahogando, agarrose a la falda de doña Lupe, y vuelta a soltar un raudal de lágrimas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1218
«No, no, no... yo no quiero estar sola, triste de mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1219
Dígame usted algo, siquiera que tenga paciencia, siquiera que me porte ahora bien... Sí, me portaré bien; ahora sí, ahora sí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1220
--Ahora sí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1221
Vaya, hija, no madrugues tanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1222
Tú no te acuerdas de Santa Bárbara sino cuando truena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1223
¿Qué sacaría yo de consolarte ahora y corregirte, si el mejor día volvías a las andadas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1224
--Ahora no... ahora no...--Quien no te conoce que te compre... Al extremo a que han llegado las cosas, me parece que no debo intervenir ya, ni tomar vela en ese entierro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1225
Sería hasta indecoroso para mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1226
Resultaría... así como cierta complicidad en tus crímenes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1227
No, hija, has acudido tarde... ¡Te he estado metiendo la indulgencia por los ojos, sin que tú la quisieras ver, y ahora que te ahogas, vienes a mí...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1228
¡Ay!, no puedo, no puedo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1229
Y sin decir más, se fue a la cocina, pensando que toda severidad era poco contra aquella mujer, y que convenía aterrorizarla, a ver si se sometía al fin de una manera absoluta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1230
Pronto se hizo de noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1231
Los días menguaban, entristeciendo el ánimo de los que ya, por otros motivos, estaban tristes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1232
A las seis y media la casa estaba a oscuras, y doña Lupe retardaba el encender luces todo lo posible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1233
Fortunata, en el cuarto de su marido, y casi a tientas, llegó al sofá donde él estaba echado, y le preguntó si tenía ganas de comer, sin obtener respuesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1234
Oía los suspiros que daba el infeliz, y en una de aquellas aproximaciones, Maxi cogiéndole las manos, se las apretó con afecto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1235
Algo había en el alma de Fortunata que respondía a tal demostración de ternura.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1236
Sentía hacia él cariño semejante al que inspira un niño enfermo, efusión de lástima que protege y que no pide nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1237
Doña Lupe trajo luz, y mirando a los esposos con sus ojos encandilados por el vivo resplandor de la llama de petróleo, dijo, sin duda por animar a Maxi con una broma: «¿Ya estáis haciendo los tortolitos?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1238
Más cuenta te tiene comer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1239
¿Quieres que esta coma aquí contigo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1240
--Sí, sí, yo comeré aquí--dijo la esposa prontamente--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1241
Y él comerá también, ¿verdad, hijo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1242
¿Verdad que comerás con tu mujer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1243
Ella te cortará los pedacitos de carne y te los irá dando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1244
--Pues yo os mandaré la comida--indicó doña Lupe, poniendo la pantalla al quinqué y acortando la llama--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1245
Tengo hoy un arroz con menudillos que es lo que hay que comer.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1246
En el rato que estuvieron solos, antes de que entrara Papitos con el servicio y la sopa, Maxi endilgó a su mujer algunas frases enteramente ceñidas al endiablado asunto que constituía su demencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1247
Fortunata le apoyó en todo, mostrándose muy penetrada de la urgencia de establecer, como realidad social, el principio de solidaridad de la sustancia divina.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1248
A todo decía que sí, y mientras comían, notó que el enfermo se animaba extraordinariamente, llegando hasta mostrarse alegre, locuaz y poniendo un singular calor en sus proyectos de apostolado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1249
En un momento que salió afuera, preguntole Fortunata a su tía: «¿Y le dio usted al fin esas píldoras?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1250
«Sí por cierto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1251
Esta mañana en ayunas se tomó una, y a las cuatro le di otra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1252
¿No lo dispuso así Ballester...?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1253
--Sí... Vea usted por qué está tan avispado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1254
¡Vaya con el cáñamo ese!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1255
Pero los disparates son los mismos; sólo que ahora no ve las cosas de un modo tan negro sino que las toma por lo risueño.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1256
Volvió al lado de él, y le fue dando los menudillos con el tenedor, y él se los comía con gana, sin cesar de hablar y aun de reír.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1257
Su risa plácida no parecía la de un demente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1258
Fortunata sentía leve consuelo en su alma, y se decía: «¡Si Dios quisiera que se pusiera bueno...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1259
Pero cómo va Dios a hacer nada que yo le pida... ¡Si soy lo más malo que Él ha echado al mundo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1260
Para mí esta casa se tiene que acabar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1261
¿A dónde me retiraré?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1262
¿Qué será de mí?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1263
Pero a donde quiera que vaya, me gustará saber de este pobrecito, el único que me ha querido de verdad, el que me ha perdonado dos veces y me perdonaría la tercera... y la cuarta... Yo creo que me perdonaría también la quinta, si no tuviera esa cabeza como un campanario.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1264
Y esto es por culpa mía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1265
¡Ay, Cristo, qué remordimiento tan grande!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1266
Iré con este peso a todas partes, y no podré ni respirar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1267
Después de comer, estaba él animadísimo, cual no lo había estado en mucho tiempo, pero sus conceptos eran de lo más estrafalario que imaginarse puede.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1268
Como entraran doña Silvia y Rufinita, de visita, doña Lupe se fue con ellas a la sala, y los esposos se quedaron solos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1269
Maxi se levantó, y estiró todo el cuerpo, elevando los brazos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1270
Los huesos crujieron, hizo diferentes contorsiones que parecían un trabajo de gimnasia,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1271
y luego volvió a sentarse, abrazando a su mujer y quedándose ante ella (pues estaba sentado en una banqueta junto al sofá) en actitud semejante a la que toman los amantes de teatro cuando van a decirse algo muy bonito en décimas o quintillas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1272
--iv--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1273
«Vida mía--le dijo en el tono más dulce del mundo--, gracias mil por el consuelo que me has dado con tus palabras».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1274
Fortunata no sabía qué palabras eran aquellas que le habían consolado; pero lo mismo daba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1275
Hizo un signo afirmativo, y adelante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1276
«Porque estando tú conforme conmigo, no deseo más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1277
Mis aspiraciones están cumplidas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1278
¡Viva el gran principio de la liberación por el desprendimiento, por la anulación!...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1279
--¡Vivaaa...!--Así lo dirán las multitudes, cuando esta doctrina se propague; pero esto no nos toca a nosotros, sino al que vendrá después.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1280
Cumplamos tú y yo la ley de morir cuando nos creamos llegados al punto de caramelo de la pureza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1281
Matemos a la bestia cuando de ella esté completamente desligada su prisionera, la sustancia espiritual, como del erizo se desprende la castaña bien madura.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1282
--Nada, hijo, que la mataremos.--Me gusta verte así.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1283
¿Hay nada más hermoso que la muerte?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1284
¡Morir, acabar de penar, desprenderse de todas estas miserias, de tantos dolores y de toda la inmundicia terrenal!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1285
¿Hay nada que pueda compararse a este bien supremo?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1286
¿Concibe el alma nada más sublime?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1287
--¿Y después?--dijo Fortunata, que aun sabiendo con quién hablaba, oía con mucho gusto aquella manera de considerar la muerte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1288
--¡Oh!, después, sentirse uno absolutamente puro, perteneciente a la sustancia divina; reconocerse uno parte de ella, y todito con aquel gran todo... ¡Qué dicha tan grande!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1289
--¡No padecer...!--murmuró la prójima inclinando su cabeza sobre el pecho de él--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1290
¡No temer si le hacen a uno esta o la otra perrería...!, no verse en agonías nunca y gozar, gozar, gozar... Su mente se dejó ir en alas de aquella sublime idea, perdiéndose en los espacios invisibles y sin confines.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1291
«¡Sentir luego la irradiación del bien en sí, y contemplarse uno en aquel todo etéreo y sustancial, infinitamente perfecto y sano, hermoso, transparente y placentero...!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1292
Esto era ya un poco metafísico, y Fortunata no lo comprendía bien.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1293
Lo accesible para ella era la idea primera: morirse, desprenderse de las lacerias de este mundo,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1294
y sentirse luego persona idéntica a la persona viva, gozando todo lo que hay que gozar y amando y siendo amada con arrobamientos que no se acaban nunca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1295
«Querida mía--le dijo Maxi moviendo mucho la cabeza y los músculos de la cara, señal de una fuerte excitación nerviosa--; los dos moriremos después que hayamos cumplido nuestra misión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1296
Y para que te penetres bien de la tuya, te voy a decir lo que he sabido por revelación celestial».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1297
Fortunata se preparó a oír el gran disparate que su marido anunciaba, y puso una carita muy gravemente atenta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1298
«Pues yo sé una cosa que tú no sabes, aunque quizás lo presientes, y que seguramente sabrás muy pronto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1299
Quizás hayas empezado a notar algún síntoma; pero aún tu espíritu no tendrá más presentimientos de este gran suceso».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1300
La miraba de tal modo, que ella empezó a asustarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1301
¿Qué sería, Dios, qué sería?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1302
Maxi estuvo un rato en silencio, clavados en ella sus ojos como saetas, y por fin le dijo estas palabras que la hicieron estremecer: «Tú estás en cinta».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1303
Quedose un rato la infeliz mujer como petrificada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1304
Trataba de tomarlo a broma, trataba de negarlo; pero para ninguna de estas determinaciones tenía valor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1305
Terror inmenso llenaba su alma al ver que Maxi decía lo que decía con expresión de la más grande seguridad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1306
Pero lo último que a Fortunata le quedaba que oír fue esto, dicho con exaltación de iluminado, y con atroz recrudecimiento de las sacudidas nerviosas de la cabeza: «Ha sido una revelación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1307
El espíritu que me instruye me ha traído anoche esta idea... Misterio bonitísimo, ¿verdad?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1308
Tú estás embarazada... Y tú lo presumes; mejor dicho, lo sabes, te lo estoy conociendo en la cara; lo ocultas porque ignoras que esto no ha de arrojar ninguna deshonra sobre ti.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1309
El hijo que llevas en tus entrañas es el hijo del Pensamiento Puro, que ha querido encarnarse para traer al mundo su salvación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1310
Fuiste escogida para este prodigio, porque has padecido mucho, porque has amado mucho, porque has pecado mucho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1311
Padecer, amar y pecar... ve ahí los tres infinitivos del verbo de la existencia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1312
Nacerá de ti el verdadero Mesías.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1313
Nosotros somos nada más que precursores, ¿te vas enterando?, nada más que precursores, y cuanto des a luz, tú y yo habremos cumplido nuestra misión, y nos liberaremos matando nuestras bestias».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1314
Del salto se puso Fortunata al otro extremo de la habitación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1315
Habíale entrado tal pánico, que por poco sale al pasillo pidiendo socorro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1316
Maxi tenía la cara descompuesta y transfigurada, y sus ojos parecían carbones encendidos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1317
Ni siquiera reparó que su mujer se había alejado de él, y continuó hablando como si aún la tuviera al lado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1318
La infeliz, turbada y muerta de miedo, se acurrucó en el rincón opuesto, y cruzadas las manos, miraba al desgraciado demente, diciendo para sí: «¿En qué lo habrá conocido?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1319
Dios, ¡qué hombre!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1320
¿Será farsa todo esto de la locura?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1321
¿Será que se finge así para poder matarme, sin que la justicia le persiga...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1322
¡Pero cómo habrá descubierto...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1323
¡Si no lo he dicho a nadie!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1324
¡Si no se me conoce nada todavía...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1325
¡Ah!, lo que este hombre tiene es mucha picardía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1326
Eso de la revelación lo dice para engañar a la gente...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1327
Sin duda se lo figura, se lo teme, o me lo ha conocido no sé en qué... ¿Lo habré dicho yo en sueños?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1328
Aunque no; podrá haberlo adivinado por su propia locura.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1329
¿No dicen que las grandes verdades las saben los niños y los locos...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1330
¡Ay, qué miedo me ha entrado!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1331
Dios mío, líbrame de esta tribulación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1332
Este hombre me quiere matar y hace todas estas comedias para vengarse en mí y asesinarme a lo bóbilis bóbilis...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1333
El iluminado fue hacia su mujer, cogiéndola por un brazo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1334
Tal temor sentía ella, que hasta se encontró con fuerzas inferiores a las de su marido, que era tan débil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1335
«Moñuca mía--le dijo apretándole el brazo con nerviosa energía, y mirándola con una expresión en que la desdichada veía confundidos al amante y al asesino--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1336
Nos liberaremos, por medio de una sangría suelta, desde que hayas cumplido tu misión.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1337
¿Cuándo será?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1338
Allá por Febrero o Marzo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1339
--Debe ser por Marzo--pensó Fortunata--; pero para ti estaba...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1340
Ya me pondré yo en salvo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1341
Mátate tú, si quieres, que yo tengo que vivir para criarlo, ¡y voy a ser tan feliz con él...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1342
Va a ser el consuelo de mi vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1343
Para eso lo tengo, y para eso me lo ha dado Dios... ¿Ves cómo me salí con mi idea?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1344
Mi hijo es una nueva vida para mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1345
Y entonces no habrá quien me tosa...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1346
¡Oh!, si no lo sintiera aquí dentro, yo y tú seríamos iguales, tan loco el uno como el otro, y entonces sí que debíamos matarnos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1347
Oíase el run run de las despedidas de doña Silvia y Rufinita en el pasillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1348
A poco entró la de Jáuregui, y viéndola su sobrino, se volvió al sofá, dejando a su mujer en pie en medio del cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1349
«¿Qué tal?--dijo doña Lupe--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1350
¿Hay sueño?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1351
Son las once».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1352
--Ha venido usted a turbar nuestra felicidad--replicó Maxi sentado, y moviendo las piernas en el aire--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1353
Mi elegida y yo deseamos estar solos, enteramente solos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1354
Los misterios inefables que a ella y a mí... --¿Pero qué volteretas son esas que das?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1355
(no sabiendo si reír o ponerse seria).
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1356
Pareces un saltimbanquis.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1357
--Que a ella y a mí se nos han revelado... los misterios inefables, digo... nos llevan a un éxtasis delicioso, de que no pueden participar las personas vulgares.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1358
--¡Llamarme a mí persona vulgar!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1359
--La vulgaridad consiste en estar muy apegada a los bienes terrenos... es decir, en hacerle mimos a la bestia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1360
--¿Pero qué?, ¿también vas a dar vueltas de carnero?--dijo asustada doña Lupe, viéndole apoyar las manos en el sofá y doblar luego la cabeza hasta tocar con ella la gutapercha.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1361
--Lo que yo dé, a usted no le importa, mujer de poca fe... La noche está fría y necesito que las extremidades entren en calor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1362
Dentro del cráneo me han encendido un hornillo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1363
--¿Ve usted... ve usted...?--indicó Fortunata, no recatándose de decirlo en alta voz--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1364
El efecto de esas condenadas píldoras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1365
Creo que no deben dársele más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1366
Ya ve usted cómo se pone: se le trastorna más el cerebro y adivina los secretos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1367
--¿Cómo que adivina los secretos...?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1368
Pero, niño, ¿qué haces?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1369
Rubín se sentaba y se levantaba, dando botes en el asiento, como un jinete que monta a la inglesa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1370
«Allá por Marzo será el gran suceso, la admiración del mundo--gruñía el infeliz, dando vueltas sobre sí mismo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1371
Lo anunciará una estrella que ha de aparecer por Occidente, y los Cielos y la tierra resonarán con himnos de alegría».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1372
--¿Pero qué estás diciendo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1373
Vamos, hijo de mi alma, estate tranquilo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1374
--Lo que yo quisiera saber ahora es dónde está mi sombrero--dijo él, mirando debajo de la mesa y del sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1375
--¿Y para qué quieres el sombrero?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1376
--Quiero salir, tengo que ir a la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1377
Pero lo mismo da salir con la cabeza descubierta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1378
Hace un calor horrible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1379
--Sí, vámonos al Retiro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1380
Fortunata, coge la vela; y tú por delante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1381
Y agarrándose al brazo del joven sin ventura, le llevaron a la alcoba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1382
Del salto se plantó Maxi en la cama, quedándose un instante con los brazos y las piernas en alto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1383
Después dejaba caer pesadamente las extremidades para volver a levantarlas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1384
«¡Bonita noche nos va a hacer pasar!» exclamó doña Lupe cruzando las manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1385
Fortunata, desalentada y meditabunda, se dejó caer en el sofá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1386
«¿A que no me aciertan ustedes en dónde estoy?--dijo el pobre demente--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1387
Me he caído del Cielo sobre un tejado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1388
¿Qué hace mi mujer ahí que no viene en mi socorro?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1389
--Pues sí señor, ¡bonita noche!--repetía doña Lupe, echando un suspiro por cada palabra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1390
Intentaron acostarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1391
Pero no fue posible.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1392
Se les escapaba de las manos, con viveza de niño, que a veces parecía agilidad de mono.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1393
Su risa causaba espanto a las dos señoras, y últimamente no se le entendía una palabra de las muchas que de su boca soltaba atropelladamente, pronunciándolas de un modo primitivo, como los chiquillos que empiezan a hablar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1394
Por fin el desgaste nervioso hubo de rendirle, y se quedó quieto en el sofá, con una pierna sobre la mesa, la otra en una silla, la cabeza debajo de un cojín, y los brazos extendidos en cruz.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1395
Una mano daba contra el suelo, y tenía la otra metida debajo del cuerpo, dando al brazo una vuelta que parecía inverosímil.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1396
No quisieron ellas variarle la difícil postura, temiendo que si le tocaban, se alborotaría de nuevo y les daría otra jaqueca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1397
Doña Lupe dormitaba, sentada en una silla junto a la cama del matrimonio; pero Fortunata no pegó los ojos en toda la noche.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1398
Ya amanecía cuando le acostaron.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1399
Apenas daba acuerdo de sí, y gemía, al moverse, como si tuviera molido a palos su ruin y desdichado cuerpo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1400
--v--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1401
Creo que fue el día de la Concepción cuando Rubín salió de su cuarto con un cuchillo en la mano detrás de Papitos, diciendo que la había de matar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1402
El susto de la tía y de Fortunata fue muy grande, y les costó trabajo quitarle el arma homicida, que era un cuchillo de la mesa, con el cual no era fácil quitar la vida a nadie.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1403
Pero el paso fue terrible, y los chillidos de Papitos se oyeron en toda la vecindad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1404
Salió despavorida del cuarto del señorito, y él detrás, frío y resuelto, como si fuera a hacer la cosa más natural del mundo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1405
La mona se refugió entre las faldas de su ama, gritando: «¡Que me mata, que me quiere matar!» y Fortunata corrió a sujetarle, lo que no hubiera conseguido a pesar de su superioridad muscular, sin la ayuda de doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1406
La resistencia de él era puramente espasmódica, y mientras se defendía de los cuatro brazos que querían contenerle y arrancarle el cuchillo, decía con voz ronca: «Le siego el pescuezo y la...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1407
Después se supo que Papitos tenía la culpa, porque le había irritado, contradiciéndole estúpidamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1408
Doña Lupe lo sospechó así, y mientras Fortunata se le llevaba otra vez a su cuarto, procurando calmarle, la señora cogió a la chiquilla por su cuenta, y con la persuasión de tres o cuatro pellizcos, hízole confesar que ella era culpable de lo ocurrido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1409
«Mire, señora--replicaba ella bebiéndose las lágrimas--; él fue quien empezó, porque yo no chisté.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1410
Estaba recogiendo el servicio, y él saltó contra mí, diciéndome que para arriba y que para abajo... Yo no lo entendía y me eché a reír... Pero _dimpués_ salió con unos disparates muy gordos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1411
¿Sabe, señora, lo que dijo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1412
Que la señorita Fortunata iba a tener un niño, y qué sé yo qué más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1413
No pude _por menos_ de soltar la carcajada, y entonces fue cuando _garró_ el cuchillo y salió tras de mí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1414
Si no doy un _blinco_, me divide».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1415
--Bueno; vete a la cocina, y aprende para otra vez.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1416
A todo lo que él diga, por disparatado que sea, dices tú _amén_, y siempre _amén_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1417
Aquel hecho era quizás síntoma de un nuevo aspecto de locura, y las dos señoras no cabían ya en su pellejo, de temor y zozobra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1418
No pasaron ocho días sin que el caso se repitiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1419
Maxi pudo apoderarse de un cuchillo, y fue hacia su tía, diciendo que la quería _liberar_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1420
Gracias a que estaba allí el Sr. Torquemada, no fue difícil desarmarle; pero el susto no había quien se lo quitara a doña Lupe, que tuvo que tomarse una taza de tila.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1421
Por cierto que la señora se conceptuaba infeliz entre todas las señoras y damas de la tierra, por las muchas pesadumbres que sobre su alma tenía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1422
No era sólo el estado lastimosísimo del más querido de sus sobrinos; otras cosas la mortificaban atrozmente, abatiendo su grande espíritu.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1423
Entre Fortunata y ella mediaron ciertas palabras que imposibilitaban absolutamente toda concordia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1424
«¡Vaya--le dijo doña Lupe una noche--, que te estás luciendo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1425
¿A qué esas reservas, cuando más indicada estaba la confianza?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1426
¿Cómo es que lo ha sabido Maximiliano, que está demente, antes que yo, que estoy en mi sano juicio?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1427
¿A qué esos escondites conmigo?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1428
Después de una larga pausa, Fortunata, con muchísimo trabajo, se determinó a responder esto: «Yo no se lo he dicho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1429
Él lo adivinó.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1430
Esto no podía yo decirlo a nadie de esta casa, y a él menos...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1431
--¡Y a él menos!--repitió doña Lupe, clavando en la delincuente sus miradas como flechas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1432
--Sí, porque él no debía saberlo nunca--prosiguió la otra haciendo el último esfuerzo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1433
A usted pensaba yo decírselo, pero no me determiné por la vergüenza que me daba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1434
Ahora que lo sabe, lo que tengo que hacer es pedirle que tenga compasión de mí, recoger mi ropa y marcharme de esta casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1435
Ahora sí que será para siempre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1436
La viuda de Jáuregui se tomó tiempo para dar contestación a estas gravísimas palabras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1437
Un sin fin de ideas se le metió en la cabeza, y estuvo aturdida largo rato, sin saber con cuál de ellas quedarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1438
El rompimiento definitivo le arrancaba una tira de su corazón, con dolor agudísimo, por no serle posible retener las cantidades que Fortunata había puesto en sus manos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1439
La elasticidad de su conciencia no llegaba nunca a sus estirones a la apropiación de lo ajeno, ni directa ni indirectamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1440
Lo ajeno era sagrado para ella, y aunque aumentase lo suyo cuanto pudiera a costa del prójimo, jamás llegaba a la absorción de lo que se le confiaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1441
Devolvería, pues, lo que se le había entregado, con los aumentos que a su buena administración se debían.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1442
Cierto que esta devolución era para ella un trance doloroso, algo como la separación de un hijo que se va a la guerra a que le maten, pues aquel _guano_, entregado a su dueño, pronto se perdería en el desorden y los vicios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1443
Pero si esta pena la estimulaba a transigir una vez más, su decoro y más aún su amor propio se sublevaban airados contra aquella infame, que traía al hogar doméstico hijos que no eran de su marido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1444
Esto no se podía sufrir sin cubrirse de baldón; esto no lo toleraría doña Lupe, aunque tuviera que dar, no sólo el dinero ajeno, sino el propio... Tanto como el propio, no, vamos; pero en fin, así lo pensaba para poder expresar de una manera enfática su grandísimo enojo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1445
¡Qué diría la gente!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1446
¡qué las amigas, ante quienes doña Lupe oficiaba como guardadora de la moralidad y de los buenos principios!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1447
Cierto que para el mundo la situación que crearía la maternidad de la de Rubín sería una situación legal, toda vez que Maxi, enfermo y encerrado quizá para entonces en un manicomio, no había de llamarse a engaño;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1448
pero en este caso, la afrenta sería mayor por añadirse a ella la mentira.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1449
Y todos tendrían a doña Lupe por encubridora, y le cortarían lindos sayos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1450
Si ya le parecía a ella oírlo: «Miren esa, tan orgullosa y rígida, tapando el matute que la otra bribona ha introducido en su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1451
Lo hará por la cuenta que le tiene.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1452
El padre de la criatura es hombre rico y habrá pagado bien el alijo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1453
La idea de que pudieran decir esto hacía brotar de la frente augusta de la viuda gotas de sudor del tamaño de garbanzos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1454
«Ella misma--pensó--, no se ha recatado para decirme que el pobre Maxi está tan inocente de esto como yo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1455
Lo cantará lo mismo a todo el mundo, porque ella es así, muy bocona... Pero entre dos afrentas, prefiero que le haya dado por pregonar la verdad, pues así no hará catálogos la gente, ni tendrá nadie que decir si el chico es o no es...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1456
De todo esto se deducía que aquella pícara había traído una maldición a la casa; ella tenía la culpa de la demencia de Maxi.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1457
Bien lo vaticinó doña Lupe: mucha mujer para tan poco hombre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1458
Naturalmente, el pobre chico tenía que morirse o perder la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1459
Lo que había que desear ya era que la prójima se perdiese completamente de vista; que entre la familia y ella mediasen abismos infranqueables;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1460
que pudiera decir doña Lupe a los amigos: «esa mujer se ha muerto para mí».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1461
La sombra de Jáuregui parecía venir en ayuda de las determinaciones de su ilustre viuda, porque a esta le faltaba poco para ver a su marido salirse de aquel cuadro en que retratado estaba, tomar vida y voz para decirle:.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1462
«Si no arrojas de tu casa a esa pájara, me voy yo, me borro de este lienzo en que estoy, y no me vuelves a ver más.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1463
O ella o yo».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1464
Y cuando la pájara repitió que se marchaba, doña Lupe no pudo menos de decirle con acritud: «¿Pero qué haces que no has echado ya a correr?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1465
Francamente, me pasma que tengas pachorra para estar aquí todavía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1466
Otra de más frescura no habrá».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1467
Llevándola a su gabinete le habló de la entrega de las cantidades que en su poder tenía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1468
Fortunata dijo con mucha calma y frialdad que no se llevaba el dinero y que sólo tomaría los réditos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1469
«¿Cómo voy a colocarlo yo?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1470
Téngalo usted; yo guardo el recibo y vendré todos los trimestres a recoger el premio».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1471
Doña Lupe abrió tanta boca, que por poco se le entra una mosca en ella.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1472
Su primer impulso fue negarse a ser administradora y apoderada de semejante persona; pero tal prueba de confianza la anonadaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1473
Insistió en dar el dinero; insistió más la otra en dejarlo en manos que tan bien lo sabían aumentar, y así quedó el asunto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1474
_La de los Pavos_ temía que entre ella y su sobrina quedase aquella relación, aquel cable telegráfico, por donde vinieran a comunicarse la honradez más pura y la inmoralidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1475
Conservar el dinero era sostener una especie de parentesco...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1476
¡Oh!, no, esto parecía como transacción con la afrenta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1477
Pero al propio tiempo, entregar los santos cuartos a su dueña era lo mismo que tirarlos a la calle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1478
Sus amantes se los gastarían en un decir Jesús... y era lástima que tan bonito capital se destruyese.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1479
Mucho se disputó sobre esto, haciendo ambas alardes de delicadeza; pero, al fin, el dinero quedó en poder de doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1480
Ascendía la suma a treinta mil reales, los veinte mil dados por Feijoo, y diez mil y pico que habían producido desde aquella fecha, colocados por Torquemada en préstamos a militares.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1481
Precisamente en los días últimos del año, cuando ocurrió lo que ahora se cuenta, casi toda la suma estaba sin colocar, y la tenía la señora en su cómoda, esperando una _proporción_, que D. Francisco tenía en tratos con un señor comandante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1482
La suma que poseía Fortunata en acciones del Banco, se conservaba en esta misma forma, porque así lo había dispuesto D. Evaristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1483
Guardaba la tía de Maxi el extracto de la inscripción en un hueco de su vargueño, y no se sacaba sino al fin de los semestres, para ir al Banco a cobrar el dividendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1484
Sobre esta clase de valores no hubo disputa entre las dos mujeres, porque desde luego pensó Fortunata llevárselos, y la otra no gustaba de conservar fondos de que no podía disponer para sus ingeniosas combinaciones financieras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1485
La custodia de la inscripción le molestaba y la ponía tan en cuidado sin ningún beneficio, que no sintió verla salir de su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1486
Los treinta mil reales quedaron bien agasajaditos en un rincón de la cómoda.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1487
Eran para doña Lupe como un hijo adoptivo a quien quería como a los hijos propios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1488
--vi--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1489
La evasión (pues así debe llamársela) de su mujer, no fue notada por Maxi en los primeros días.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1490
Pero cuando se hizo cargo de ella, manifestó una inquietud que puso a la pobre doña Lupe en mayor aburrimiento del que tenía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1491
Pensó seriamente en llevar a su infeliz sobrino a un manicomio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1492
Mucha pena le daba separarse de él, entregándole a la asistencia de gentes mercenarias; pero no había otro remedio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1493
Para tratar de esto y acordar lo más conveniente, llamó a Juan Pablo, que a la sazón había pasado de Penales a Sanidad, y podría tal vez poner a su hermano en Leganés, en un departamento de distinguidos, con pago de media pensión o quizás sin pagar un cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1494
Entre tanto, Fortunata, al salir de la casa de su marido, y antes de dirigirse a su nueva morada, encaminó sus pasos a la de D. Evaristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1495
Era este la primera persona a quien tenía que consultar sobre la crítica situación en que se encontraba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1496
Referirle lo ocurrido era ya para ella un verdadero castigo de su perversidad, porque de sólo pensar que lo refería, le entraba espanto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1497
¡Bueno se iba a poner Feijoo, al saber que la chulita había hecho mangas y capirotes de la doctrina práctica expuesta con tanto ardor y cariño por el simpático anciano, cuando dispuso la separación!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1498
¡Cuánto mejor no haberse separado de aquel hombre sin igual!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1499
¡Ella le habría soportado en su vejez caduca, y habría sido feliz cuidándole como se cuida a un niño inocente!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1500
Al llegar a la Plaza de los Carros, y al ver la calle de Don Pedro, pensó que no tendría valor para contarle a su amigo sus últimas calaveradas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1501
Subió temblando por la ancha escalera, que estaba aquel día alfombrada y con muchos tiestos, porque la noche antes se había celebrado en la legación, con gran comistraje y mucha fiesta, el aniversario del Emperador.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1502
Así se lo dijo doña Paca a Fortunata, cuando esta le preguntó por su amo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1503
«Anoche ha estado muy inquieto, porque hemos tenido convite y recepción en el principal y los coches no cesaron de alborotar en la calle hasta la madrugada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1504
Esta casa es ordinariamente muy silenciosa; pero cuando hay ruido, parece que se hunde el mundo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1505
¡Figúrese usted qué nos importará a nosotros que cumpla no sé cuántos años ese señor Emperador, a quien parta un rayo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1506
¡Valiente jaqueca nos dio anoche!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1507
Pase usted.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1508
Hoy le encontrará un poco aturdido a consecuencia de la mala noche».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1509
Don Evaristo se hallaba ya en lastimoso estado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1510
Las piernas las tenía casi completamente paralizadas, y salía a paseo en un cochecillo o sillón de ruedas, que empujaba su criado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1511
Iba a las Vistillas a tomar el sol, y a veces se extendía hasta la Plaza de Oriente por el Viaducto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1512
Al centro de la Villa no venía nunca, y para las relaciones y amistades que en las partes más animadas de Madrid tenía, aquella existencia paralítica y con tantos achaques,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1513
aquella vida circunscrita al barrio extremo, eran como una muerte anticipada, pues del verdadero Feijoo, tal como le conocimos, no quedaba ya más que una sombra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1514
Estaba completamente sordo, teniendo que auxiliarse de una trompetilla para recoger algunos sonidos;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1515
su inteligencia sufría eclipses, y la memoria se le perdía en ocasiones casi por completo, quedándose en la tristeza del instante presente, sin ayer, sin historia, como si cayera de una nube en mitad de la vida, a la manera de un bólido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1516
Sus distracciones eran ya puramente pueriles.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1517
Se pasaba las horas muertas haciendo el juego del _bilboquet_, o bien entretenido en enredar con los muchos gatos que había en la casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1518
Todas las crías de la hermosa _menina_ de doña Paca se conservaban, al menos mientras les duraba el donaire de la infancia gatesca.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1519
Sentado al sol junto al balcón en su sillón muy cómodo, Feijoo arrojaba a sus graciosos amigos una pelota atada con un hilo, y se divertía con las monísimas cabriolas y morisquetas que hacían los pequeñuelos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1520
Otras veces les tiraba la pelota a lo largo de la enorme estancia, o ataba al hilo un pedazo de trapo, recogiéndolo como recoge el pescador su aparejo, para verlos correr tras él.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1521
Cuando entró Fortunata, el juego del hilo y de la pelota estaba suspendido, por ley de variedad, y D. Evaristo tenía en la mano su _bilboquet_, saltando la bola, y acertando muy raras veces a clavarla en el palo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1522
Dos o tres gatitos blancos con manchas grises enredaban sobre el buen señor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1523
Uno se le subía por la manta que le envolvía las piernas; otro estaba en su regazo sentado sobre los cuartos traseros, refregándose las patas con la lengua y el hocico con la pata;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1524
y un tercero se le había subido a un hombro y allí seguía con vivaracha atención los brincos de la bola del _bilboquet_, marcándolos con la pata en el aire.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1525
Lo que él quería era meterte mano a la bola aquella tan bonita.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1526
Al ver entrar a su amiga, el inválido puso una cara muy risueña.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1527
Todos los sentimientos los expresaba ya riendo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1528
La mandó sentar a su lado, y aun quiso seguir en su solaz inocente; pero tuvo que suspenderlo para coger la trompetilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1529
Fortunata cogió en sus manos uno de los gatitos para acariciarlo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1530
«¿Qué hay?--dijo D. Evaristo mirándola de un modo que parecía indicar agradecimiento de las caricias que al micho hacía--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1531
¡Ah!, ese es el más tunante de todos... ¡Sabe más...!, ¡y tiene más picardías!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1532
Conque a ver, chulita, ¿qué hay?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1533
Fortunata no sabía cómo empezar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1534
Contrariábala mucho tener que decir las cosas a gritos, y temía que se enterasen los criados, la vecindad y hasta el embajador con toda su gente extranjera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1535
¿Y cómo se podía contar una cosa tan delicada dando berridos, al modo que cantan los serenos las horas, o como los pregones de las calles?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1536
Algo dijo que llevó al ánimo de don Evaristo el convencimiento de que su chulita se veía en un mal paso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1537
De repente soltó mi hombre la risa infantil y babosa, diciendo: «¿Apostamos a que ha habido algún _rasgo_?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1538
Precisamente lo que más prohibí, los dichosos _rasgos_, que siempre traen alguna desgracia».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1539
La consternada joven no podía asegurar que sus últimas diabluras mereciesen la denominación y categoría de _rasgos_; pero indudablemente eran una cosa muy mala.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1540
Sobre todo no había hecho maldito caso de las sabias recetas de vida social que le diera su amigo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1541
Para hacerle comprender mejor que con largas explicaciones algo de lo que ocurría, sacó la inscripción, que llevaba dentro de un sobre y este envuelto en un papel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1542
«¿Qué es eso, la inscripción?--dijo el anciano riéndose más--¿Pues qué... ji ji ji... ha habido rompimiento con ese bendito?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1543
Y se puso la trompetilla en la oreja para coger con ella la respuesta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1544
--Completamente ido de la cabeza... manicomio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1545
--¡Que no come!--Al manicomio... que le van a poner en Leganés... --¡Ah!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1546
¿Y doña Lupe?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1547
--Ella y yo... Fortunata hizo con sus dos dedos índices un signo muy expresivo, poniéndolos punta con punta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1548
--Habéis reñido... ji ji ji... ¡Qué cosas!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1549
Doña Lupe muy lagarta... El gatito que se había subido en el hombro del señor, estaba muy preocupado con la trompetilla.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1550
Ignoraba sin duda lo que era aquello, y quería saberlo a todo trance, porque alargaba la pata como para hacer un reconocimiento de tan misterioso objeto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1551
La curiosidad del animalito interrumpía la audición, que era ya bastante penosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1552
Feijoo tomó la inscripción diciendo: ¿Pero qué ocurre?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1553
¿doña Lupe...?, ji ji ji... Todavía sostendrá que yo le hice el amor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1554
No hay quien se lo quite de la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1555
Y todo porque me solía parar en la esquina de la calle de Tintoreros, esperando a la mujer de Inza, ji ji ji... el de la tienda de mantas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1556
Después de esta brillante ráfaga de memoria, la preciosa facultad se eclipsó por completo, y el ayer se borró absolutamente del espíritu del buen caballero.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1557
Miraba a su chulita con estupidez y cierta expresión de duda o sorpresa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1558
Fortunata seguía pegando gritos; pero él no se enteraba; lo poco que oía era como si oyese el ruido del viento: no le sacaba sentido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1559
Cansada de inútiles esfuerzos, la joven se calló, mirando a su amigo con hondísima pena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1560
Y mirándola él también, de repente volvió a su risa pueril, motivada por las cosquillas que en el cuello le hacía el gatito... «Si es un granuja este... si no me deja vivir».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1561
Fortunata daba suspiros, sin que el anciano se enterase de esta expresiva manifestación de disgusto, y al fin, ella, comprendiendo que era inútil esperar de aquella ruina apuntalada un consuelo y un consejo, decidió retirarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1562
Al darle un cariñoso abrazo, el anciano pareció volver en sí, recobrando su acuerdo, y se le refrescó la memoria.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1563
«Chulita, no te vayas--le dijo, dándole un palmetazo en el muslo--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1564
¡Ah... qué tiempos aquellos!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1565
¿Te acuerdas?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1566
¡Qué días tan felices!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1567
Lástima que yo no hubiera tenido veinte años menos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1568
Entonces sí que habríamos sido dichosos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1569
Ella decía que sí con la cabeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1570
Luego D. Evaristo pareció instantáneamente asaltado por una idea que le inquietaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1571
Después de meditar un instante, aprovechando aquella ráfaga de inteligencia que cruzaba por su cerebro, cogió el sobre que contenía la inscripción, y devolviéndoselo, le dijo: «No dejes esto aquí.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1572
Puedo morirme de un momento a otro, y tu dinero corre peligro de extraviarse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1573
Es mejor que lo guardes tú.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1574
No tengas cuidado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1575
Las acciones son nominativas, y nadie más que tú puede disponer de su importe».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1576
Y como si el despejo de su inteligencia no hubiera tenido más objeto que permitirle aquella importante advertencia, en cuanto la hizo, la nube invadió otra vez toda la caja del cerebro,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1577
volvió a la risa infantil, y a preocuparse más de que la bola del _bilboquet_ se pinchase en el palito que de todo lo que a su desgraciada amiga pudiera referirse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1578
Salió, pues, Fortunata de la triste visita con la impresión de haber perdido para siempre aquel grande y útil amigo, el hombre mejor que ella tratara en su vida y seguramente también el más práctico, el más sabio y el que mejores consejos daba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1579
Verdad que ella hizo tanto caso de estos consejos como de las coplas de Calaínos; pero no dejaba de conocer que eran excelentes, y que debió al pie de la letra seguirlos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1580
--vii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1581
De aquel anciano chocho y que más bien parecía un niño, no podía la esposa de Rubín esperar ya ninguna protección ni amparo moral.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1582
Sólo en muy contados momentos lúcidos se revelaba en él un recuerdo vago de lo que había sido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1583
Le lloró por muerto con verdadera efusión de hija desconsolada, y se aterraba de la orfandad en que iba a quedar cuando más necesitaba de una persona sesuda y discreta que la dirigiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1584
La impresión de vacío y soledad que sacó de la casa, poníala en grandísima tristeza.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1585
En la Cava Baja pasó por junto a un pianito que tocaba aires de ópera con ritmo picante y amoroso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1586
Esta música le llegaba al alma.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1587
Parose un rato a oírla, y se le saltaron las lágrimas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1588
Lo que sentía era como si su espíritu se asomara al brocal de la cisterna en que estaba encerrado, y desde allí divisara regiones desconocidas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1589
La música aquella le retozaba en la epidermis, haciéndola estremecer con un sentimiento indefinible que no podía expresarse sino llorando.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1590
«Yo debo de ser muy bruta--pensó, alejándose--, porque me gusta más esta música de los pianitos de la calle que la pieza que toca Olimpia, y que dicen que es cosa tan buena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1591
A mí me parece que, cuando la oigo, me aporrean los oídos con la mano del almirez».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1592
Había resuelto Fortunata, de acuerdo con su tía Segunda, albergarse en la casa de esta, que vivía otra vez en la Cava.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1593
Allá se encaminó desde la calle de Don Pedro, y antes de entrar en el portal de la pollería, el mismo portal y el mismo edificio donde tuvo principio la historia de sus desdichas, una vecina le dijo que Segunda estaba en el puesto de la plazuela, comiendo con unas amigas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1594
Fuese allá, y vio a su tía con otras dos tarascas junto a una mesilla, comiendo un guiso de cordero en platos de Talavera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1595
Jarro de vino y botijo de agua completaban el servicio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1596
Las tres damas estaban con los moños al aire, hablando a un tiempo en alta voz, con ese desparpajo y esa independencia de modales que caracterizan a los vendedores ambulantes que viven siempre al aire libre, y tienen la voz hecha a la gritería de los pregones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1597
Segunda Izquierdo era una mujer corpulenta y con la cara arrebatada, el pelo entrecano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1598
Se parecía bastante a su hermano José; pero no conservaba tan bien como este la hermosura de aquella _raza de gente guapa_,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1599
porque las miserias, las enfermedades y la vida aperreada de los últimos años habían hecho efectos devastadores en su cara y cuerpo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1600
Los que trataron a Segunda en su edad de oro, apenas la conocían ya, porque su cara estaba toda llena de costurones, y en el cuello y quijada inferior llevaba unas rúbricas que daban fe de otros tantos abcesos tratados quirúrgicamente.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1601
El ojo derecho no estaba ya todo lo abierto que debía, a causa de una rija, y el párpado inferior del mismo había adquirido notoria semejanza con un tomate, a consecuencia de la aplicación de un puño cerrado, de lo que resultó una inflamación que vino a parar en endurecimiento.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1602
Ni aun su hermosa dentadura conservaba Segunda, pues un año hacía que empezaban a emigrar las piezas unas tras otras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1603
El cuerpo se iba pareciendo al de una vaca que se pusiera en dos pies.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1604
En cuanto vio venir a su sobrina, cogió de encima de la mesilla una llave enorme, que parecía la llave de un castillo, y alargándosela le dijo que subiera a la casa si quería.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1605
Las otras dos tiorras miraron a la joven con descarada curiosidad.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1606
A una de ellas la conocía Fortunata, a la otra no.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1607
Sentose un momento en una banqueta que le ofrecieron, porque estaba cansada; pero sintiéndose molesta por las preguntas impertinentes de las amigas de su tía, subió al cuarto que debía de ser su albergue... hasta sabe Dios cuándo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1608
Aquel barrio y los sitios aquellos éranle tan familiares, que a ojos cerrados andaría por entre los cajones sin tropezar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1609
¿Pues y la casa?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1610
En ella, desde el portal hasta lo más alto de la escalera de piedra, veía pintada su infancia, con todos sus episodios y accidentes, como se ven pintados en la iglesia los Pasos de la Pasión y Muerte de Cristo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1611
Cada peldaño tenía su historia, y la pollería y el cuarto entresuelo y después el segundo tenían ese _revestimiento de una capa espiritual_ que es propio de los lugares consagrados por la religión o por la vida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1612
«¡Las vueltas del mundo!--decía dando las de la escalera y venciendo con fatiga los peldaños--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1613
¡Quién me había de decir que pararía aquí otra vez!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1614
Ahora es cuando conozco que, aunque poco, algo se me ha pegado el señorío.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1615
Miro todo esto con cariño; ¡pero me parece tan ordinario...!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1616
Aquellas dos tiburonas... ¡qué tipos!, pues ¿y mi tía?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1617
El cuarto que entonces tenía Segunda en aquella casa era uno de los más altos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1618
Estaba sobre el de Estupiñá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1619
No había llegado Fortunata al segundo, cuando vio bajar a este, y le entraron ganas de saludarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1620
Puso él una carátula durísima al verla; pero a pesar de esto, la joven sentía ganas de decirle algo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1621
Érale simpático; conocía sus apetitos _parlamentarios_, y aunque por sus amistades con los de Santa Cruz podía contarle ella en el número de sus enemigos, le miraba ella con buenos ojos, teniéndole por hombre inofensivo y bondadoso.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1622
«Aunque usted no quiera, D. Plácido, buenos días».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1623
El gran Rossini no se dignó volver hacia ella su perfil de cotorra, y refunfuñando algo que la nueva inquilina no pudo entender, siguió por la escalera abajo, haciendo sonar con desusado estrépito los peldaños de piedra.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1624
Fortunata vio el cuarto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1625
¡Ay, Dios, qué malo era, y qué sucio y qué feo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1626
Las puertas parecía qué tenían un dedo de mugre, el papel era todo manchas, los pisos desiguales.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1627
La cocina causaba horror.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1628
Indudablemente la joven se había adecentado mucho y adquirido hábitos de señora, porque la vivienda aquella se le presentaba inferior a su categoría, a sus hábitos y a sus gustos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1629
Hizo propósito de lavar las puertas y aun de pintarlas, y de adecentar aquel basurero lo más posible, sin perjuicio de buscar casa más a la moderna, quisiera o no Segunda vivir en su compañía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1630
El gabinetito que ella había de ocupar tenía, como la sala, una gran reja para la Plaza Mayor.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1631
Estuvo un rato ocupada en hacer mentalmente la colocación de sus muebles, la cama, la cómoda, una mesa y dos sillas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1632
Por cierto que todo esto tenía que comprarlo, pues de la casa matrimonial no había de sacar nada.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1633
Recorriendo el cuarto, pensó que si el casero se conformaba a hacer algunas reparaciones, no quedaría mal.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1634
Era menester blanquear la cocina, tapar con yeso algunos agujeros y enormes grietas que por todas partes había, empapelar el gabinete, que iba a ser su alcoba, y pintar las puertas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1635
Ya pensaba en la jaqueca que le iba a dar al administrador, cuando se acordó (su gozo en un pozo) de que el administrador era Estupiñá.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1636
«De seguro que en cuanto le hable de obras en la casa, se va a poner hecho un tigre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1637
Claro, me tiene tirria; ¿pues qué es él más que un servilón de los de Santa Cruz?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1638
Con todo, pienso decirle algo, porque en último caso, con dejarle el cuarto hemos concluido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1639
Y ahora que recuerdo, esta casa era de D. Manuel Moreno-Isla, que el año pasado le dio la administración a D. Plácido.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1640
Me lo contó mi tía, y D. Plácido es tan tirano, que no da una paletada de yeso aunque le fusilen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1641
Falta saber de quién es ahora la casa... ¿La habrá heredado doña Guillermina?...».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1642
Quedose meditando en que su destino no le permitía salir de aquel círculo de personas que en los últimos tiempos la había rodeado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1643
Era como una red que la envolvía, y como pensara escabullirse por algún lado, se encontraba otra vez cogida.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1644
«No; habrán heredado la casa los señores de Ruiz Ochoa, o la mujer de Zalamero... Y después de todo, ¿a mí qué me importa que herede la finca Juan o Pedro?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1645
Yo no la he de heredar».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1646
Si tuviera agua en abundancia, se pondría al instante a lavar toda la casa; pero desde el siguiente empezaría.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1647
Vio que la reja daba a un balconcillo o terraza, y al punto determinó poner allí todos los tiestos de flores que cupiesen.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1648
La vista del cuadrilátero de la plaza era bonita, despejada y alegre.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1649
El jardín lucía muy bien desde arriba, con sus dos fuentecillas y el caballo panzudo, del que Fortunata veía los cuartos traseros, como los de un cebón, y el Rey aquel encima, con su canuto en la mano.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1650
Acercábase Navidad, y ya estaban preparando los puestos de Noche--Buena.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1651
Distinguió también a su tía y a las otras dos matronas que, ayudadas de un jayán, estaban claveteando tablas y armando un toldo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1652
Poco después, mirando para la acera de la Casa-Panadería, alcanzó a ver a Juan Pablo, sentado en uno de los puestos de limpia-botas, y leyendo un periódico mientras le daba lustre al calzado.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1653
Después le vio pasar a la acera de enfrente y seguir hasta el rincón de la escalerilla, como si fuese al café de Gallo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1654
--viii--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1655
Como antes se ha dicho, a los pocos días de la desaparición de su mujer, Maxi empezó a echarla de menos, mostrándose receloso, y apeteciendo su compañía con cierta mimosidad impertinente que ponía furiosa a doña Lupe.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1656
Juan Pablo y ella disertaron largamente sobre lo que se debía hacer, y por fin el primogénito dijo que intentaría aplicar a su hermano un buen sistema terapéutico, antes de recurrir al extremo de encerrarle en un manicomio.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1657
No se habían probado las duchas, ni el sacarle de paseo al campo, ni el bromuro de sodio, que estaba dando tan buen resultado contra la peri-encefalitis difusa y contra la meningo-encefalitis, etc... y siguió echando términos de medicina por aquella boca, pues entonces le daba por leer libros de esta ciencia, y con una idea tomada de aquí y otra de allá hacía unos pistos que eran lo que había que ver.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1658
Dicho y hecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1659
Todas las mañanas iba Juan Pablo a buscar a su hermano, y unas veces engañado, otras casi a la fuerza, le llevaba a San Felipe Neri, y allí le arreaba una ducha escocesa capaz de resucitar a un muerto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1660
Algunas tardes sacábale a paseo por las afueras, procurando entretener su imaginación con ideas y relatos placenteros, absolutamente contrarios al fárrago de disparates que el infeliz chico había tenido últimamente en su cerebro.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1661
A los quince días de este enérgico tratamiento, mejoró visiblemente, y su hermano y médico estaba muy satisfecho.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1662
Más de una vez se expresó Maxi durante el paseo como la persona más razonable.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1663
De su mujer no hablaba nunca; pero como saltase en la conversación algo que de cerca o de lejos se relacionara con ella, se le veía caer en sombrías meditaciones y en un mutismo tétrico del cual Juan Pablo, con todas su retóricas, no le podía sacar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1664
Una mañana, al salir de la ducha, y cuando el enfermo parecía entonado por la reacción, ágil y con la cabeza muy despejada, se paró en la calle, y cogiendo suavemente las solapas del gabán de su hermano, le dijo: «Pero vamos a una cosa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1665
¿Por qué ni tú, ni mi tía, ni nadie queréis decirme dónde está mi mujer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1666
¿Qué ha sido de ella?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1667
Tened franqueza, y no hagáis más misterios conmigo... ¿Es que se ha muerto, y no me lo queréis decir?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1668
¿Teméis que la noticia me altere?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1669
Juan Pablo no supo qué contestarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1670
Viendo en la cara y en los ojos de su hermano señales de nerviosa inquietud, trató de desviar la conversación.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1671
Pero el otro se aferraba a ella repitiendo sus preguntas y parándose a cada instante.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1672
«Pues mira--le respondió al fin haciendo un gesto campechano--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1673
Hazte cuenta que se ha muerto... porque lo que yo te digo... ¿A ti qué más te da que viva o muera?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1674
¿Para qué quieres tú mujer?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1675
Las mujeres no sirven más que para dar disgustos, chico.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1676
Ve aquí por lo que yo no he querido casarme nunca».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1677
--¡Muerta!--dijo Maxi sin alzar la voz, pero con extraordinaria luz en los ojos--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1678
¡Muerta!...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1679
De modo que yo me puedo volver a casar.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1680
Al decir esto, se insubordinaba; no quería ir por la acera, sino por el empedrado, dando manotadas y tropezando con algunos transeúntes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1681
Juan Pablo le metió en un coche para llevarle a su casa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1682
Enterada la tía, apoyó la misma idea respecto a Fortunata, diciéndole: «Hijo, todos nos tenemos que morir.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1683
No te asombres de que le haya tocado a ella la china antes que a ti.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1684
Si Dios se la ha querido llevar, ¿qué quieres que hagamos?, conformarnos, mandar decirle sus misas correspondientes... y yo te aseguro que ya lleva dichas más de cuatro, y consolarnos poco a poco, como podamos».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1685
Desde que ocurrió esto, la mejoría iniciada con el nuevo tratamiento pareció desmentirse.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1686
El enfermo no alborotaba; pero volvió a chapuzarse en hondísimas abstracciones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1687
Sin duda en su cerebro había aparecido una nueva idea, o reproducídose alguna de las antiguas, que ya se tenían por abandonadas o dispersas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1688
Durante muchos días no nombró a su mujer, hasta que una noche, yendo de paseo con Juan Pablo por las calles, se paró y le dijo: «¿Me quieres hacer creer que se ha muerto?...
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1689
¡Qué tontería!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1690
En ese caso, ¿por qué no nos vestimos de luto?».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1691
--¡Qué atrasado de noticias estás!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1692
¿No sabes que hay ahora una ley prohibiendo el luto?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1693
--¡Una ley prohibiendo el luto!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1694
Si creerás que a mí me comulgas con ruedas de molino.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1695
Mira, chico, aunque parece que estoy trastornado, veo más claro que todos vosotros.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1696
Y no se habló más del asunto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1697
Conviene apuntar, antes de pasar adelante, que aquella abnegación de Juan Pablo y el asiduo interés que por la salud de su hermano mostraba, serían absolutamente inexplicables, dado el egoísmo del señor de Rubín,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1698
si no se acudiera, para encontrar la causa, a ciertas ideas relacionadas con la economía política o la ciencia que llaman financiera.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1699
Tiempo hacía que Juan Pablo tenía un proyecto de conversión de su deuda flotante, proyecto vasto, para cuyo éxito necesitaba el concurso de la casa Rostchild, por otro nombre, su tía.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1700
Respecto a la necesidad del empréstito, no cabía la menor duda; era cuestión de vida o muerte.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1701
Lo que restaba era que doña Lupe se prestase a hacerlo, pues la garantía moral de una de las entidades contratantes no era ni con mucho tan sólida como la de Inglaterra o Francia.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1702
Empezó, pues, el primogénito de Rubín por prestarle en aquel delicado asunto de la enfermedad de Maxi la oficiosa ayuda que se ha visto.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1703
Iba de continuo a la casa, y en todo cuanto hablaba con su tía, era de la opinión de esta, ya fuese de Política, ya de Hacienda lo que se tratara.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1704
Hizo entusiastas elogios del Sr. de Torquemada; explanó acaloradamente la necesidad de arreglar sus propios asuntos, con aquello de _año nuevo vida nueva_, estableciendo en sus gastos un orden tan escrupuloso, que no haría más el primer lord de la Tesorería inglesa.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1705
Cuando hallaba ocasión, echaba una puntadita; pero doña Lupe tenía más conchas que un galápago, y se hacía la tonta... pero tan tonta que habría que pegarle.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1706
Apretado por el crecimiento aterrador de su deuda flotante, el filósofo desplegaba un tesón y constancia más que fraternales en el cuidado de Maxi.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1707
En Enero del 76, había conseguido domarle hasta el punto de que le llevaba consigo a la oficina, teníale allí ocupado en ordenar papeles o en tomar algún apunte,.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1708
y por las noches solía llevarle a la tertulia del café, donde estaba el pobre chico como en misa, oyendo atentamente lo que se decía, y sin desplegar sus labios.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1709
Rara vez sacaba de su cabeza aquel viejo y maldecido tema de la _liberación voluntaria_ y de _la muerte de la bestia carcelera_;.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1710
pero una noche que estaban solos en el café, lo sacó, como se trae del desván un trasto viejo y se le limpia el polvo, a ver si lo ha deteriorado el tiempo o lo han roído los ratones.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1711
Con gran serenidad, Juan Pablo, oficiando de maestro de filosofía, dijo lo siguiente: «Mira, el dogma de la _solidaridad de sustancia_ ha sido declarado cursi por todos los sabios de la época, congregados en un concilio ecuménico, que acaba de celebrarse en... Basilea.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1712
Las conclusiones son tremendas.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1713
Como no lees la prensa, no te enteras.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1714
Pues se ha decretado que son mamarrachos netos todos los individuos que creen en la _liberación por el desprendimiento_, y en que se debe dar _la morcilla a la bestia_.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1715
A los que sostienen la herejía filosófica de que va a venir un nuevo Mesías, encarnándose en una buena moza, etc., etc..., se les declara memos de capirote y se les condena a comer virutas».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1716
--Mira, tú--dijo Maximiliano con el acento más grave del mundo y como quien hace una confidencia importante--.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1717
Eso del Mesías, acá para entre los dos, no lo he creído yo nunca, ni era dogma ni cosa que lo valga.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1718
Lo dije porque tuve un sueño, y al despertar se me quedó parte de él en la cabeza, y me andaba aquí dentro como un cascabel.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1719
Lo que hay es que me había entrado en aquellos días una idea de lo más estrafalario que te puedas imaginar, una idea que debía de ser criada aquí en el seno cerebral donde fermenta eso que llaman celos.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1720
¿Qué creerás que era?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1721
Pues que mi mujer me faltaba y estaba en cinta.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1722
¿Ves qué disparate?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1723
--Ave María Purísima, ¡qué barbaridad!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1724
--Sentía en mí, detrás de aquella idea, una calentura de celos que me abrasaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1725
Para averiguar si era fundada aquella pícara idea, fui ¿y qué hice?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1726
Pues saqué la cancamurria del Mesías que iba a venir, diciéndole que ella lo tenía en su seno y que el papá era el _Pensamiento Puro_... En fin, que con esta farsa pensaba yo arrancarle la confesión de lo que se me había metido entre ceja y ceja.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1727
¿Qué resultó?
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1728
Nada, porque aquella noche me puse muy enfermo; pero después he comprendido mi desatino, he visto claro, muy claro, y... Dios la perdone.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1729
Empezó a tomar su café, y en tanto Juan Pablo se decía con tristeza: «¡Pero qué malo está esta noche!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1730
¡Dios, qué malo!».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1731
Maxi repitió hasta seis veces el _Dios la perdone_, y cuando entraron Leopoldo Montes y otro amigo, se calló.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1732
A la hora y media de tertulia, dio en celebrar con extrema hilaridad los donaires que Montes contaba.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1733
Después tomó parte en la conversación, expresándose con tanta serenidad y con juicios tan acertados, que se maravillaban de oírle todos los presentes.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1734
Juan Pablo discurría así: «Pues no está tan _guillati_ como pensé, y lo que dijo antes revela más bien talento agudísimo.
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1735
¡Por vida de la santísima uña del diablo!
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate
unit 1736
Si consigo yo ponerte bueno, mi querida tía, _alias_ la baronesa de Rothschild, no tendrá más remedio que hincar la jeta y darme lo que necesito».
0 Translations, 0 Upvotes, Last Activity None
Translate

-II-

Insomnio.

-i--.

A las doce de un hermoso día de Octubre, D. Manuel Moreno-Isla
regresaba a su casa, de vuelta de un paseíto por _Hide Park_ ... digo,
por el Retiro. Responde la equivocación del narrador al _quid pro quo_
del personaje, porque Moreno, en las perturbaciones superficiales que
por aquel entonces tenía su espíritu, solía confundir las impresiones
positivas con los recuerdos. Aquel día, no obstante, el cansancio que
experimentaba, determinando en él un trabajo mental comparativo,
permitíale apreciar bien la situación efectiva y el escenario en que
estaba. «Muy mal debe andar la máquina, cuando a mitad de la calle de
Alcalá ya estoy rendido. Y no he hecho más que dar la vuelta al
estanque. ¡Demonio de neurosis o lo que sea! Yo, que después de darle la
vuelta a la _Serpentine_ me iba del tirón a _Cromwell road_... friolera;
como diez veces el paseo de hoy... yo que llegaba a mi casa dispuesto a
andar otro tanto, ahora me siento fatigado a la mitad de esta condenada
calle de Alcalá... ¡Tal vez consista en estos endiablados pisos, en
este repecho insoportable!... Esta es la capital de las setecientas
colinas. ¡Ah!, ya están regando esos brutos, y tengo que pasarme a la
otra acera para que no me atice una ducha este salvaje con su manga de
riego. 'Eso es, bestias, encharcad bien para que haya fango y
paludismo...'. Pues por aquí, los barrenderos me echan encima una nube
de polvo... 'Animales, respetad a la gente...'. Prefiero las duchas...
En fin, que este salvajismo es lo que me tiene a mí enfermo. No se puede
vivir aquí... Pues digo; otro pobre. No se puede dar un paso sin que le
acosen a uno estas hordas de mendigos. ¡Y algunos son tan insolentes!...
'Toma, toma tú también'. Como me olvide algún día de traer un bolsillo
lleno de cobre, me divierto. ¡Aquí no hay policía, ni beneficencia, ni
formas, ni civilización!... Gracias a Dios que he subido el repecho.
Parece la subida al Calvario, y con esta cruz que llevo a cuestas,
más... ¡Qué hermosos nardos vende esta mujer! Le compraré uno... 'Deme
usted un nardo. Una varita sola... Vaya, deme usted tres varitas.
¿Cuánto? Tome usted... Abur'. Me ha robado. Aquí todos roban... Debo de
parecer un San José; pero no importa... 'Yo no juego a la lotería;
déjeme usted en paz'. ¿Qué me importará a mí que sea mañana último día
de billetes, ni que el número sea bonito o feo...? Se me ocurre comprar
un billete, y dárselo a Guillermina. De seguro que le toca. ¡Es la
mujer de más suerte!... 'Venga ese décimo, niña... Sí, es bonito número.
¿Y tú por qué andas tan sucia?'. ¡Qué pueblo, válgame Dios, qué raza! Lo
que yo le decía anteayer a D. Alfonso: 'Desengáñese Vuestra Majestad,
han de pasar siglos antes de que esta nación sea presentable. A no ser
que venga el cruzamiento con alguna casta del Norte, trayendo aquí
madres sajonas'. Ya poco me falta. Francamente, es cosa de tomar un
coche; pero no, aguántate, que pronto llegarás... Un entierro por la
Puerta del Sol. No, lo que es aquí no me he de morir yo, para que no me
lleven en esas horribles carrozas... Dan las doce. Allá están los
cesantes mirando caer la bola. Buena bola os daría yo. Ahí viene
Casa-Muñoz. ¿Pero qué veo? ¿Es él? Ya no se tiñe. Ha comprendido que es
absurdo llevar el pelo blanco y las patillas negras. No me mira, no
quiere que le salude. Realmente es muy ridícula la situación de un
hombre que se tiñe, el día en que se decide a renunciar a la pintura,
porque la edad lo exige o porque se convence de que nadie cree en el
engaño... Allí va en un coche la duquesa de Gravelinas... No me ha
visto... 'Abur Feijoo...'. ¡Qué bajón ha dado ese hombre!... Vamos, ya
entro por mi calle de Correos. Si habrá venido a almorzar mi primo... Lo
que es hoy me tiene que hacer un reconocimiento en toda regla, porque me
siento muy mal... Que me ausculte bien, porque este corazón parece un
fuelle roto. ¿Será esto un fenómeno puramente moral? Puede ser. Ya veo
yo el remedio... ¡Pero qué verdes están las uvas, qué verdes! Los
balcones tan tristes como siempre. ¡Ah!... sale al mirador Barbarita
para hablar con la _rata eclesiástica_... 'Adiós, adiós... vengo de dar
mi paseíto... Estoy muy bien, hoy no me he cansado nada...'. ¡Qué
mentira tan grande he dicho! Me canso como nunca. Ahora, escalera de mi
casa, sé benévola conmigo. Subamos... ¡Ay, qué corazón, maldito fuelle!
Despacito, tiempo hay de llegar arriba. Si no llego hoy, llegaré mañana.
Seis escalones a la espalda. ¡Dios mío, lo que falta todavía!».

Cuando llegó al principal, su hermana le esperaba en la puerta. «¿Te has
cansado mucho?».--Así, así. ¿Dónde está Tom? Que venga.

Moreno entró en su habitación, seguido del criado. Este era inglés y le
acompañaba en todos su viajes. Decía el anti-patriota que los sirvientes
españoles son tan torpes que no saben ni cerrar una puerta. El suyo era
de esos que hacen de la servidumbre una profesión inteligente, y se
adelantan a los más insignificantes deseos de sus amos para
satisfacerlos. En inglés le dijo Moreno que echase agua en uno de los
búcaros que en la estancia había, para poner los nardos; y sin soltar
estos de la mano se dejó caer en el sofá. Vestía el caballero americana
oscura y pantalón de cuadros, sombrero de copa, y los indispensables
botines blancos cubriendo las botas holgadísimas, con suelas de un dedo
de grueso. «¿Ha venido mi primo?» preguntó a Tom dándole las flores.

--El señor doctor está en la habitación de _miss_ Guillermina.

--_Dígale usted_ que estoy aquí.

La fatiga del paseo y de la escalera le duraba aún cuando vio entrar al
más simpático de los doctores, Moreno Rubio, despidiendo tufo de
alegría, como un preservativo contra las tristezas de la medicina.
Médico de gran saber y aplicación, había alcanzado mucha fama y tenía
una clientela brillantísima.

«Hoy me vas a examinar bien...--le dijo su primo--. Figúrate que soy un
desconocido que se te presenta en tu consulta. Déjate de bromas conmigo,
y no me ocultes la verdad. Mira que te desacredito, si no lo haces así».

--Bueno, hombre, descuida; te registraremos en toda regla--replicó el
médico sonriendo y sentándose junto a él--. ¿Te has cansado mucho?

--¿No me ves? También es gana de hacer preguntas. En cuanto almorcemos,
me entrego a ti, como un cadáver de la sala de disección.

--Pues mejor es antes (sacando la trompetilla y tornillándola).

--Bueno, pues ya puedes empezar. (Quitándose la americana). ¿Me echo en
la cama? Es mejor, sí; aquí me tienes como un muerto, con las manos
cruzadas.

--No, extiende los brazos. Así...

El doctor abrió la camisa y aplicó un extremo de la trompeta,
inclinándose para poner su oído en el otro. «No te muevas... Ahora,
respira fuerte... da un suspiro, pero un suspiro grande, como los de los
enamorados».

--Me parece que tú estás de guasa. Pepe, por Dios, mira que esto es
serio, muy serio. Llevo más de diez noches sin pegar los ojos, y tu
dichoso digital no me alivia nada.

--Cállate, y déjame oír...

--¿Qué notas?... ¿qué?

--Pero ten paciencia. Aguarda... Pues esto está muy malo. Hay aquí
dentro un zipizape de mil demonios.

--¿Qué clase de ruido sientes? La sístole es demasiado fuerte y...

--Algo de eso.--El empuje de la corriente sanguínea...

--Sí; pero prevalece un síntoma muy perro, un síntoma...

--¿Cuál es?, dímelo. ¿Cómo se llama?

--Amor.--¡Vaya! Llamaré otro médico. Tú no me sirves... con tus guasitas
de mal gusto. ¡Ni qué tendrá que ver...!

--¡Pues no ha de tener que ver!--dijo Moreno Rubio poniéndose serio y
guardando su instrumento--.

No sé qué te figuras tú. ¿Quieres romper de un golpe la armonía del
mundo espiritual con el mundo físico? Ya lo sabes; te lo he dicho mil
veces. No necesito auscultarle más. Tienes desórdenes en la circulación,
los cuales podrán ser muy graves si no cambias de vida.

--No parece sino que hago yo la vida del perdido (levantándose y
volviéndose a poner su ropa).

--Haces la vida del caprichoso, que es peor. Te conviene una
tranquilidad absoluta, renunciar a los deseos vehementes, a las
cavilaciones que la no satisfacción de ellos te produce; viajar menos,
ahogar todo apetito loco de los sentidos, renunciar a todos los
excitantes malsanos;. no me refiero solamente al café y al té, sino más
principalmente a los excitantes imaginativos e ideales; huir de las
emociones, y cortarte la coleta de banderillero, con intención de no
dejártela crecer más;. trazar una raya en tu vida y decir: «ni Cristo
pasó de la Cruz, ni yo paso de aquí». Si tuvieras treinta o treinta y
cinco años, te aconsejaría que te casaras; pero más vale que te hagas la
cuenta de que por reciente providencia judicial... o divina, han
desaparecido todas las mujeres que hay en el mundo, casadas, solteras y
viudas...

--¡Bah!, ¡bah! Siempre la misma historia--dijo Moreno-Isla, tomándolo a
broma--. ¿Pero tú eres un médico o un confesor?

--Las dos cosas--afirmó el otro con serenidad y energía--. Si no haces
lo que te he dicho, Manolo, si no lo haces, te mueres, y pronto. De modo
que ya sabes mi opinión. No vuelvas a consultarme. No sé más. He agotado
mi ciencia contigo. Si hay algún colega que encuentre el medio de poner
de acuerdo tus costumbres y tus pasiones con una ordenada y sana función
vascular, llámalo, y entiéndete con él.

El criado anunció que el almuerzo estaba servido. «Vamos en
seguida--dijo el enfermo, cogiendo a su primo por el brazo--. Espérate
un poco, que te quiero consultar otra cosa».

Detuviéronse un instante en la habitación, y D. Manuel, poniéndole una
cara muy seria, hizo a su primo esta pregunta: «Vamos a ver, sin guasa.
En mi estado, sea bueno, sea malo, en mi estado presente, fíjate bien,
tal como ahora estoy, ¿podría yo tener hijos?».

Moreno Rubio soltó la carcajada.

«Hombre, no digo que no. Podrías tener una escuela de párvulos».

--Quiero decir... pero respóndeme en serio... quiero decir, si tal como
estoy, con la tubería descompuesta...

--Ya lo creo, por poder...--Eso te lo digo, porque después de eso, me
decidiría a aceptar lo que propones, el retraimiento, cortar la coleta,
etc...

--Mira, inocente, no te cuides de aumentar la especie. Mientras menos
seres humanos nazcan, mejor. Para lo que vale esta vida...

--Creo lo mismo... pero a mí me gustaría tener la seguridad de que... Es
un ejemplo, un por si acaso nada más. No creas que me parece mal tu plan
de vida vegetativa. Yo lo adoptaría, sí señor; pero a su tiempo.

--Primo--le dijo el otro mirándole con socarronería--; si quieres hijos,
haberlo pensado antes.

--No, tonto, si no es que yo los quiera; ni maldita la falta que me
hacen a mí chiquillos. Si esto te lo pregunto hipotéticamente. Me basta
con tener conciencia de mi aptitud... Curiosidades de enfermo...

--¿Que no vienen?--dijo, presentándose en la puerta, la hermana de
Moreno-Isla.

--Vaya unas prisas. Ya vamos. ¡Para la gana que uno tiene...!

--Pero la tengo yo, canastos--dijo el médico.

--ii--.

Por la tarde pidió Moreno su coche y estuvo haciendo visitas hasta
las siete. Comió en casa de los de Santa Cruz, y estos lo notaron
sombrío, padeciendo chocantes distracciones,. y tan indiferente a todo,
que ni siquiera tomaba con calor la defensa de sus principios y gustos
extranjeros, cuando Barbarita, por combatirle la murria, sacaba a
relucir algún tema de entretenida polémica sobre este punto. Algo dijo,
sin embargo, que animó la desmayada conversación de aquella noche.
«¿Saben ustedes cuál es una de las cosas que me cargan más en España? La
costumbre que tienen las criadas de ponerse a cantar cuando trabajan.
Parecía natural que en mi casa me viera yo libre de este tormento. Pues
no señor. Tiene mi tía Guillermina una criadita cuya boca vale por dos
murgas. No vale mandarla callar. Obedece durante diez minutos, y de
repente vuelve otra vez con _el señor alcalde mayor_. Dice que se
olvida, Creánmelo ustedes. Le rompería la cabeza».

--¡Y me quieres hacer creer que en el extranjero...! Pero Manolo...

--¡Ah!, no, señora... esté usted segura de que si en Londres una criada
se permitiera cantar, pronto la pondrían de patitas en la calle. Es que
ni se les ocurre tal disparate.

--Lo creo; tan sosas son.--Es que esta pícara raza, que no conoce el
valor del tiempo, tampoco conoce el del silencio. No podrá usted meterle
en la cabeza a esta gente la idea de que la persona que se pone a pegar
gritos cuando yo escribo, o cuando pienso, o cuando duermo, me roba. Es
una falta de civilización como otra cualquiera. Apoderarse del silencio
ajeno es como quitarle a uno una moneda del bolsillo.

Estas cosas hacían gracia, y aquella noche las rieron más, para
animarle. Invitado por Juan a ir al Teatro Real, lo rehusó. Había en la
casa muy poca gente, Guillermina en su rincón, D. Valeriano Ruiz Ochoa y
Barbarita II. Barbarita I había concebido el loco proyecto de casar a
Moreno con esta sobrina suya, que era muy mona, y comunicado el
pensamiento a Jacinta, esta lo encontró de lo más insensato que se le
podría ocurrir a nadie. «¡Pero mamá, si mi hermana no tiene más que
dieciocho años, y Moreno anda ya cerca de los cincuenta, y además está
enfermo!».

--Cierto que hay diferencia de edades--decía la señora riendo--, pero es
un gran partido. Ándate con repulgos y verás cómo le cae a tu hermana un
subteniente, un oficial de la clase de quintos u otra lotería semejante.
Este hombre es un buenazo muy rico, y eso que padece no es sino
aburrimiento, mal de soltería, lo que los ingleses llaman _esplín_.
Cásale, y se le quitan diez años de encima.

Jacinta no se convencía, y en cuanto a la enfermedad, su opinión era muy
distinta de la de su suegra. Aquella noche le cogió por su cuenta para
echarle un buen réspice. Estaban en el despacho apartados de los dos
grupos de tresillistas (D. Baldomero, Ruiz Ochoa, su señora, Pepe
Samaniego y otros). Barbarita II y su hermana tenían delante a Moreno,
que en los primeros momentos de aquella situación, decía de dientes
para adentro:. «Creo que si no estuviera presente la polla, le diría
algo. Me enfada esta niña con su inocencia y su cara bonita. Parece que
se la pone al lado como un escudo contra mí... Es fatalidad esta; las
pocas veces que la cojo sola, no adelanto nada. Si le digo cualquier
reticencia delicada, se hace la tonta. Evita el encontrarse sola
conmigo, y ahora trae siempre a rastras al espantajo angelical de su
hermana para asustarme».

--Pero qué callado está usted...--observó Jacinta sonriendo--. ¿Qué?,
¿se siente usted peor? Dice mamá, que si usted se casa se le quitarán
diez años de encima. Conque, decidirse...

La fisonomía del misántropo se iluminó al oír esta peregrina receta.

«También yo lo creo--dijo--. Vea usted; un remedio que parece tan fácil,
es imposible».

--Justo; como se ha concluido el género femenino... Tiene usted razón,
ya no hay mujeres.

--Para mí como si no las hubiera... ¿Qué le dije a usted ayer? Ya no se
acuerda. Si ya se sabe: cosa que yo le diga a usted es como si la
escribiera en el agua.

--De veras que se me ha olvidado. ¿Te acuerdas tú, Bárbara?

--No, si Bárbara no estaba presente.

--No importa. Todo lo que usted me dice a mí, al instante voy a
contárselo a mi hermana.

--Sí, es usted muy cuentera. ¿Y por qué se lo cuenta usted a su hermana?

--Porque le hace gracia. Moreno no pudo disimular la profunda tristeza
que se apoderaba de él.

«¿Pero qué tiene usted?... Esta noche le encuentro más _esplinado_ que
nunca».

--¿No nos contaba ayer que dejó tres novias en Londres?--apuntó
Barbarita, que gustaba de buscarle la lengua.

--Sí; pero a esas no las quiero--replicó Moreno con la ingenuidad de un
niño. Y luego, revolcándose en aquella tristeza contra la cual nada
podía su dominio de hombre de sociedad, se espetó otro monólogo--: Ya
estoy entrando en el periodo pueril... La tontería y la incapacidad me
invaden... Esta mujer con su frialdad y su ironía me ha puesto el pie
sobre la cabeza y me la ha aplastado, como la Virgen la de la
serpiente... Ya empiezo a estar ridículo...

--¿Por qué no le repite usted esta noche a mi hermana lo que le dijo la
semana pasada?--dijo Barbarita II al melancólico caballero.

--¿Yo... que...? (asustado, como quien despierta de un sueño). Yo... no
le he dicho nada.

--Sí, la semana pasada, cuando fuimos a la Casa de Campo, y se puso
usted a contar el cuento de aquella inglesona que le quiso pegar un tiro
porque le dijo no sé qué, en un tren.

--No me acuerdo--dijo el misántropo con todas las apariencias de un
estúpido.

--Este hombre--indicó Jacinta--, cuando tocan a olvidarse, no hay quien
le gane. Me dijo usted que se casaba si yo me comprometía a buscarle la
novia...

--¡Ah!... Pues no; me desdigo, recojo la proposición. Si ha empezado
usted sus trabajos, delos por inútiles. Pagaré indemnización, si es
preciso.

--Ya lo creo que es preciso... Poquito que había yo hecho ya. ¡Vaya que
la formalidad de usted...!

Ambas se pusieron muy serias. Notaban en Moreno palidez mortal, gran
abatimiento, y un cierto olvido, extraño en él, de la atención constante
que se debe prestar a las señoras cuando se platica con ellas. Jacinta
se inclinó un poco hacia él, abriendo su abanico sobre las rodillas, y
le dijo en tono muy cariñoso:. «Amigo mío, es preciso que usted se cuide,
y mire más por su salud. Esta tarde nos encontramos a Moreno Rubio en
casa de Amalia, y me dijo que lo que usted padece no es nada; pero que
si se descuida y no hace lo que él le manda, lo va a pasar mal. Usted no
es un niño, y debe comprenderlo. ¿Por qué no hace caso de lo que le
dicen las personas que le quieren bien y que se interesan por usted?».

Moreno la miraba estático. Algunos monosílabos salieron de su boca;
pero aquellos pedazos rotos de su pensamiento más bien parecían de
aquiescencia que de protesta. Jacinta siguió hablándole en un tono
dulce, tiernísimo, y más bien parecía una madre que una amiga.

«¡Cuánto nos alegraríamos de verle a usted bueno y sano, y qué fácil
sería con buena voluntad!... Porque lo que usted tiene no es más que
malas ideas. Así me lo dijo su primo, y viene bien esta opinión con lo
que yo creía. Es lástima que teniendo todos los medios de ser feliz no
lo sea. ¿Qué le falta a usted?...».

Moreno sentía que el corazón se le hacía pedazos. «¿Pues no dice que qué
me falta?... Si me falta todo, absolutamente todo. ¡Ay, qué mujer!, si
sigue en esta cuerda, creo que me pongo más en ridículo».

--¿Qué le falta a usted? Nada. Si no se le pusieran en la cabeza cosas
imposibles, estaría tan campante. Lo que tiene usted es mucho mimo. Es
como los chiquillos.

«¡Ya lo creo; soy como los chiquillos!» pensaba el infeliz caballero.

--Moreno Rubio lo ha dicho y tiene razón: usted tiene en su mano su
salud y su vida. Si las pierde es porque quiere. Parece mentira que un
hombre de su edad no sepa ponerse a las órdenes de la razón.

«¡La razón! Buena tía indecente está» observó D. Manuel dentro de su
pensamiento.

--Y sacudir las malas ideas y atemperar el espíritu; no desear lo que no
se puede tener, y hacer vida ramplona, sin empeñarse en que todas las
cosas se desquicien para acomodarse a su gusto y satisfacción. ¿Qué es
el _esplín_ más que soberbia? Sí, lo que usted tiene es soberbia, el
_usted_ satánico. Estos inglesotes se figuran que el mundo se ha hecho
para ellos... No, señor mío, hay que ponerse en fila y ser como los
demás... ¿Conque se cuidará usted, hará lo que le manda su primo y lo
que le mande yo?... porque yo también soy médica... Otra cosa; aquí en
España está usted siempre renegando y echando pestes. Esto no le gusta,
¿pues para qué vive aquí? ¿Por qué no se va a Inglaterra?

--Ya me quiere echar... ¿ve usted...?--dijo Moreno mirando a Barbarita y
esforzándose en sonreír para ocultar su turbación--. Y luego quieren que
no viaje.

--No, no le conviene andar siempre de ceca en meca, como un viajante de
comercio que va enseñando muestras. Márchese a su Londres, estese allí
quietecito, muy quietecito, y si se le presenta una inglesa fresca y de
buen genio, cásese, apechugue con ella, aunque sea protestante... ¡Ay,
Dios!, que no me oiga Guillermina; sí, cásese, y verá cómo se le pasan
todas las murrias, tendrá niños... Me comprometo a ser madrina del
primero... digo, si es que le bautizan. Y hasta madre me comprometo a
ser si me le dan... le tomo, aunque esté sin cristianar. Yo le
bautizaré. Pero no hay que hablar de esto. Me contento con ser madrina
del primer Morenito que nazca, y le diré a mi marido que me lleve a
Londres para el bautizo...

Moreno se levantó. Se sentía muy mal, y las palabras de la Delfina le
excitaban extraordinariamente.

«¿Pero se va usted...? ¿Se ha puesto malo? ¿Es que no le gustan mis
sermones?».

«Si no me voy, la entrego--pensaba el misántropo, apretando los
labios...--. Esta pícara me está asesinando».

--¿Te vas, Manolo?--le preguntó D. Baldomero desde el otro extremo de la
habitación.

--¡Si me echan, padrino...! Su hijita de usted me quiere desterrar.

--¡Ay, qué pillo!... Si es todo lo contrario.

Barbarita I se adelantó, diciendo: «Extravagante, coge del brazo a la
polla, y paséate un momento de aquí a mi gabinete, y de mi gabinete
aquí. ¿Te sientes mal? Eso no es más que nervios. Distráete un poquito.
Bárbara, anda».

Moreno le dio el brazo a Barbarita II, y empezaron los paseos. De su
conversación insustancial cogió al vuelo Jacinta algunas cláusulas,
cuando la pareja, en aquel ir y venir de su estancia a otra, pasaba
junto a ella. «¿Yo?, no... me lo puedo creer...». «¡Ay, qué cosas se le
ocurren!... ¡Pero qué malo es usted...!». «En cuanto vaya allá me voy a
convertir al judaísmo». «¡Jesús!...». «¿Que yo tengo novio? ¿De dónde ha
sacado eso?...». «Lo apuntaré para que no se me olvide...». «No, si a mí
no me gustan los pollos...».

«Si ésta fuera más lista--dijo la señora de Santa Cruz a su nuera--,
creo que le cazaba».

Pero Jacinta era muy incrédula en este particular, y miraba tristemente
a la pareja cuando pasaba. Al retirase, Moreno pudo hablarle un instante
sin testigos.

«Se hará lo que usted desea... Se ha de cumplir todo el programa...
todo, hasta en lo que se refiere el _nene_. Tendrá usted su _Morenito_».

Jacinta observó en su mirada una expresión tan tétrica, que no pudo
menos de decirse: «Está ya completamente trastornado».

Moreno salió con paso inseguro... La cabeza se le desvanecía, y al bajar
la escalera tuvo que agarrarse al barandal para no caerse... «Cuando
digo que me he vuelto tonto, pero tonto de remate... Ya no sé pensar. No
sé adónde diablos se me ha ido la razón... Esta mujer me ha embrujado...
Nada, enteramente imbécil».

--iii--.

En la soledad de su alcoba, encontrose mi hombre más dueño de sí
mismo, habiendo vencido aquella turbación inexplicable con que saliera
de la casa de Santa Cruz. Despidió a su criado, después de quitarse la
ropa, y envuelto en su bata se tendió en el sofá. En aquellas tristes
horas engañaba el insomnio paseándose a ratos por la habitación, a ratos
echado y descabezando un ligero intranquilo sueño. Acudían entonces a su
memoria las acciones e imágenes de aquel día o de los anteriores, a
veces las de fechas muy remotas y que no tenían relación alguna con su
situación presente. Aquella noche, cosa rara, apenas salió el ayuda de
cámara, Moreno se quedó profundamente dormido en el sofá, sin soñar
nada; pero despertó a la media hora, no pudiendo apreciar el tiempo que
su letargo durara. Al despertar huyó de tal modo el sueño de su cerebro
y hallábase tan inquieto, que ni siquiera admitía como probable la idea
de dormir. A la manera que el jugador saca las piezas del ajedrez y las
va poniendo sobre el tablero de casillas blancas y negras, así fue
sacando sus ideas. Tenía por pareja a sí mismo en aquel juego...
«Adelante un peón».

«¡Te has lucido! ¡Campaña como esta...! ¿Cuánto tiempo hace que estás en
España? A poco más, año completo. ¿Y para qué? Para nada. ¡Pobre hombre!
Lo que me pareció fácil, resulta no ya difícil, sino imposible... Para
más contrariedad, delante de esa bendita y maldita mujer, me convierto
en el más insípido de los colegiales. ¿Por qué es esto? Y dime otra
cosa, idiota, ¿qué tiene esa mona para que de este modo te hayas
embrutecido por ella? Otras son más guapas, otras tienen más ingenio,
otras hay más elegantes; y sin embargo, es el número uno, el número
único. De gustarme pasa a enloquecerme, y noto en mí lo que no había
notado nunca, una alegría, una tristeza... ganas de llorar, de reír, y
aun de hacer el tonto delante de ella. Nada, que a los cuarenta y ocho
años me sale el sarampión y la edad del pavo. Tampoco me había pasado
nunca lo que me pasa ahora, cortarme, sentir que quiero ser atrevido y
no puedo. Le voy a decir una galantería intencionada, y me sale una
simpleza. Me infunde un respeto que jamás conocí. La sigo a Biarritz, la
acompaño a París; y cuanto más la trato, más atado me veo por este
maldecido respeto... Me cortaría yo este respeto como se corta una mano
gangrenada. ¿A qué viene tal respeto? ¿Qué quiere decir esto? Sea lo que
quiera, de esa mujer digo yo lo que hasta ahora no he dicho de ninguna,
y es que si fuera soltera, me casaría con ella...».

Se agitó tanto, que tuvo que levantarse y ponerse a pasear. «Vaya que
este mundo es una cosa divertida. Yo desgraciado; ella desgraciada,
porque su marido es un ciego y desconoce la joya que posee. De estas dos
desgracias podríamos hacer una felicidad, si el mundo no fuera lo que
es, esclavitud de esclavitudes y toda esclavitud... Me parece que la
estoy viendo cuando le dije aquello... ¡Qué risita, qué serenidad, y qué
contestación tan admirable! Me dejó pegado a la pared. Tan pegado estoy,
que no he vuelto por otra, y cuando preparo algo para decírselo, ¡anda
valiente!... le digo todo lo contrario. Que se vuelva uno tan estúpido,
es cosa que no me cabía en la cabeza. ¡Ay! Dios, si me muero, y el
pensamiento vive más allá de la muerte, estaré viendo toda la eternidad
esta carita graciosa, con su expresión celestial, estos ojos serenos y
risueños, esta cabellera oscura con ráfagas blancas que le hacen tanta
gracia... esta boca, que no habla sin que me duela el alma. ¡Pobre
ángel!, su única pasión es la maternidad, sed no satisfecha, desconsuelo
inmenso. Su pasión se me comunica y me abrasa; yo también quiero tener
un hijo, yo también. ¡Si me parece que le estoy viendo!, si está aquí,
en los linderos de la vida, mirándome, diciéndome que le traiga, y no
falta más que traerlo. Vendría si ella quisiera. Tengo la seguridad de
que vendría; es una idea que se me ha clavado aquí. Y yo le digo: 'Por
un niño, bien se podría dar la virtud...'. ¡Ah!, no tener valor para
decirle esto... ¿Pero cómo?, ¡si no hay palabra que se preste a
decirlo!...».

La palpitación que sentía era tan fuerte que tuvo que sentarse. Se
ahogaba. En la región cardiaca, o cerca de ella, más al centro, sentía
el golpe de sangre, con duro y contundente compás. Era como si un
herrero martillase junto al mismo corazón, remachando a fuego una pieza
nueva que se acababa de echar.

«Esto es horrible. Si rompe, que rompa de una vez. ¡Ay de mí!... Si me
quisiera, el corazón se me curaría; como que no es enfermedad lo que
tiene, sino impaciencia... hormiguilla... ¿Qué habré hecho yo para ser
tan desgraciado? Ahora caigo en la cuenta de que no me he divertido
nunca. Todas mis aventuras han sido el deseo corriendo detrás del
fastidio. ¡Y cree la gente que yo he sido un hombre feliz, que yo estoy
enfermo de congestión de goces! ¡Estúpidos!».

Sin saber cómo ni por qué, ciertas impresiones de aquel día se
reprodujeron en su mente. Entre ellas la menos fugaz fue esta: Por la
mañana, entrando en el Retiro, se le puso delante uno de esos pobres
asquerosos que suelen pedir en los extremos de la población, y que a
veces se corren hasta el centro. Era un hombre cubierto de andrajos, y
que andaba con un pie y una muleta; la otra pierna era un miembro
repugnante, el muslo hinchado y cubierto de costras, el pie colgando,
seco, informe y sanguinolento. Mostraba aquello para excitar la
compasión. Era la pierna para él su modo de vivir, su finca, su oficio,
lo que para los mendigos músicos es la guitarra o el violín. Tales
espectáculos indignaban a Moreno, que al verse acosado por estos
industriales de la miseria humana, trinaba de ira. Pues cuando se volvía
para no verle, el maldito, haciendo un quiebro con su ágil muleta, se le
ponía otra vez delante, mostrándole la pierna. Al aburrido caballero se
le quitaban las ganas de dar limosna, y por fin la dio para librarse de
persecución tan terrorífica. Alejose del pordiosero, renegando. «¡Ni
esto es país, ni esto es capital, ni aquí hay civilización!... ¡Qué
ganas tengo de pasar el Pirineo!».

Pues bien, aquella noche, se le representó el pobre paralítico con tanta
viveza, que casi casi creía verle en su alcoba. Hubo un instante en que
la alucinación de Moreno llegó a ser tan efectiva, que se incorporó, y
cogiendo un libro que en la próxima silla estaba... «Mira, si no te
marchas con tu pierna podrida...». Después cayó otra vez su cabeza en el
sofá y se puso la mano sobre los ojos. «El infeliz se ha de buscar la
vida de alguna manera. No tiene él la culpa de que no haya en esta
tierra maldita establecimientos de beneficencia. Si le veo mañana, le
doy un duro... Vaya si se lo doy... ¡Qué envidia le va a tener mi tía
Guillermina! Volvámonos ahora para la pared, a ver si me duermo un poco.
Así; cerraré los ojos. No, mejor será que los abra, y que me figure que
quiero despabilarme.

Lo que se desea no se tiene nunca. Ea, figurémonos que hago esfuerzos
para no dormirme. ¿Y para qué quiero yo dormir? Mejor es estar así,
pensando uno en sus cosas. Estas rayas de papel, azules y verdes, se
quiebran a distancia de veinticinco centímetros; no, de veinte. La flor
gris alterna con la flor azul. Bonito dibujo. ¡Cómo se le quedaría la
cabeza al que lo inventó!... Y aquí hay una pequeña mancha... Creo que
si me pusiera a mirar la luz, me dormiría más pronto, Vuelta otra vez».

Miró la luz puesta sobre la mesa central, grande, redonda y cubierta con
rico tapete. La lámpara era de aceite, compuesta de dos candilones de
bronce unidos por un vástago. Ambas luces tenían pantallas verdes, con
añadidura de raso del mismo color, al modo de faldones que caían por una
sola parte de las dos circunferencias. La claridad se esparcía por la
mesa, y el resto de la habitación estaba en penumbra manchada, con
verdosa pátina de tapiz viejo. Sobre la mesa había unos guantes, varios
libros, dos retratos en bonitos marcos, uno de ellos del gordo Arnaiz,
una papelera, juego de té de finísima porcelana, una cajita de marfil y
otros objetos muy lindos. «Aquel guante--dijo Moreno--, que monta sobre
la papelera, parece exactamente un lebrel que corre tras la caza... ¡Qué
silencio tan solemne hay ahora! El chorrear de la fuente de Pontejos, es
lo que se siente siempre, y alguno que otro coche que pasa por la
Puerta del Sol... Son los trasnochadores, que se retiran. Así iba yo en
mi _cab_ al salir del club de Picadilly... sólo que mi _cab_ corría como
una exhalación y estos carruajes andan poco y parece que se deshacen
sobre los adoquines. ¡Y cómo se me refrescan las memorias...! Parece que
estoy mirando a aquella prójima que se me apareció una noche en
Haymarket, al salir de aquel Bar... ¡No me ha ocurrido otra...! ¡Y cómo
se parecía a esta tonta de Aurora Fenelón! Todo pasó, todo va cayendo
atrás revolviéndose en la estela que deja el barco...».

De repente dio un salto, y levantándose se puso a dar paseos.

«Mañana mismo me voy--dijo--, sí, me voy para siempre. ¡Morirme yo aquí,
para que me lleven en esos carros tan cursis! No; gracias a Dios que
tomo una resolución; y lo que es esta viene fuertecilla. Me ha entrado
de repente y con un empuje... No veo la hora de que amanezca para
mandarle a Tom que haga el equipaje. Mañana haré mis compras. No puede
uno ir de España sin llevar los regalitos de abanicos y panderetas...
¡Ay, qué feliz me siento con esta idea que me ha dado! ¡Irme!... ¡Si
esto debiste resolverlo hace tiempo! ¿Para qué estás aquí, para
consumirte más? Vamos, no dirá ella que no la obedezco; sus deseos son
órdenes. Me ha dicho: 'Amigo mío, vete', y me voy.

¿Me querrá cuando me vaya? ¿Pensará en mí...? Bien podría ser... ¡Si se
convenciera de que el amor que tiene a su marido es como echar rosas a
un burro para que se las coma, si se convenciera de esto...! Pero vaya
usted a esperar que se convenza. No puede ser. Quiere locamente a ese
mico, y se morirá queriéndole. A mí se me figura que le desprecia y le
ama: hay estos dualismos en el corazón humano. Pero yo digo: ¿no pasará
por su mente alguna vez la idea de quererme a mí? Me contentaría con
esto, con que la idea hubiera pasado una vez; vamos, dos veces. Bien
puede haber dicho: '¡qué bueno es este Moreno!, si yo fuera su mujer, no
me daría disgustos, y habríamos tenido un chiquillo, dos o más'. Quién
sabe... ¿Habrá dicho esto alguna vez? No sé por qué me figuro que sí lo
ha dicho. Qué sé yo... dentro de mí anida este convencimiento como un
germen de esperanza, como una semilla que está dentro de la tierra y que
no ha brotado pero que vive... Si me constara que ella se ha dicho esto,
yo al verla tan religiosa, me volvería el hombre más católico del
mundo... Por agradarle, ¡cuántas funciones y misas había de costear yo!
Y no haría esto con hipocresía, porque amándola, vendría la fe, la fe,
sí, que se ha ido yo no sé adónde... Creo que ya amanece. No tengo
sueño, ni lo tendré más. Mañana me voy, y me iría esta tarde, si tuviera
tiempo de arreglar el viaje... Y otra cosa.

¿Iré a despedirme de ella? No sé qué determinar. Si la veo no me voy.
¿Pues por qué no? Me iré. Ella me ha dicho que me vaya, desea que me
vaya. De lejos la querré lo mismo que de cerca, y ella me querrá tal
vez. Seré para ella como un sueño, y los sueños suelen herir el corazón
más que la realidad».

Volvió a echarse, y se entretuvo contemplando con errante mirada las
paredes de la habitación. Había allí un San José, cuadro grande, de
familia, que como pintura valía poco, pero Moreno lo tenía en gran
estima, porque estuvo muchos años en la alcoba donde él nació. Se
asociaba a las impresiones de su niñez aquel santo tan guapote,
reclinado sobre nubes, con su vara, su niño, y aquella capa amarilla
cuyos pliegues hacían competencia al celaje. Se le refrescó de tal modo
al buen caballero en aquel momento la memoria de su padre, que parecía
que le estaba viendo, y oyéndole el metal de voz. A su madre no la había
conocido, porque murió siendo él muy niño. También se acordó de cuando
su hermana y él (aquella misma hermana viuda que allí vivía), iban a la
casa del abuelito, en la Concepción Jerónima, cogidos de la mano. Y una
tarde, al revolver la calle Imperial, se perdieron, es decir, se perdió
ella, y él por poco se muere del susto. Pues un día que iba por la Plaza
de Provincia, vio el burro de un aguador, suelto: el dueño estaba en la
taberna próxima. Entráronle ganas a Manolito de montarse en el pollino,
y como lo pensó lo hizo. Pero el condenado animal, en cuanto sintió el
jinete salió escapado, y aunque el chico hacía esfuerzos por detenerlo,
no podía... Total, que llegó hasta la calle de Segovia, muy cerca del
puente. Y no fue que el burro se parara, sino que el jinete se cayó,
abriéndose la cabeza. Todavía tenía la señal. Por suerte, los hermanos
García, boteros, que tenían su taller de corambres debajo del
Sacramento, y le vieron caer, le conocían, y recogiéndole, le llevaron a
casa de su abuelito. ¡La que se armó allí! Acordábase D. Manuel de aquel
lance como si hubiera ocurrido el día anterior; veía a su abuelito, D.
Antonio Moreno, que todavía usaba chorreras, corbatín de suela y casaca
a todas las horas del día. Hasta en el almacén (droguería al por mayor),
estaba de frac. Pues luego vino el papá y estuvo dudando si pegarle o
no... Lo peor de todo, fue que al asno no se le vio más el pelo, y la
familia tuvo que pagar por él una fuerte indemnización. «Si parece que
fue ayer» decía Moreno, tocándose la frente, en el sitio donde estaba la
cicatriz.

Cuando ya clareaba el día, sintió ruido en la casa; mas al punto
comprendió lo que era. «Ya está en pie la _rata eclesiástica_. Ahora se
va a oír siete misas lo menos... y a tratar de tú a la Santísima
Trinidad. ¡Pobrecilla, qué sacará de eso!... Pero en fin, saque o no
saque, es una felicidad ser así...».

--iv--.

Guillermina dio dos golpecitos en la puerta, y abriéndola un poco,
asomó por ella su cara sonrosada y sus ojos vivos. «Hijo, al ver la luz
en tu alcoba, dije: ese pobrecillo estará en vela todavía. Veo que
acerté. ¿Qué es eso?, ¿has pasado otra mala noche?».

--Ya lo ves. Pasa. No he dormido nada. ¿Y tú?

--¿Yo?, del lado que me acuesto, amanezco. No duermo más que cuatro
horas; pero van de un tirón. ¿No ves que llego a casa rendida? Y lo que
tengo que cavilar lo cavilo por el día.

--¡Qué felicidad! ¿Te vas ahora a misa?

--Sí, para lo que gustes mandar--replicó la santa; y su semblante recién
lavado despedía tanta frescura como regocijo.

--¡Y tan tranquila...!, porque tú estás muy tranquila... con tus misas
por la mañana, y el resto del día dando cada sablazo que tiembla el
misterio. ¿Sabes una cosa?, te tengo envidia... me cambiaría por ti...

--Pues tonto (avanzando hacia él), lo que yo hago es lo fácil, ¿qué más
tienes que... hacerlo?

--Siéntate un ratito--dijo Moreno, haciéndolo en el sofá y dando una
palmada en el asiento--. Más santidad que en oír siete misas, hay en
practicar las obras de misericordia, acompañando a los enfermos y dando
un ratito de conversación a quien se ha pasado toda la noche en vela.
Dime una cosa. ¿Cómo llevas las obras de tu asilo?

--¿Pues no lo sabes? (sentándose). Bien. Gracias a las almas
caritativas, la construcción va echado chispas. Jacinta lo ha tomado con
tanto calor, que hoy trabaja más que yo, y maneja el sable con un garbo
que me deja tamañita.

--Tienes unas amigas que valen cualquier cosa. Esta noche he pensado en
ti y en tus devociones. Te asombrarás si te digo que desde la madrugada
se me ha metido aquí un sentimiento desconocido, algo como ganas de
hacerme religioso, de pensar en Dios, de dedicarme a obras de piedad...

--¡Manolo!... (poniéndose muy seria). Si empiezas con tus bromitas, me
voy.

--No, no es broma--replicó él; y tenía en su cara tal expresión de
abatimiento, que la santa se quedó como lela mirándole...

--¿Pero estás de chanza o...? Manolo, ¿en qué piensas?... ¿Qué te pasa?

--Hay horas en la vida, que parecen siglos por las mudanzas que traen.
Hace un rato, verás ¡qué cosa tan extraña! Me acordé de un pobre que me
pidió limosna esta mañana... Era un infeliz que tiene una pierna
deforme y repugnante, llena de úlceras... Me pidió limosna y le arrojé
una moneda de cobre, diciéndole con horror: «Quítese usted de delante de
mí, so pillete». Pues esta noche he tenido aquí la visita de aquel
hombre... Le he visto, como te estoy viendo a ti, y primero me inspiraba
repugnancia, después compasión, y acabé por decirle: «¿Quieres cambiarte
conmigo?». Porque con su pierna podrida, su muleta y su libertad,
disfruta él de una tranquilidad que yo no tengo. Su conciencia está como
un charco empozado en el cual no cae jamás la piedra más pequeña. ¡Pobre
de mí!, cambiaría con él; cambiaría mi riqueza por su mendicidad, mi
corazón enfermo por su pierna inerte, y mi desasosiego por su paz. ¿Qué
crees tú?

--Creo que Dios te toca en el corazón--dijo la dama guiñando los ojos, y
poniendo sobre la cabeza del triste caballero su mano derecha, en la
cual tenía el libro de misa y el rosario--. No tienes tú cara de bromas.
Alguna procesión muy grande te anda por dentro. Y si otras veces te da
la vena por decirme herejías y hacerme rabiar, no creas que te he tenido
por malo. Eres un bendito; y si vivieras siempre con nosotras y no te
pasaras la vida entre protestantes y ateos, tú serías otro.

--¿Pero no sabes que me voy mañana?

--¿Te vas?, ¿de veras?--con vivo desconsuelo--.

Mal negocio. Buscando siempre la frialdad; huyendo siempre del calor de
la familia.

--No, si aquí es donde no me quieren--manifestó Moreno con aire sombrío.

--¿Que no te queremos? Vaya con lo que sales... Tontín, no digas
disparates.

--Mi vida está completamente truncada y rota. No hay manera de soldarla
ya... Cree que si me quisieran yo me quedaría aquí, yo sería bueno, y
por darte gusto a ti y a tus amigas, me haría muy religioso, muy amigo
de Dios y de la Virgen;. emplearía todo mi dinero en obras de caridad,
protegería la devoción...

El asombro de la santa era tan grande, que no lo podía expresar. Abría
la boca, maravillada, cual si presenciara un milagro.

«Pero de veras que tú... Mira, hijo, si quieres que yo crea en ese
estado de tu espíritu, es preciso que me lo pruebes...».

--¿Cómo he de probártelo?

--Vamos a ver--dijo la virgen y fundadora, con resolución--. ¿A que no
haces una cosa?

--¿A que sí la hago?--¿A que no te vienes conmigo a San Ginés?

--A que sí. Levantose para tirar de la campanilla.

«Necesito verlo para creerlo--dijo Guillermina, echando de sus ojos
chispazos de alegría--. Deja, yo llamaré a Tomás. El pobre chico no se
habrá levantado todavía».

--Creo que sí... ¡Tom!...

--Yo te haré el té... Vamos, vete vistiendo.

Aquella salida matinal le agradaba, porque rompía las tediosas rutinas
de su existencia.

«Vaya que si voy a la iglesia... (disponiéndose con actividad febril). Y
oiré todas las misas que quieras, y rezaré contigo... Dime, ¿no va
Jacinta a esta hora a San Ginés?».

--Hombre, tan temprano no. Un poco más tarde que yo, suele ir Bárbara.

--Pues me alegro de que seamos nosotros los primeros, los más
madrugadores, los más impacientes por cumplir y santificarnos... ¡Tom!

El inglés entró, y a poco, cuando ya su amo estaba vestido, le trajo el
té. Guillermina, sirviéndole el desayuno, le decía: «Abrígate bien, que
las mañanas están frescas. No sea cosa que por empezar tu vida nueva,
vayas a coger una pulmonía».

--Mejor... me he convencido de que vivir es la mayor de las sandeces--le
dijo él, bajando la escalera--. ¿Para qué vive uno? Para padecer. El
pobre de la pierna es el que lo pasa regularmente. Porque aquello no
duele. Lleva su pierna por delante como si fuera una cosa bonita que el
público desea conocer.

--Hay mucha miseria--observó la dama, tomando el tema por otro lado--, y
los que tenemos qué comer nos quejamos de vicio. Mientras más padezcamos
aquí, más gozaremos allá.

(El misántropo no dijo nada a esto. Seguía tan pensativo.)

«El mendigo de la pierna se irá al Cielo derechito, con su muleta, y
muchos de los ricos que andan por ahí en carretela, irán tan muellemente
en ella a pasearse por los infiernos. Yo le pido a Dios que me dé la más
asquerosa de las enfermedades, y... no me quiere hacer caso; siempre tan
sana. Paciencia; Él nos da siempre lo que nos conviene».

Tampoco a esto dijo nada Moreno. Entraron en San Ginés, y Guillermina se
fue derecha a la capilla de la Soledad, a punto que empezaba la primera
misa. Mientras esta duró, la ilustre dama, aunque no apartaba su
atención del Oficio, pudo advertir que su sobrino estaba tras ella,
cumpliendo con todo el ritual como cualquier devoto, arrodillándose y
levantándose en las ocasiones convenientes. Pero a la segunda misa
observole distraído e inquieto. Iba de un lado para otro, examinaba los
altares y las imágenes como si estuviera en un museo. Esto la disgustó,
y tal fue su incomodidad, que no se atrevió a comulgar aquel día, porque
no se encontraba con el espíritu absolutamente sereno y limpio. Ya en la
cuarta misa, el caballero aquel, no sólo se distraía sino que perturbaba
la devoción de los fieles, pasando delante de los altares, donde se
decía misa, sin hacer la más ligera genuflexión ni reverencia. «Tendré
que decirle que se vaya--pensaba la santa--. Esa no es manera de estar
en la iglesia».

Hallábase Moreno contemplando una imagen yacente, encerrada en lujosa
urna de cristal, cuando sintió a su lado este susurro:

«Bonita efigie ¿verdad? Es el Cristo que sacamos en la procesión del
Santo Entierro».

Volviose y vio a su lado a Estupiñá, calado hasta las orejas el gorro
negro de punto, señalando la imagen con gesto de cicerone.

«La mortaja de fina holanda la bordaron las señoras Micaelas, y es
regalo de doña Bárbara. Escultura soberbia... y es de movimiento, porque
le clavamos en la cruz o le _descendemos_ según conviene».

Y como el caballero no le dijese nada, Plácido se alejó rezando entre
dientes. Sentose en un banco, y desde entonces, sin dejar de atender a
sus devociones, no le quitaba ojo al señor de Moreno, sin poder
explicarse su presencia en la parroquia. «Es lo que me quedaba que
ver--decía--, D. Manolo aquí... ¡él, que no tiene religión! Es que gusta
de ver las buenas imágenes... Por ahí empecé yo».

Menudo réspice le echó la fundadora a su sobrino cuando salieron. «Pero,
hijo, me has quitado la devoción con tus paseos por la iglesia. Ya decía
yo que te habías de cansar».

--Pues tía, para primer día de curso, no puedes quejarte. Todo es
empezar. Ya ves que oí una misita. ¿Qué querías? ¿Que fuera como tú? Te
aseguro que me satisfizo el ensayo. Pasé un rato muy agradable, en un
estado de tranquilidad que me ha hecho mucho bien. ¿Te quejas de que me
paseaba por la iglesia?... Es que cuando uno va a hacer vida nueva, le
gusta enterarse... Quería yo mirar bien las imágenes. Créelo; si
siguiera en Madrid, me haría amigo de todas ellas. Me gusta verlas tan
hermosas, con sus ropas de lujo y sus miradas fijas en un punto. Parece
que están viendo venir algo que no acaba de venir. Las que nos miran
parece que nos dicen algo cuando las miramos, y que efectivamente nos
han de consolar si les pedimos algo. Comprendo el misticismo; lo veo
claro... ¡Ay!, si yo me quedara aquí...

--¿Por qué no te quedas?... ¡Qué tonto!--le dijo la santa con
desconsuelo.

--¡Imposible!... me tengo que marchar... Y allá voy a estar muy triste;
como si lo viera...

--Entonces... quédate. ¿Quieres que te dé una ocupación? Buena falta te
hace. Te nombro sobrestante de mis obras, administrador de mis colectas
y sacristán mayor de mi capilla nueva, cuando esté concluida.

Moreno se echó a reír con gana.

«¡Monaguillo mayor...! Lo aceptaría. Te juro que lo aceptaría... Me
estoy volviendo enteramente infantil. ¡Monaguillo en jefe! Y yo
encendería las velas, yo quitaría el polvo a las imágenes y las pondría
tan guapas; ¡yo charlaría con las beatas...! No lo creerás; pero dentro
de mí está naciendo algo que se compagina muy bien con ese oficio
humilde».

--Si eres tú un buenazo. La ociosidad, lo mucho que te has divertido y
el _esplín_ inglés te ponen así. Y yo te juro que te aburrirás más si no
vuelves a Dios tus miradas. Haz lo que yo, Manolo; dale un puntapié al
mundo; hazte chiquito para ser grande; bájate para subir. Tú ya no eres
pollo; tú no te has de casar ya. Ni te conviene el andar siempre de
viaje, como una carta con el sobre mal puesto, que recorre todas las
estafetas del mundo. Mujeres, ¿para qué sirven sino de perdición? Ten un
cuarto de hora de arrojo, y ofrécele a Dios lo que te queda de vida. No
es esto decir que te metas fraile: hay mil maneras de ganarse la dicha
eterna. Oye lo que se me ocurre. ¿Por qué no dedicas tu dinero, tu
actividad y todo tu espíritu a una obra grande y santa, no a una obra
pasajera, sino a esas que quedan, para bien de la humanidad y gloria de
Dios? Levanta de nueva planta un buen edificio, un asilo para este o el
otro fin, por ejemplo, un gran manicomio en que se recoja y cuide a los
pobrecitos que han perdido la razón...

--Tú tienes la manía de los edificios, y quieres pegármela a mí...

--Es lo primero que se me ha ocurrido. ¿Te parece mala idea? Un
manicomio modelo, como los que habrás visto en el extranjero. Aquí
estamos en eso muy atrasados. Harías una inmensa obra de caridad, y
Madrid y España te bendecirán.

--¡Un manicomio!--dijo Moreno, sonriendo de un modo que le heló la
sangre a su generosa tía--. Sí, no me parece mal. Y lo estrenaríamos tú
y yo...

--v--.

Despidiose Guillermina a la puerta de la casa, para ir al asilo, y
él subió. ¡Cosa más rara! Apenas se cansaba al acometer la escalera.
Sentíase muy bien aquella mañana, el espíritu confortado, la palpitación
muy adormecida, el apetito despierto. Al entrar en su casa, pidió más
té, y mientras Tom se lo servía, le dijo en español:

«Mañana nos vamos. Haz el equipaje. Avisarás a Estupiñá... Que me haga
el favor de venir, para que me traiga de las tiendas algunas cosillas.
No puede uno ir de España a Inglaterra sin llevar a los amigos alguna
chuchería que tenga color local».

Luego siguió hablando consigo mismo: «Es un mareo. Si no lleva usted
panderetas con figuras de toros, chulos u otras porquerías así, se lo
comen vivo. Veremos si encuentro algunas acuarelas. También necesito
mantas, moñas de toros, y trataré de encontrar algún cacharro de
carácter. No hay peor calamidad que ser amigo de coleccionistas».
Estupiñá, que en aquella temporada frecuentaba el trato de Moreno, por
haberle este confiado la administración de su casa de la Cava, se
presentó dispuesto a llevarle todo el contenido de las tiendas de Madrid
para que escogiese. Panderetas de las más abigarradas, abanicos y
algunos cuadritos fueron llegando sucesivamente en todo el transcurso
del día, y D. Manuel escogía y pagaba. Aquello le entretuvo
agradablemente, y se reía pensando en la felicidad que iba a repartir
entre sus amistades londonenses. «Esta suerte de picas con el caballo
pisándose las tripas está pintiparada para las de Simpson, que son tan
marimachos. Esta pandereta, con la chula tocando la guitarra, para
_miss_ Newton. Si ella viera los originales, ¡qué desilusión! Esta
pareja del andaluz a caballo y la maja en la reja pelando la pava, para
la sentimental y romancesca _mistress_ Mitchell, que pone los ojos en
blanco al hablar de España, el país del amor, del naranjo y de las
aventuras increíbles... ¡Ah!, este D. Quijote reventando a cuchilladas
los cueros de vino, para el amigo Davidson, que llama a D. Quijote _don
Cuiste_, y se las tira de hispanófilo... Bien, bien. De cacharros
estamos tal cual. Estos botijos son horribles. Toda la cerámica moderna
española no vale dos cuartos. A ver, Plácido, ¿serías tú capaz de
buscarme un vestido de torero completo?... Lo quiero para un amigo que
sueña con ponérselo en un baile de trajes... Estará hecho un mamarracho.
Pero a nosotros no nos importa. ¿Podrás buscármelo?».

--Pues ya lo creo--dijo Plácido, para quien no había nunca dificultades
tratándose de compras--. ¿Usado o sin usar?

--Hombre, sin usar... En fin, como le encuentres...

Salió Estupiñá como si Mercurio le hubiera prestado sus alados
borceguíes, y a poco entró el doméstico, a quien su amo tenía también
ocupado en la busca de ciertos encargos. Tom se había aficionado mucho a
los toros; no perdía corrida, y entre sus amigos contaba a varias
eminencias del arte del cuerno. Por esto le dio Moreno el encargo de
buscarle alguna moña, de las que guardan los aficionados como veneradas
reliquias, y convenía que tuviesen manchas de sangre y muchos pisotones,
con señales de la trágica brega. Muy desconsolado entró el inglés,
diciendo que no encontraba moñas ni aun ofreciendo por ellas un ojo de
la cara.

«Mira, chico--le dijo su amo--, no te apures. Puesto que no se
encuentran moñas, llevaremos otra cosa. ¿Has visto por ahí, en el Prado
y Recoletos, a un tío muy feo que lleva una cesta y en ella, puestos en
cañas, formando como un gran árbol, multitud de molinillos de papel
dorado y plateado y de todos los colores...? ¿sabes?, ¿molinillos que
dan vueltas con el viento, y que los niños compran por dos o tres
peniques? Pues tráete una docena, los llevamos y decimos que esas son
las moñas que se les ponen a los toros cuando salen a la plaza, brrrr...
reventando al mundo entero con aquellos cuernos tan afilados... Y se lo
creen... Si conoceré yo a mi gente».

Tom se reía; pero en su interior rechazaba aquella superchería por dos
móviles de conciencia, el móvil de la rectitud inglesa y el de la
formalidad del aficionado a toros. Con el fraude propuesto por su amo se
cometían dos graves faltas, engañar a una nación y ultrajar el
respetable arte de la Tauromaquia, el verdadero _sport_ trágico. No sé
qué se decidió de esto. En tanto Rossini llenaba la casa de abanicos y
panderetas, y Moreno escogía y pagaba, entreteniéndose luego en
envolverlos en papeles y en ponerles rótulos con el nombre del
destinatario.

Había resuelto hacer muy pocas visitas de despedida, pretextando el mal
estado de su salud. Después de almorzar, bajó al escritorio, y se ocupó
de liquidar y poner en claro su cuenta personal. No intervenía en ningún
negocio; y el trabajo de banca, que en otro tiempo le había gustado
tanto, aburríale ya. Pero aquel día pareció que se le despertaban las
aficiones, porque habló largamente de negocios con Ruiz Ochoa,
recomendándole no dejase de interesarse en alguna subasta de pastas de
oro para el Banco. «Me parece que este año he de comprar algún oro...
Bien podéis andar aquí con mucho pulso en eso de acuñar tanta plata,
porque este metal va para abajo y ha de ir mucho más. Al precio que
tienen aquí las libras, vale más expedir oro, y por mi parte, me he de
llevar todo el que pueda». En esto entró Ramón Villuendas, preguntando a
cómo tomaban las libras, y la conversación vino a recaer sobre el mismo
tema. Él estaba mandando oro y más oro...

«Este pico, dádselo a Guillermina» dijo Moreno al ver, en la cuenta de
alquileres de sus casas, un sobrante con que no contaba.

Entraron otras personas y se habló de muy diferentes cosas. Mientras
duró aquella conversación, pensaba Moreno si iría o no a despedirse de
los de Santa Cruz. Si no iba, se ofendería quizás su padrino, y yendo,
podían sobrevenirle contrariedades mayores, incluso la de arrepentirse
del viaje y aplazarlo... No había más remedio que ir. ¿Pero a qué hora?
¿A la de comer? Titubeaba, y de vuelta a su casa, estuvo discurriendo un
largo rato sobre aquel problema de la hora. «Adoptado un partido--se
dijo--, lo mejor será que no la vea más en carne y hueso, porque lo que
es en idea, viéndola estoy a todas horas. ¡Qué chiquillo me he
vuelto!... En fin, tengo tiempo de pensarlo de aquí a mañana, porque lo
que es hoy, no iré».

A eso de las cinco fue el misántropo a una tienda de la Plaza Mayor a
ver las mantas granadinas con que quería obsequiar a sus amigos
ingleses. Allí estuvo un cuarto de hora, y el tendero le propuso
mandarle con Plácido lo mejor que tenía, para que escogiese. Ya era casi
de noche, y valía más que el señor examinase de día el género. Así se
convino y volviose a su casa. Al entrar en el portal sintió un golpecito
en el hombro. Era Jacinta que le pegaba un paraguazo. Quedose el buen
señor como si le hubieran dado un tiro. Quiso hablar y no pudo. Jacinta
le cogió del brazo, y rebasados los primeros escalones, empezó el
diálogo.

«¿Con que al fin se va usted?».

--Al fin me arranco. Ya era tiempo...

--Pero qué, ¿se cansa usted mucho hoy...? Pues vamos despacio, más
despacio si usted quiere... ¡Ah!, ya me ha contado Guillermina que hoy
estuvo usted muy santito... Así me gusta a mí la gente.

--¿Por qué no fue usted a verme?... ¡Estaba yo más salado...!

--Si no lo sabía. ¿Vuelve usted mañana?

--¿De veras que va usted a ir a verme?... ¡Cómo se reirá de mí!

--¡Reírme! ¡Qué cosas se le ocurren! Iré a tomar ejemplo.

--¿A que no va?--¿A que sí?--Pues allí me tendrá, haciéndole la
competencia a Estupiñá... Verá usted, verá usted... cada día más.

--¡Cada día! ¿Pero no se va usted mañana?

--Es verdad, no me acordaba... Bueno, pues no me iré.

--Eso no; le conviene a usted marcharse, y allí seguirá haciendo su
noviciado.

--Allá no vale.--¿Cómo que no vale?--Porque allá me cogen por su cuenta
unas amigas protestantes que tengo, y que quiera que no, me hacen
renegar... Usted tendrá la culpa; sobre su conciencia va. ¿Conque me
quedo o me voy?

--Pues con esa responsabilidad tan grande no me atrevo a aconsejarle.
Haga usted lo que le parezca mejor... Vaya, por fin llegamos. ¿Se ha
cansado usted mucho?

--Un poquitito... pero con usted siempre contento. ¿Quiere usted volver
a bajar?

--¿Otra vez?--Sí, para volver a subir... Como si quisiera usted ir al
cuarto piso.

--No me lo perdonaría, si usted me acompañaba, fatigándose tanto.

Entraron, y Jacinta se metió en el cuarto de la santa. Moreno fuese al
suyo y se dejó caer en el sofá, echándose el sombrero para atrás.
Pensaba descansar un ratito y pasar luego a la habitación de
Guillermina. «No, no paso; no quiero verla más. ¿Para qué atormentarme?
Se acabó. Pongámosle encima una losa». Al poco rato, sintiendo que
Jacinta salía, acercose a la puerta con ánimo de verla. Pero no puedo
ver nada. Como aún no habían encendido la luz del recibimiento, sólo
columbró un bulto, una sobra y pudo oír dos o tres palabras que se
dijeron, al despedirse, Jacinta y la _rata eclesiástica_. Esta fue
entonces al cuarto de su sobrino, y hallole dando vueltas en él. «¿Qué
tal te encuentras, catecúmeno?» le dijo con mucho cariño.

--Regular, casi bien... Espero dormir esta noche.

--Recógete temprano.--Eso pienso hacer... y mañana... Oye una cosa: ¿no
te ha dicho Jacinta que mañana pienso volver a San Ginés?

--No, no me lo ha dicho.--¿No te ha dicho que ella iría a verme tan
devoto?

--No... no hemos hablado una palabra de ti.

--¿Ni dijo que había subido conmigo y que...?

--No... nada. Moreno sintió que la horrible pulsación de su pecho era
anegada por una onda glacial. En aquel punto tuvo que sentarse, porque
le flaqueaban las piernas, y se le desvanecía la cabeza.

«Pues si quieres volver mañana, yo vendré a llamarte. Se entiende, si
pasas buena noche».

--Iremos a pasar un rato--dijo Moreno de una manera lúgubre--, y a
echarle a mi desesperación una hora de esparcimiento, como se le echa
carne a una fiera para que no muerda.

--Si tú le pidieras al Señor... pero bien pedido... que te curara esos
_esplines_, te los curaría... Pídeselo, hijo; ¡pero si sabré yo lo que
me digo!

--¿Qué has de saber tú?... ¿Qué has de saber lo que hay del lado de allá
de la puerta negra?

--¿Ahora sales con eso?... Tú podrás haber perdido parte de la fe; pero
toda no se pierde nunca. Esas cosas se dicen sin creer en ellas, por
fatuidad. Con todas sus bromas, si te rascan, aparece el creyente...

--No, tonta, yo no creo en nada, en nada, en nada--le dijo Moreno con
énfasis, complaciéndose en mortificarla.

--Todo sea por Dios... Entonces, ¿para qué vienes conmigo a la iglesia?

--Toma, por distraerme un rato, por verte a ti, por ver a Estupiñá,
figuras raras de la humanidad, excentricidades, tipos, como todo esto
que yo llevo a Londres para los aficionados a lo característico y al
color local.

Guillermina daba suspiros. No quería incomodarse.

«Para rarezas tú...--dijo al fin echándose a reír--. A ti sí que te
debían enseñar por las ferias... _a dos reales, un real los niños y
soldados_. Cree que ganaba dinero el que te expusiera».

--Con un cartelón que dijese: «se enseña aquí el hombre más desgraciado
del mundo».

--Por su culpa, por su culpa; hay que añadir eso. Ser desgraciado y no
volver los ojos a Dios es lo último que me quedaba que ver. Eso es,
bruto, encenágate más; hazte más materialista y más gozón, a ver si te
sale la felicidad... Eres un soberbio, un tonto... Mira, sobrino, me
voy, porque si no me voy te pego con tu propio bastón.

Y él estaba tan abstraído que ni siquiera la sintió salir.

--vi--.

Comió con regular apetito en compañía de su hermana y de
Guillermina. Cuando concluyeron, dijo a esta que había dado orden en el
escritorio de que le entregaran el sobrante de su cuenta personal, con
cuya noticia su puso la fundadora como unas castañuelas, y no pudiendo
contener su alegría, se fue derecha a él, y le dijo:. «¡Cuánto tengo que
agradecer a mi querido ateo de mi alma! Sigue, sigue dándome esas
pruebas de tu ateísmo, y los pobres te bendecirán... ¿Ateo tú? ¡Ni
aunque me lo jures lo he de creer!». Moreno se sonreía tristemente. Tal
entusiasmo le entró a la santa, que le dio un beso... «Toma, perdido,
masón, luterano y anabaptista; ahí tienes el pago de tu limosna».

Sentíase él tan propenso a la emoción, que cuando los labios de la santa
tocaron su frente, le entró una leve congoja y a punto estuvo de darlo a
conocer. Estrechó suavemente a la santa contra su pecho, diciéndole: «Es
que lo uno no quita lo otro, y aunque yo sea incrédulo, quiero tener
contenta a mi _rata eclesiástica_, por lo que pudiera tronar. Supongamos
que hay lo que yo creo que no hay... Podría ser... Entonces mi querida
_rata_ se pondría a roer en un rincón del cielo para hacer un agujerito,
por el cual me colaría yo...».

--Y nos colaríamos todos--indicó la hermana de Moreno, gozosa, pues le
hacían mucha gracia aquellas bromas.

--¡Vaya si le haré el agujerito!--dijo Guillermina--. Roe que te roe me
estaré yo un rato de eternidad, y si Dios me descubre y me echa una
peluca, le diré:. «Señor, es para que entre mi sobrino, que era muy
ateo... de jarabe de pico, se entiende; y me daba para los pobres». El
Señor se quedará pensando un rato, y dirá: «Vaya, pues que entre sin
decir nada a nadie».

A las diez estaba el misántropo en su habitación, disponiéndose para
acostarse. «¿Se te ofrece algo?» le dijo su hermana.

--No. Trataré de dormir... Mañana a estas horas estaré oyendo cantar el
_botijo e leche_. ¡Qué aburrimiento!

--Pero, hombre, ¿qué más te da? Con no comprárselo si no te gusta... Si
esa gente vive de eso, déjales vivir.

--No, si yo no me opongo a que vivan todo lo que quieran--replicó Moreno
con energía--. Lo que no quita que me cargue mucho, pero mucho, oír el
tal pregón...

--Vaya por Dios... Otras cosas hay peores y se llevan con paciencia.

Después llegó Tom, y la hermana de Moreno se retiró a punto que entraba
Guillermina con la misma cantinela: «¿Quieres algo?... A ver si te
duermes, que no es mal ajetreo el que vas a llevar mañana. Mira; de
París telegrafías, para que sepamos si vas bien...».

Daba algunos pasos hacia fuera y volvía: «Lo que es mañana no te llamo.
Necesitas descanso. Tiempo tienes, hijo, tiempo tienes de darte golpes
de pecho. Lo primero es la salud».

--Esta noche sí que voy a dormir bien--anunció D. Manuel con esa
esperanza de enfermo que es gozo empapado en melancolía--. No tengo
sueño aún; pero siento dentro de mí un cierto presagio de que voy a
dormir.

--Y yo voy a rezar porque descanses. Verás, verás tú. Mientras estés
allá, rezaré tanto por ti, que te has de curar, sin saber de dónde te
viene el remedio. Lo que menos pensarás tú, tontín, es que la _rata
eclesiástica_ te ha tomado por su cuenta y te está salvando sin que lo
adviertas. Y cuando te sientas con alguna novedad en tu alma, y te
encuentres de la noche a la mañana con todas esas máculas ateas bien
curadas, dirás «¡milagro, milagro!» y no hay tal milagro, sino que
tienes el padre alcalde, como se suele decir. En fin, no te quiero
marear, que es tarde... Acuéstate prontito, y duérmete de un tirón siete
horas.

Le dio varios palmetazos en los hombros, y él la vio salir con
desconsuelo. Habría deseado que le acompañase algún tiempo más, pues sus
palabras le producían mucho bien.

«Oye una cosa... Si quieres llamarme temprano, hazlo... Yo te prometo
que mañana estaré más formal que hoy».

--Si estás despierto, entraré. Si no, no--dijo Guillermina volviendo--.
Más te conviene dormir que rezar. ¿Necesitas algo? ¿Quieres agua con
azúcar?

--Ya está aquí. Retírate, que tú también has de dormir. Pobrecilla, no
sé cómo resistes... ¡Vaya un trabajo que te tomas!...

Iba a decir «¿y todo para qué?» pero se contuvo. Nunca le había sido tan
grata la persona de su tía como aquella noche, y se sintió atraído hacia
ella por fuerza irresistible. Por fin se fue la santa, y a poco, Moreno
ordenó a su criado que se retirara. «Me acostaré dentro de un
ratito--dijo el caballero--; pues aunque creo que he de dormir, todavía
no tengo ni pizca de sueño. Me sentaré aquí y revisaré la lista de
regalos, a ver si se me queda alguno. ¡Ah!, conviene no olvidar las
mantas. La hermana de Morris se enfadará si no le llevo algo de mucho
carácter...». La idea de las mantas llevó a su mente, por
encadenamiento, el recuerdo de algo que había visto aquella tarde. Al ir
a la tienda de la Plaza Mayor en busca de aquel original artículo,
tropezó con una ciega que pedía limosna. Era una muchacha, acompañada
por un viejo guitarrista, y cantaba jotas con tal gracia y maestría, que
Moreno no pudo menos de detenerse un rato ante ella. Era horriblemente
fea, andrajosa, fétida, y al cantar parecía que se le salían del casco
los ojos cuajados y reventones, como los de un pez muerto. Tenía la cara
llena de cicatrices de viruelas. Sólo dos cosas bonitas había en ella:
los dientes, que eran blanquísimos, y la voz pujante, argentina, con
vibraciones de sentimiento y un dejo triste que llenaba el alma de
punzadora nostalgia. «Esto sí que tiene carácter» pensaba Moreno
oyéndola, y durante un rato tuviéronle encantado las cadencias
graciosas, aquel amoroso gorjeo que no saben imitar las celebridades del
teatro. La letra era tan poética como la música.

Moreno había echado mano al bolsillo para sacar una peseta. Pero le
pareció mucho, y sacó dos peniques (digo, dos piezas del perro), y se
fue.

Pues aquella noche se le representaron tan al vivo la muchacha ciega, su
fealdad y su canto bonito, que creía estarla viendo y oyendo. La popular
música revivió en su cerebro de tal modo, que la ilusión mejoraba la
realidad. Y la jota esparcía por todo su ser tristeza infinita, pero que
al propio tiempo era tristeza consoladora, bálsamo que se extendía
suavemente untado por una mano celestial. «Debí darle la peseta» pensó,
y esta idea le produjo un remordimiento indecible. Era tan grande su
susceptibilidad nerviosa, que todas las impresiones que recibía eran
intensísimas, y el gusto o pena que de ellas emanaban, le revolvían lo
más hondo de sus entrañas. Sintió como deseos de llorar... Aquella
música vibraba en su alma, como si esta se compusiera totalmente de
cuerdas armoniosas. Después alzó la cabeza y se dijo: «¿Pero estoy
dormido o despierto? De veras que debí darle la peseta... ¡Pobrecilla!
Si mañana tuviera tiempo, la buscaría para dársela».

El reloj de la Puerta del Sol dio la hora. Después Moreno advirtió el
profundísimo silencio que le envolvía, y la idea de la soledad sucedió
en su mente a las impresiones musicales. Figurábase que no existía nadie
a su lado, que la casa estaba desierta, el barrio desierto, Madrid
desierto. Miró un rato la luz, y bebiéndola con los ojos, otras ideas le
asaltaron. Eran las ideas principales, como si dijéramos las ideas
inquilinas, palomas que regresaban al palomar después de pasearse un
poco por los aires. «Ella se lo pierde...--se dijo con cierta convicción
enfática--. Y en el desdén se lleva la penitencia, porque no tendrá
nunca el consuelo que desea... Yo me consolaré con mi soledad, que es el
mejor de los amigos. ¿Y quién me asegura que el año que viene, cuando
vuelva, no la encontraré en otra disposición? Vamos a ver... ¿por qué no
había de ser así? Se habrá convencido de que amar a un marido como el
que tiene es contrario a la naturaleza; y su Dios, aquel buen Señor que
está acostado en la urna de cristal, con su sábana de holanda finísima,
aquel mismo Dios, amigo de Estupiñá, le ha de aconsejar que me quiera.
¡Oh!, sí, el año que viene vuelvo... en Abril ya estoy andando para acá.
Ya verá mi tía si me hago yo místico, y tan místico, que dejaré
tamañitos a los de aquí... ¡Oh!... mi niña adorada bien vale una misa. Y
entonces gastaré un millón, dos millones, seis millones, en construir un
asilo benéfico. ¿Para qué dijo Guillermina? ¡Ah!, para locos; sí, es lo
que hace más falta... y me llamarán la _Providencia de los
desgraciados_, y pasmaré al mundo con mi devoción... Tendremos uno, dos,
muchos hijos, y seré el más feliz de los hombres... Le compraré al
Cristo aquel tan lleno de cardenales una urna de plata... y...».

Se levantó, y después de dar dos o tres paseos, volvió a sentarse junto
a la mesa donde estaba la luz, porque había sentido una opresión
molestísima. Las pulsaciones, que un instante cesaron, volvieron con
fuerza abrumadora, acompañadas de un sentimiento de plenitud torácica.
«¡Qué mal estoy ahora!... pero esto pasará, y me dormiré. Esta noche voy
a dormir muy bien... Ya va pasando la opresión. Pues sí, en Abril
vuelvo, y para entonces tengo la seguridad de que...».

Tuvo que ponerse rígido, porque desde el centro del cuerpo le subía por
el pecho un bulto inmenso, una ola, algo que le cortaba la respiración.
Alargó el brazo como quien acompaña del gesto un vocablo; pero el
vocablo, expresión de angustia tal vez, o demanda de socorro, no pudo
salir de sus labios. La onda crecía, la sintió pasar por la garganta y
subir, subir siempre. Dejó de ver la luz. Puso ambas manos sobre el
borde de la mesa, e inclinando la cabeza, apoyó la frente en ellas
exhalando un sordo gemido. Dejose estar así, inmóvil, mudo. Y en aquella
actitud de recogimiento y tristeza, expiró aquel infeliz hombre.

La vida cesó en él, a consecuencia del estallido y desbordamiento
vascular, produciéndole conmoción instantánea, tan pronto iniciada como
extinguida. Se desprendió de la humanidad, cayó del gran árbol la hoja
completamente seca, sólo sostenida por fibra imperceptible. El árbol no
sintió nada en sus inmensas ramas. Por aquí y por allí caían en el mismo
instante hojas y más hojas inútiles; pero la mañana próxima había de
alumbrar innumerables pimpollos, frescos y nuevos.

Ya de día, Guillermina se acercó a la puerta y aplicó su oído. No sentía
ningún rumor. No había luz. «Duerme como un bendito... Buen disparate
haría si le despertara». Y se alejó de puntillas.

-III-

Disolución.

--i--.

A mediados de Noviembre, Fortunata estaba algo desmejorada.
Observándola, Ballester se decía: «¡Cuando yo digo que me debía querer a
mí en vez de consumir su vida por ese botarate! ¡Qué mujeres estas! Son
como los burros, que cuando se empeñan en andar por el borde del
precipicio, primero lo matan a palos que tomar otro camino».

Desde la rebotica, donde estaba trabajando, la vio pasar por la calle:
«Allá va la nave. Siempre tan puntual a la citita. Doña Lupe furiosa, el
pobre Rubín ido, y esta paloma volando al tejado del vecino. ¡Qué lejos
está ella de que le he descubierto el escondrijo! Trabajillo me costó;
pero me salí con la mía. Y no es que me proponga delatarla... cosa
impropia de un caballero como yo. Hágolo para mi gobierno. Yo soy así;
me gusta seguir los pasos de la persona que me interesa... De seguro que
al volver del tortoleo entra por aquí... ¡Ah!, qué memoria la tuya,
Segismundo; ya no te acordabas de que para hoy le prometiste tener
hechas las píldoras de _hatchisschina_, que le quieren dar al pobre
Maxi, a ver si le levantan y aclaran un poco aquellos espíritus tan
entenebrecidos. Vamos a ello, y que la alegría más expansiva y la más
placentera ilusión de vida _(sacando de un armario el frasco del
extracto indiano)_, iluminen el cacumen de mi infeliz amigo, a la acción
de este precioso excitante».

Dos o tres horas después de esto, Fortunata entraba en la botica. El
farmacéutico observó pintada en su semblante la consternación. Sin duda
tenía una pena grande, grande, horrible, de esas que no pueden
expresarse sino con la imagen retórica de una espada traspasando el
pecho. «Amiga mía--le dijo Ballester--, no tema usted que la mortifique
con consuelos vulgares. Usted padece hoy, y no es cosa de poco más o
menos, sino alguna tribulación muy gorda lo que usted tiene dentro. No,
ni me lo niegue. Su cara de usted es para mí un libro, el más hermoso de
los libros. Leo en él todo lo que a usted le pasa. No valen evasivas. Ni
pretendo que me confíe sus penitas, hasta que no se convenza de que el
médico llamado a curárselas soy yo».

--Vaya Ballester--dijo Fortunata con malísimo humor--. No estoy ahora
para bromas.

--Lo creo... Tiene usted el corazón como si se lo estuvieran apretando
con una soga...

--¡Ay!, sí...--exclamó con arranque la joven a quien faltaba poco para
echarse a llorar.

--Y usted ha llorado, porque los ojos también lo están diciendo.

--Sí, sí... pero déjese de tonterías y no se meta en lo que no le
importa. Está usted hoy muy agudo.

--_Siempre lo fue don García_. Para otras personas tendrá usted
secretos, para mí no. Sé de dónde viene usted. Sé la calle, número de la
casa y piso... Y si me apura, sé lo que ha ocurrido. Desazón; que si tú,
que si yo; que no me quieres, que sí, que tira, que afloja, que vira,
que vuelta; que me engañas, que no, que tú más, y hemos concluido, y
adiós, y allá va la lagrimita.

La señora de Rubín dejó caer la cabeza sobre el pecho, dando un chapuzón
en el lago negro de su tristeza. Ballester la miraba sin osar decirle
nada, respetando aquel dolor que por lo muy verdadero no podía
disimularse. Por fin, Fortunata, como quien vuelve en sí, se levantó de
la silla, y le dijo:

--Esas píldoras, ¿las ha hecho usted?

--Aquí están (entregándole la cajita). Y a propósito, a usted no le
vendrá mal tomarse una.

--¿Yo?... Lo mío no va con píldoras... Quédese con Dios; me voy a mi
casa.

--Consolarse--le dijo Segismundo en la puerta--. La vida es así; hoy
pena, mañana una alegría. Hay que tener calma, y tomar las cosas como
vienen, y no ligar todo nuestro ser a una sola persona. Cuando una vela
se acaba, debe encenderse otra... Conque tengamos valor, y aprendamos a
despreciar... Quien no sabe despreciar, no es digno de los goces del
amor... Y por último, simpática amiga mía, ya sabe que estoy a sus
órdenes, que tiene en mí el más rendido de los servidores para cuanto se
le ocurra, amigo diligente, reservadísimo, buena persona... Abur.

Subió la joven a su casa. Doña Lupe no estaba, porque en aquellos días
iba infaliblemente a las subastas del Monte de Piedad. Maximiliano
permanecía largas horas en su despacho o en la alcoba, sin salir ni
siquiera a los pasillos, sumergido en una meditación que más bien
parecía somnolencia, por lo común echado en el sofá, la vista fija en un
punto del techo, al modo de penitente visionario. No molestaba a nadie;
no se resistía a tomar el alimento ni las medicinas, sometiéndose
silenciosamente a cuanto se le mandaba, como si lo dominante, en aquella
fase del proceso encefálico, fuera la anulación de la voluntad, el no
ser nada para llegar a serlo todo. Considerándose sola en la casa,
Fortunata anduvo de una parte a otra, buscando una ocupación que la
distrajera y consolara. Imposible. Mientras más trabajaba, con más
energía y claridad repetía su mente lo que le había pasado aquella
mañana. «Yo me voy a volver loca--se dijo poniéndose a mojar la ropa--.
Más loca estoy que el pobre Maxi, y esto me acaba de rematar».

Sin que se interrumpiera la acción mecánica, el espíritu de la pobre
mujer reproducía fielmente la escena aquella, con las palabras, los
gestos y las inflexiones más insignificantes del diálogo. En medio de la
reproducción iban colocándose, como anotaciones puestas al acaso, los
comentarios que se le ocurrían. El trabajo de su cerebro era una
calenturienta y dolorosa mezcla de las funciones del juicio y de la
memoria, revolviéndose con desorden y alumbrándose unas a otras con
aquella claridad de relámpago que a cada instante despedían.

«Tontería grande fue decírselo... Él está hace tiempo muy frío, y como
con ganas de romper. ¡Cansado otra vez!, cansado; y allá por Junio, sí,
bien me acuerdo de que era en Junio, porque estaban poniendo los palos
para el toldo de la procesión del Corpus, me dijo que nunca más me
dejaría, que se avergonzaba de haberme abandonado dos veces, ¡y qué sé
yo cuántas mentiras más!... Lo que hace ahora es buscar un pretexto para
llamarse andana... ¡Cristo!, ¡qué cara me puso cuando le dije
aquello...! 'No seas bobito, ni fíes tanto en la virtud de tu mujer.
¿Pues qué te crees? ¿Que no es ella como las demás? Para que lo sepas;
tu mujer te ha faltado con aquel señor de Moreno, que se murió de
repente, una noche. La suerte tuya fue que dio el estallido; y es que
los corazones revientan, de la fuerza del querer... Créete, como Dios es
mi padre, que la _mona del Cielo_ le quería también, y tenían sus
citas... no sé dónde... pero las tenían. Tan listo como eres, y a ti
también te la dan...'. ¡Bendito Dios, qué cara me puso! ¡Ah!, el amor
propio y la soberbia le salían a borbotones por la boca...».

Después sentía claramente en su oído la vibración de aquella réplica que
la había hecho estremecer, que aún la alumbraba, porque las palabras se
repetían sin cesar como la pieza de una caja de música, cuyo cilindro,
sonada la última nota, da la primera. «¿Pero qué te has figurado, que mi
mujer es como tú? ¿De dónde has sacado esa historia infame? ¿Quién te ha
metido en la cabeza esas ideas? Mi mujer es sagrada. Mi mujer no tiene
mancilla. Yo no la merezco a ella, y por lo mismo la respeto y la admiro
más. Mi mujer, entiéndelo bien, está muy por encima de todas las
calumnias. Tengo en ella una fe absoluta, ciega, y ni la más ligera duda
puede molestarme. Es tan buena, que sobre serme fiel, tiene la costumbre
de entregarme todos sus pensamientos para que yo los examine. ¡Ojalá
pudiera yo entregarle los míos! Y ahora, cuando tú me traes esos
absurdos cuentos, me veo tan por bajo de ella, que no puede ser más. Tú
misma me estás castigando con eso de decirme que mi mujer es como tú, o
que en algo puede parecerse a ti. Me castigas porque me demuestras la
diferencia; te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate
a ti la culpa... Para concluir, si vuelves a pronunciar delante de mí
una palabra sola referente a mi mujer, cojo mi sombrero... y no vuelves
a verme más en todos los días de tu vida».

Comentario: «¡Y yo que me había hecho la ilusión de que no era honrada,
para salir ahora con que no tengo más remedio que confesar que lo es!
¿Habrá visto visiones Aurora? Lo asegura de un modo, que no sé... Puede
que se equivoque... Puede que el caballero ese estuviera prendado de
ella; eso no quiere decir que ella pecase ni mucho menos...».

Otra vez sentía retumbar en su oído las tremendas palabras de _aquel_:
«Si vuelves a pronunciar delante de mí, _etc_...». Y el comentario
parecía producirse en el cerebro paralelamente a la repetición de la
filípica: «¡Ah!, tuno, no hablabas antes de ese modo. En Junio, sí, bien
me acuerdo, todo era _te quiero y te adoro_, y bastante que nos reíamos
de la _mona del Cielo_, aunque siempre la teníamos por virtuosa. ¿Que es
sagrada, dices?... ¿Entonces, para qué la engañas? ¡Sagrada! Ahora sales
con eso. _Cojo mi sombrero y no me vuelves a ver_... Eso es que tú lo
quieres hace tiempo. Estás buscando un motivo, y te agarras a lo que
dije. _Te comparo con ella, y si pierdes en la comparación, échate a ti
misma la culpa_. Eso es decirme que soy un trasto, que yo no puedo ser
honrada aunque quiera... ¡Cómo me requemaba oyendo esto y cómo me
requemo ahora mismo! Se me aprieta la garganta, y los ojos se me llenan
de lágrimas. ¡Decirme a mí esto, a mí, que me estoy condenando por
él...! Pero, Señor, ¡qué culpa tendré yo de que esa niña bonita sea
ángel! Hasta la virtud sirve para darme a mí en la cabeza. ¡Ingrato!».

Reproducción de algo que ella le había contestado: «Mira; no lo tomes
tan a pechos. Podrá ser mentira. ¿Yo qué sé? No creerás que lo he
inventado yo. Para que veas que no me gustan farsas contigo; eso que te
incomoda tanto, es cosa de Aurora...».

Y él: «Como la coja, le arranco la lengua. Es una víbora esa mujer, una
envidiosa, una intrigante. Ándate con cuidado con ella».

Comentario: «De veras que estuve muy prudente. No se debe hablar mal de
nadie sin tener seguridad de lo que se dice. Desde aquel momento no me
volvió a mirar como me mira siempre. Le chafé su amor propio. Es como
cuando se sienta una, sin pensarlo, sobre un sombrero de copa, que no
hay manera, por más que se le planche después, de volverlo a poner como
estaba. Esta sí que no me la perdona.

Perdona él todo; pero que le toquen a su soberbia no lo perdona. «¿Estás
enfadado?».--«¡Si te parece que no debo estarlo...!».--«Hazte el cargo
de que no he dicho nada».--«No puedo; me has ofendido; te has rebajado a
mis ojos. Como tú no tienes sentido moral, no comprendes esto. No
calculas el valor que se quitan a sí mismas las personas cuando hablan
más de la cuenta».--«No me digas esas cosas».--«Se me salen de la boca.
Desde que calumniaste a mi mujer, la veneración y el cariño que le tengo
se aumentan, y veo otra cosa;. veo lo miserable que soy al lado suyo; tú
eres el espejo en que miro mi conciencia y te aseguro que me veo
horrible».

Comentario: «Cuando toma este tonito, le pegaría... Eso es decirme que
soy una indecente. Y siempre que saca estas _tiologías_, es porque me
quiere dejar. Y yo no puedo vivir así, Dios mío; esto es peor que la
muerte».

Reproducción: «¿Te vas ya?».--«¿Te parece que es temprano
todavía?».--«¿Vienes el lunes?».--«No puedo asegurártelo».--«Ya empiezas
con tus mañas».--«Tú sí que te pones pesada».--«No quiero disputar. Dime
lo que quieras».--«Si rompemos, no me eches a mí la culpa, porque eres
tú quien la tiene».--«¿Yo?».--«Sí, tú, por salir con alguna patochada
ordinaria».--«Bueno, lo que quieras... Tú siempre has de tener razón...
Adiós».--«Hasta la vista».

Y al cabo de un rato, su mente saltó de improviso con una idea nueva,
expresada en medio de los ahogos de la desesperación, como un rayo que
atraviesa las nubes y momentáneamente las horada, las ilumina con sus
refulgentes dobleces. «¿Pero qué demonios es esto de la virtud, que por
más vueltas que le doy no puedo hacerme con ella y meterla en mí?».

Entonces advirtió que no había mojado la ropa. Su tarea estaba por
empezar, y los rollos de camisas, chambras y demás prendas continuaban
delante de ella, muertos de risa, lo mismo que el barreño de agua.
Papitos, que entró en el comedor con los cuchillos ya limpios, fue el
choque que la hizo salir de su abstracción.

--ii--.

El día de San Eugenio propuso doña Casta ir de merienda al Pardo;
pero las de Rubín no querían ni oír hablar de nada que a diversión se
pareciese. Bueno tenían ellas el espíritu para meriendas. Fueron _las
Samaniegas_ con _doña Desdémona_, Quevedo y otros amigos. Por la noche,
doña Casta se empeñaba en que todas habían de comer bellota, de la
provisión que trajo. Estaban de tertulia en casa de Rubín. Sólo faltaba
Aurora, a quien Fortunata esperaba con ansia, y siempre que sentía pasos
en la escalera, iba a la puerta para abrirle antes de que llamase. Por
fin llegó la viuda de Fenelón, fatigadísima. Los encargos en aquel mes
eran considerables; las bodas aristocráticas menudeaban, y la pobre
Aurora no podía desenvolverse. Como que por cumplir y hacer las entregas
a tiempo se había traído alguna labor para trabajar en su casa. Velaría
hasta las doce o la una. Brindose la de Rubín a ayudarla, y con la venia
de las dos señoras mayores se fueron a la casa próxima. Fortunata
deseaba estar sola con su amiga para hablar largo y tendido sobre
diferentes cosas.

Encendieron luz en el gabinete, y sobre una gran mesa que allí había,
por el estilo de las mesas de los sastres, Aurora, sacando sus avíos, se
puso a cortar y a preparar. Fortunata la ayudaba a desenvolver los
patrones y a hilvanarlos sobre la tela. A cada momento se arrancaba
Aurora del pecho una aguja enhebrada o se la clavaba en él, pues el
pecho era su acerico, y allí tenía también una batería de alfileres.
Extendiendo sus miradas sobre los patrones, con atención de artista,
cogiendo ora la aguja, ora las tijeras, ya inclinada sobre la mesa, ya
derecha y mirando desde lejos el efecto del corte;. moviendo la cabeza
para obtener la oblicuidad de la mirada en ciertas ocasiones, empezó a
charlar, arrojando las palabras como un sobrante de la potencia
espiritual que aplicaba a su obra mecánica.

«Hoy ha sido el funeral. ¡Cosa estupenda, según me ha dicho Candelaria!
El catafalco llegaba hasta el techo, y la orquesta era magnífica; muchas
luces... Ahí tienes para qué les sirve el dinero a esos _celibatarios_
egoístas. Estaban las de Santa Cruz y Ruiz Ochoa, _las Trujillas_, y qué
sé yo quién más... Como no nos vemos desde hace muchos días, no te he
podido contar la impresión que recibí aquella mañana. Verás: pasaba yo a
eso de las ocho y media por la plaza de Pontejos para ir a mi obrador,
cuando vi que del portal salía despavorido el criado inglés... Según
después supe, iba en busca de mi primo Moreno Rubio, que vive en la
calle de Bordadores. Yo dije: '¿qué pasará?' y Samaniego salió de la
tienda preguntando: '¿qué hay?'--'¿Cómo que qué hay?'. El inglés
entonces, con un terror que no puedo pintarte, nos dijo: 'Señor muerto;
señor como muerto'. Corrió allá Pepe y yo detrás. En el portal había un
corrillo de gente; unos salían, otros entraban, y todos se lamentaban
del suceso. Subí con Pepe... la puerta estaba abierta. Los gritos de
Patrocinio Moreno se oían desde la escalera. ¡Ay, qué paso, hija! Yo
tenía un miedo que no te puedo ponderar. Acerqueme poco a poco a la
habitación. Allí estaba la santa, todavía con el manto puesto y el libro
de misa en la mano... Parecía una imagen. Y Moreno... no me quiero
acordar, sentado en una silla junto a la mesa...

Dicen que le encontraron con la cabeza apoyada en las manos, seco,
rígido y sin sangre. No puedo pintarte el horror que me causó lo que vi.
Le habían incorporado en el asiento. Toda la pechera de la camisa estaba
manchada de sangre, la barba llena de cuajarones... los ojos abiertos.
(Aquí suspendió Aurora su trabajo, poniendo todo su espíritu en lo que
relataba...) No quise entrar. De la puerta me volví, y no sé cómo llegué
al taller, porque me iba cayendo por el camino; tal impresión me hizo.
Hay que reconocer que ese hombre tenía que concluir de mala manera; pero
eso no quita que una le tenga lástima. (Volvió a poner toda la atención
en su trabajo). Estuve muy mala aquel día, y a ratos me entraban ganas
de llorar. Mal se portó conmigo, muy mal... ¡Ah!, ya veo yo que todo se
paga en este mundo».

--¡Pobre señor!--exclamó Fortunata--. A mí también me dio lástima cuando
lo supe. Pero, ¿no sabes una cosa?, que hoy hemos tenido la gran bronca
_ese_ y yo, porque le dije aquello...

--¿Lo de...?--apuntó Aurora, suspendiendo otra vez el trabajo, y mirando
a su amiga con intención picaresca.

--Sí... Se enfadó tanto, que concluimos mal. ¡Ay, qué pena tengo! Porque
si es calumnia, figúrate, ¡qué barbaridad ir con esa historia!

--Calumnia no--dijo la de Fenelón, atendiendo más a su corte--. Podrá
ser equivocación.

¿Quién demonios sabe lo que pasa en el interior de la _mona_? Que el
difunto Moreno andaba loco por ella, no tiene duda. Falta saber, _por
ejemplo_, si ella le correspondía o no.

--Tú me dijiste que sí, y que tenían citas...

--Sí; pero te lo dije como una suposición nada más--replicó la astuta
mujer con cierto despego, como si deseara mudar de conversación--. Tú te
precipitaste al llevarle ese cuento. Se habrá volado. Hay que tener
tacto, amiga mía, y no herir el amor propio de los hombres. Ya debías
suponer que le sabría mal.

--¿Y tú qué crees?, hablando ahora como si estuviéramos delante de un
confesor. ¿Tú qué crees?, ¿es, como quien dice, ángel o qué?

Aurora dejó las tijeras, y se clavó en el pecho la aguja enhebrada.
Después de calcular su respuesta, la soltó en esta forma:

«Pues hablando con verdad, y sin asegurar nada terminantemente, te diré
que la tengo por virtuosa. Si mi primo hubiera vivido, no sé a dónde
habrían llegado las cosas. Él hacía el trovador de la manera más
infantil del mundo. ¡Quién lo diría...!, ¡un hombre tan corrido!...
Ella... no sé... creo que se reía de él... Y bien merecido le estaba,
por pillo. Quizás le miraba con alguna simpatía... pero lo que es citas,
amiga mía, me parece que no las hubo, digo, me parece; y si algo de esto
dije, fue como un _tal vez_, y me vuelvo atrás».

Tornó a su faena dejando a la otra en la mayor confusión.

«Y en último resultado--le dijo después--, ¿a ti qué más te da que sea
honrada o deje de serlo? Lo que te importa es que él te quiera a ti más
que a ella».

--¡Oh!, no...--exclamó Fortunata con toda su alma--, es que si no fuera
honrada esa mujer, a mí me parecería que no hay honradez en el mundo y
que cada cual puede hacer lo que le da la gana... Paréceme que se rompe
todo lo que la ata a una; no sé si me explico; y que ya lo mismo da
blanco que negro. Créetelo; esa duda no se me va de la cabeza a ninguna
hora; siempre estoy pensando en lo mismo, y tan pronto me alegro de que
sea mala como de que no lo sea. ¡Ah!, no sabes tú lo que yo cavilo al
cabo del día. Las cosas que me pasan a mí no tienen nombre.

--Pues para que te tranquilices de una vez--dijo la otra sin mirarla--.
Tenla por honrada, y cuando hables de esto con _él_, hazle entender que
lo crees así, y no aspires a que _él_ te dé su respeto; conténtate con
el amor.

--Quítate de ahí, mujer--saltó Fortunata muy nerviosa--. Si esto se
acaba... ¡Si me está faltando ese perro! Si en quince días no le he
visto más que dos veces. Siempre llega tarde, y como de mala gana. ¡Oh!,
yo le conozco bien las mañas: me le sé de memoria. Nada, que quiere
echarme al agua otra vez, lo veo, lo estoy viendo. Hoy se lo dije
claro, y no me contestó nada.

--Entonces tenemos a _la mona del Cielo_ de enhorabuena.

--¡Ah!, no... Me parece que ahora la veleta marca para otro lado. Me
está faltando con alguna que ni su mujer ni yo conocemos. Más claro, a
las dos nos está dando el plantón _hache_, y yo estoy que no sé lo que
me pasa, más muerta que viva... llena de rabia, llena de celos. No he de
parar hasta cogerle, y de veras te digo que si le cojo, y si cojo a la
otra, me pierdo. Yo vengaré a _la mona del Cielo_, y me vengaré a mí. No
quisiera morirme sin este gusto.

--Dime una cosa... ¿Te has fijado en determinada mujer?--le preguntó su
amiga mirándola de hito en hito.

--No sé; esta noche se me ocurrió si será Sofía la Ferrolana, o la Peri,
o Antonia, esa que estaba con Villalonga.

--Es natural, piensas en las que conoces. ¿Qué me das, querida mía, si
te lo averiguo? Al decir esto, Aurora abandonó todo trabajo y se puso
delante de su amiga en la actitud más complaciente.

«¿Que qué te doy? Lo que tú quieras. Todo lo que tengo... Te lo
agradeceré eternamente».

--Bueno; pues déjame a mí, que como yo coja el cabo del hilo, hemos de
llegar a la otra punta. Verás por qué lo digo; en mi taller hay una
chiquilla, muy graciosa por cierto, que me parece, me parece...

--¡En tu taller...!--Sí; pero no te precipites... No es ella tal vez...
Quiero decir, que por ella he de coger el cabo del hilo, y verás... iré
tirando, tirando hasta dar con lo que queremos saber. Tú confíate en mí,
y no hagas nada por tu parte. Prométeme que no te has de meter en nada.
Sin esa condición, no cuentes conmigo.

--Pues bien, yo te lo prometo. Pero me has de decir todo lo que vayas
averiguando. Te digo que si la cojo... No me importa ir al Modelo; te
juro que no me importa. Si ya me parece que la tengo entre mis uñas...

Doña Casta entró, abriendo la puerta con su llavín. Era tarde, y
Fortunata tuvo que retirarse. Aurora se quedó trabajando un momento más,
y decía para sí: «Estas tontas son terribles, cuando les entra la rabia.
Pero ya se aplacará. Pues no faltaría más... Estaría bueno...».

--iii--.

Una tarde, doña Lupe vio entrar a su sobrina tan desolada, que no
pudo menos de írsele encima, llena de irascibilidad, no pudiendo sufrir
ya que no le confiase sus penas, cualquiera que fuese la causa de ellas.
«¿Te parece que estas son horas de venir? Y haz el favor, para otra
vez, de dejarte en la calle tus agonías y no ponérteme delante con esa
cara de viernes, pues bastantes espectáculos tristes tenemos en casa».

Fortunata tenía su interior tan tempestuoso que no pudo contenerse, y
estalló con esa ira pueril que ocasiona las reyertas de mujeres en las
casas de vecindad. «Señora, déjeme usted en paz, que yo no me meto con
usted, ni me importa la cara que usted tenga o deje de tener. Pues
estamos bien... Que no pueda una ni siquiera estar triste, porque a la
señora esta le incomodan las caras afligidas... Me pondré a bailar, si
le parece».

No estaba acostumbrada doña Lupe a contestaciones de este temple, y al
pronto se desconcertó. Por fin hubo de salir por este registro: «Eso de
que me ocupe o no me ocupe, no eres tú quien lo ha de decidir. ¿Pues
qué? ¿Han tocado ya a emanciparse? Estás fresca. ¿Crees que se te va a
tolerar ese cantonalismo en que vives? ¡Me gustan los humos de la loca
esta!... Ya te arreglaré, ya te arreglaré yo».

Estaba la otra tan violenta y tenía los nervios tan tirantes, que al
apartar una silla la tiró al suelo, y al poner su manguito sobre la
cómoda, dio contra un vaso de agua que en ella había.

«Eso es, rómpeme la sillita... Mira cómo has derramado el agua».

--Mejor.--¿Sí?... Ya te mejoraré yo, ya te arreglaré.

--Usted, señora, se arreglará sus narices, que a mí no me arregla
nadie...

«No quiero incomodarme, no quiero alzar tampoco la voz--dijo doña Lupe
levantándose de su asiento--, porque no se entere ese desventurado».
Salió un momento con objeto de cerrar puertas para que no se oyera la
gresca, y a poco volvió al gabinete, diciendo: «Se ha quedado dormido.
Si te parece, haz bulla para que no descanse el pobrecito. Te estás
portando... ¡Silencio!».

--Si es usted la que chilla... Yo bien callada entré. Pero se empeña en
buscarme el genio.

--Mete ruido, mete ruido. Ni siquiera has de dejar dormir al pobre
chico.

--Por mi parte, que duerma todo lo que quiera.

--Y lo que más me subleva es tu terquedad--dijo doña Lupe bajando la
voz--, y ese empeño de gobernarte sola, sí, esa independencia
estúpida... Tú te lo guisas y tú te lo comes. Así te sabe a demonios.
Bien empleado te está todo lo que te pasa, muy bien empleado.

Tanta turbación había en el alma de la esposa de Rubín, que la ira
estaba en ella como prendida con alfileres, y el menor accidente, una
nada, determinaba la transición de la rabia al dolor, y de la energía
convulsiva a la pasividad más desconsoladora. Algo se derrumbaba dentro
de ella, y perdiendo toda entereza, rompió a llorar como un niño a quien
le descubren una travesura gorda. Doña Lupe se vanaglorió mucho de aquel
cambio de tono, que consideraba obra de sus facultades persuasivas.
Fortunata se dejó caer en una silla, y más de un cuarto de hora estuvo
sin articular palabra, oprimiendo el pañuelo contra su cara.

«Pues sí, tía... es verdad que debiera yo... contarle a usted... No lo
hice porque me parecía impropio. ¡Qué barbaridad! Traer a esta casa
cuentos de... Soy una miserable; yo no debo estar aquí... Hasta llorar
aquí por lo que lloro es una canallada. Pero no lo puedo remediar. El
alma se me deshace. Yo tengo que decirle a alguien que me muero de pena,
que no puedo vivir. Si no lo digo, reviento... Usted crea lo que
quiera... pero soy muy desgraciada. Yo sé que me lo merezco, que soy
mala, mala de encargo... pero soy muy desgraciada».

--Ahí tienes--le dijo doña Lupe moviendo la mano derecha, con dos dedos
de ella muy tiesos, en ademán enteramente episcopal--; ahí tienes lo que
pasa por no hacer lo que yo te digo... Si hubieras seguido los consejos
que te di este verano, no te verías como te ves.

La otra estaba tan sofocada, que su tía tuvo que traerle un vaso de
agua.

--Serénate--le decía--, que ahora no te he de reñir, aunque bien lo
mereces. No, no necesitas explicarme lo que te pasa; justo castigo de
Dios. ¿Crees que no tengo yo pesquis? Me basta verte la cara. Ello tenía
que suceder, porque los malos pasos conducen siempre a malos fines... El
resultado es que sale todo lo que yo digo. El pecado trae la penitencia.
Otra vez te da carpetazo ese hombre, ¿acerté?

--Sí, sí... ¡Pero qué infame!...

--Anda, que los dos estáis buenos. Tal para cual. Las relaciones
criminales siempre acaban así. Uno se encarga de castigar al otro, y el
que castiga ya encontrará también su trancazo en alguna parte. Pues
estás lucida... Tras de cornuda, aporreada, y después sacada a bailar.

--¡Pero qué infame!--volvió a decir Fortunata, mirando a su tía con los
ojos llenos de lágrimas--. ¿Pues no ha tenido el atrevimiento de
decirme, entre bromas y veras, que yo estaba enredada con Ballester?
Pretextos, _tiologías_ y nada más. De seguro que no lo cree.

--Aguanta, que todo te lo tienes bien merecido. Ni vengas a que yo te
consuele... Acudiendo con tiempo, no digo que no. Abres ahora los ojos y
te encuentras horriblemente sola, sin familia, sin marido, sin mí.

Fortunata, con un pánico semejante al de quien se está ahogando,
agarrose a la falda de doña Lupe, y vuelta a soltar un raudal de
lágrimas.

«No, no, no... yo no quiero estar sola, triste de mí. Dígame usted algo,
siquiera que tenga paciencia, siquiera que me porte ahora bien... Sí, me
portaré bien; ahora sí, ahora sí».

--Ahora sí. Vaya, hija, no madrugues tanto. Tú no te acuerdas de Santa
Bárbara sino cuando truena. ¿Qué sacaría yo de consolarte ahora y
corregirte, si el mejor día volvías a las andadas?

--Ahora no... ahora no...--Quien no te conoce que te compre... Al
extremo a que han llegado las cosas, me parece que no debo intervenir
ya, ni tomar vela en ese entierro. Sería hasta indecoroso para mí.
Resultaría... así como cierta complicidad en tus crímenes. No, hija, has
acudido tarde... ¡Te he estado metiendo la indulgencia por los ojos, sin
que tú la quisieras ver, y ahora que te ahogas, vienes a mí...! ¡Ay!, no
puedo, no puedo.

Y sin decir más, se fue a la cocina, pensando que toda severidad era
poco contra aquella mujer, y que convenía aterrorizarla, a ver si se
sometía al fin de una manera absoluta.

Pronto se hizo de noche. Los días menguaban, entristeciendo el ánimo de
los que ya, por otros motivos, estaban tristes. A las seis y media la
casa estaba a oscuras, y doña Lupe retardaba el encender luces todo lo
posible. Fortunata, en el cuarto de su marido, y casi a tientas, llegó
al sofá donde él estaba echado, y le preguntó si tenía ganas de comer,
sin obtener respuesta. Oía los suspiros que daba el infeliz, y en una de
aquellas aproximaciones, Maxi cogiéndole las manos, se las apretó con
afecto. Algo había en el alma de Fortunata que respondía a tal
demostración de ternura. Sentía hacia él cariño semejante al que inspira
un niño enfermo, efusión de lástima que protege y que no pide nada.

Doña Lupe trajo luz, y mirando a los esposos con sus ojos encandilados
por el vivo resplandor de la llama de petróleo, dijo, sin duda por
animar a Maxi con una broma: «¿Ya estáis haciendo los tortolitos?... Más
cuenta te tiene comer. ¿Quieres que esta coma aquí contigo?».

--Sí, sí, yo comeré aquí--dijo la esposa prontamente--. Y él comerá
también, ¿verdad, hijo? ¿Verdad que comerás con tu mujer? Ella te
cortará los pedacitos de carne y te los irá dando.

--Pues yo os mandaré la comida--indicó doña Lupe, poniendo la pantalla
al quinqué y acortando la llama--. Tengo hoy un arroz con menudillos que
es lo que hay que comer.

En el rato que estuvieron solos, antes de que entrara Papitos con el
servicio y la sopa, Maxi endilgó a su mujer algunas frases enteramente
ceñidas al endiablado asunto que constituía su demencia. Fortunata le
apoyó en todo, mostrándose muy penetrada de la urgencia de establecer,
como realidad social, el principio de solidaridad de la sustancia
divina. A todo decía que sí, y mientras comían, notó que el enfermo se
animaba extraordinariamente, llegando hasta mostrarse alegre, locuaz y
poniendo un singular calor en sus proyectos de apostolado. En un momento
que salió afuera, preguntole Fortunata a su tía: «¿Y le dio usted al fin
esas píldoras?».

«Sí por cierto. Esta mañana en ayunas se tomó una, y a las cuatro le di
otra. ¿No lo dispuso así Ballester...?».

--Sí... Vea usted por qué está tan avispado. ¡Vaya con el cáñamo ese!
Pero los disparates son los mismos; sólo que ahora no ve las cosas de un
modo tan negro sino que las toma por lo risueño.

Volvió al lado de él, y le fue dando los menudillos con el tenedor, y él
se los comía con gana, sin cesar de hablar y aun de reír. Su risa
plácida no parecía la de un demente.

Fortunata sentía leve consuelo en su alma, y se decía: «¡Si Dios
quisiera que se pusiera bueno...! Pero cómo va Dios a hacer nada que yo
le pida... ¡Si soy lo más malo que Él ha echado al mundo! Para mí esta
casa se tiene que acabar. ¿A dónde me retiraré? ¿Qué será de mí? Pero a
donde quiera que vaya, me gustará saber de este pobrecito, el único que
me ha querido de verdad, el que me ha perdonado dos veces y me
perdonaría la tercera... y la cuarta... Yo creo que me perdonaría
también la quinta, si no tuviera esa cabeza como un campanario. Y esto
es por culpa mía. ¡Ay, Cristo, qué remordimiento tan grande! Iré con
este peso a todas partes, y no podré ni respirar».

Después de comer, estaba él animadísimo, cual no lo había estado en
mucho tiempo, pero sus conceptos eran de lo más estrafalario que
imaginarse puede. Como entraran doña Silvia y Rufinita, de visita, doña
Lupe se fue con ellas a la sala, y los esposos se quedaron solos. Maxi
se levantó, y estiró todo el cuerpo, elevando los brazos. Los huesos
crujieron, hizo diferentes contorsiones que parecían un trabajo de
gimnasia,. y luego volvió a sentarse, abrazando a su mujer y quedándose
ante ella (pues estaba sentado en una banqueta junto al sofá) en actitud
semejante a la que toman los amantes de teatro cuando van a decirse algo
muy bonito en décimas o quintillas.

--iv--.

«Vida mía--le dijo en el tono más dulce del mundo--, gracias mil
por el consuelo que me has dado con tus palabras».

Fortunata no sabía qué palabras eran aquellas que le habían consolado;
pero lo mismo daba. Hizo un signo afirmativo, y adelante.

«Porque estando tú conforme conmigo, no deseo más. Mis aspiraciones
están cumplidas. ¡Viva el gran principio de la liberación por el
desprendimiento, por la anulación!...».

--¡Vivaaa...!--Así lo dirán las multitudes, cuando esta doctrina se
propague; pero esto no nos toca a nosotros, sino al que vendrá después.
Cumplamos tú y yo la ley de morir cuando nos creamos llegados al punto
de caramelo de la pureza. Matemos a la bestia cuando de ella esté
completamente desligada su prisionera, la sustancia espiritual, como del
erizo se desprende la castaña bien madura.

--Nada, hijo, que la mataremos.--Me gusta verte así. ¿Hay nada más
hermoso que la muerte? ¡Morir, acabar de penar, desprenderse de todas
estas miserias, de tantos dolores y de toda la inmundicia terrenal! ¿Hay
nada que pueda compararse a este bien supremo?... ¿Concibe el alma nada
más sublime?

--¿Y después?--dijo Fortunata, que aun sabiendo con quién hablaba, oía
con mucho gusto aquella manera de considerar la muerte.

--¡Oh!, después, sentirse uno absolutamente puro, perteneciente a la
sustancia divina; reconocerse uno parte de ella, y todito con aquel gran
todo... ¡Qué dicha tan grande!

--¡No padecer...!--murmuró la prójima inclinando su cabeza sobre el
pecho de él--. ¡No temer si le hacen a uno esta o la otra perrería...!,
no verse en agonías nunca y gozar, gozar, gozar...

Su mente se dejó ir en alas de aquella sublime idea, perdiéndose en los
espacios invisibles y sin confines.

«¡Sentir luego la irradiación del bien en sí, y contemplarse uno en
aquel todo etéreo y sustancial, infinitamente perfecto y sano, hermoso,
transparente y placentero...!».

Esto era ya un poco metafísico, y Fortunata no lo comprendía bien. Lo
accesible para ella era la idea primera: morirse, desprenderse de las
lacerias de este mundo,. y sentirse luego persona idéntica a la persona
viva, gozando todo lo que hay que gozar y amando y siendo amada con
arrobamientos que no se acaban nunca.

«Querida mía--le dijo Maxi moviendo mucho la cabeza y los músculos de la
cara, señal de una fuerte excitación nerviosa--; los dos moriremos
después que hayamos cumplido nuestra misión. Y para que te penetres bien
de la tuya, te voy a decir lo que he sabido por revelación celestial».

Fortunata se preparó a oír el gran disparate que su marido anunciaba, y
puso una carita muy gravemente atenta.

«Pues yo sé una cosa que tú no sabes, aunque quizás lo presientes, y que
seguramente sabrás muy pronto. Quizás hayas empezado a notar algún
síntoma; pero aún tu espíritu no tendrá más presentimientos de este
gran suceso».

La miraba de tal modo, que ella empezó a asustarse. ¿Qué sería, Dios,
qué sería? Maxi estuvo un rato en silencio, clavados en ella sus ojos
como saetas, y por fin le dijo estas palabras que la hicieron
estremecer: «Tú estás en cinta».

Quedose un rato la infeliz mujer como petrificada. Trataba de tomarlo a
broma, trataba de negarlo; pero para ninguna de estas determinaciones
tenía valor. Terror inmenso llenaba su alma al ver que Maxi decía lo que
decía con expresión de la más grande seguridad. Pero lo último que a
Fortunata le quedaba que oír fue esto, dicho con exaltación de
iluminado, y con atroz recrudecimiento de las sacudidas nerviosas de la
cabeza: «Ha sido una revelación. El espíritu que me instruye me ha
traído anoche esta idea... Misterio bonitísimo, ¿verdad? Tú estás
embarazada... Y tú lo presumes; mejor dicho, lo sabes, te lo estoy
conociendo en la cara; lo ocultas porque ignoras que esto no ha de
arrojar ninguna deshonra sobre ti. El hijo que llevas en tus entrañas es
el hijo del Pensamiento Puro, que ha querido encarnarse para traer al
mundo su salvación. Fuiste escogida para este prodigio, porque has
padecido mucho, porque has amado mucho, porque has pecado mucho.
Padecer, amar y pecar... ve ahí los tres infinitivos del verbo de la
existencia. Nacerá de ti el verdadero Mesías. Nosotros somos nada más
que precursores, ¿te vas enterando?, nada más que precursores, y cuanto
des a luz, tú y yo habremos cumplido nuestra misión, y nos liberaremos
matando nuestras bestias».

Del salto se puso Fortunata al otro extremo de la habitación. Habíale
entrado tal pánico, que por poco sale al pasillo pidiendo socorro. Maxi
tenía la cara descompuesta y transfigurada, y sus ojos parecían carbones
encendidos. Ni siquiera reparó que su mujer se había alejado de él, y
continuó hablando como si aún la tuviera al lado. La infeliz, turbada y
muerta de miedo, se acurrucó en el rincón opuesto, y cruzadas las manos,
miraba al desgraciado demente, diciendo para sí: «¿En qué lo habrá
conocido?... Dios, ¡qué hombre! ¿Será farsa todo esto de la locura?
¿Será que se finge así para poder matarme, sin que la justicia le
persiga...? ¡Pero cómo habrá descubierto...! ¡Si no lo he dicho a nadie!
¡Si no se me conoce nada todavía...! ¡Ah!, lo que este hombre tiene es
mucha picardía. Eso de la revelación lo dice para engañar a la gente...
Sin duda se lo figura, se lo teme, o me lo ha conocido no sé en qué...
¿Lo habré dicho yo en sueños?... Aunque no; podrá haberlo adivinado por
su propia locura. ¿No dicen que las grandes verdades las saben los niños
y los locos...? ¡Ay, qué miedo me ha entrado! Dios mío, líbrame de esta
tribulación. Este hombre me quiere matar y hace todas estas comedias
para vengarse en mí y asesinarme a lo bóbilis bóbilis...».

El iluminado fue hacia su mujer, cogiéndola por un brazo. Tal temor
sentía ella, que hasta se encontró con fuerzas inferiores a las de su
marido, que era tan débil. «Moñuca mía--le dijo apretándole el brazo con
nerviosa energía, y mirándola con una expresión en que la desdichada
veía confundidos al amante y al asesino--. Nos liberaremos, por medio de
una sangría suelta, desde que hayas cumplido tu misión. ¿Cuándo será?
Allá por Febrero o Marzo».

--Debe ser por Marzo--pensó Fortunata--; pero para ti estaba... Ya me
pondré yo en salvo. Mátate tú, si quieres, que yo tengo que vivir para
criarlo, ¡y voy a ser tan feliz con él...! Va a ser el consuelo de mi
vida. Para eso lo tengo, y para eso me lo ha dado Dios... ¿Ves cómo me
salí con mi idea?... Mi hijo es una nueva vida para mí. Y entonces no
habrá quien me tosa... ¡Oh!, si no lo sintiera aquí dentro, yo y tú
seríamos iguales, tan loco el uno como el otro, y entonces sí que
debíamos matarnos.

Oíase el run run de las despedidas de doña Silvia y Rufinita en el
pasillo. A poco entró la de Jáuregui, y viéndola su sobrino, se volvió
al sofá, dejando a su mujer en pie en medio del cuarto.

«¿Qué tal?--dijo doña Lupe--. ¿Hay sueño? Son las once».

--Ha venido usted a turbar nuestra felicidad--replicó Maxi sentado, y
moviendo las piernas en el aire--. Mi elegida y yo deseamos estar solos,
enteramente solos. Los misterios inefables que a ella y a mí...

--¿Pero qué volteretas son esas que das? (no sabiendo si reír o ponerse
seria). Pareces un saltimbanquis.

--Que a ella y a mí se nos han revelado... los misterios inefables,
digo... nos llevan a un éxtasis delicioso, de que no pueden participar
las personas vulgares.

--¡Llamarme a mí persona vulgar!...

--La vulgaridad consiste en estar muy apegada a los bienes terrenos...
es decir, en hacerle mimos a la bestia.

--¿Pero qué?, ¿también vas a dar vueltas de carnero?--dijo asustada doña
Lupe, viéndole apoyar las manos en el sofá y doblar luego la cabeza
hasta tocar con ella la gutapercha.

--Lo que yo dé, a usted no le importa, mujer de poca fe... La noche está
fría y necesito que las extremidades entren en calor. Dentro del cráneo
me han encendido un hornillo.

--¿Ve usted... ve usted...?--indicó Fortunata, no recatándose de decirlo
en alta voz--. El efecto de esas condenadas píldoras. Creo que no deben
dársele más. Ya ve usted cómo se pone: se le trastorna más el cerebro y
adivina los secretos.

--¿Cómo que adivina los secretos...? Pero, niño, ¿qué haces?

Rubín se sentaba y se levantaba, dando botes en el asiento, como un
jinete que monta a la inglesa.

«Allá por Marzo será el gran suceso, la admiración del mundo--gruñía el
infeliz, dando vueltas sobre sí mismo--. Lo anunciará una estrella que
ha de aparecer por Occidente, y los Cielos y la tierra resonarán con
himnos de alegría».

--¿Pero qué estás diciendo? Vamos, hijo de mi alma, estate tranquilo.

--Lo que yo quisiera saber ahora es dónde está mi sombrero--dijo él,
mirando debajo de la mesa y del sofá.

--¿Y para qué quieres el sombrero?

--Quiero salir, tengo que ir a la calle. Pero lo mismo da salir con la
cabeza descubierta. Hace un calor horrible.

--Sí, vámonos al Retiro. Fortunata, coge la vela; y tú por delante.

Y agarrándose al brazo del joven sin ventura, le llevaron a la alcoba.
Del salto se plantó Maxi en la cama, quedándose un instante con los
brazos y las piernas en alto. Después dejaba caer pesadamente las
extremidades para volver a levantarlas.

«¡Bonita noche nos va a hacer pasar!» exclamó doña Lupe cruzando las
manos. Fortunata, desalentada y meditabunda, se dejó caer en el sofá.

«¿A que no me aciertan ustedes en dónde estoy?--dijo el pobre demente--.
Me he caído del Cielo sobre un tejado. ¿Qué hace mi mujer ahí que no
viene en mi socorro?».

--Pues sí señor, ¡bonita noche!--repetía doña Lupe, echando un suspiro
por cada palabra.

Intentaron acostarle. Pero no fue posible. Se les escapaba de las manos,
con viveza de niño, que a veces parecía agilidad de mono. Su risa
causaba espanto a las dos señoras, y últimamente no se le entendía una
palabra de las muchas que de su boca soltaba atropelladamente,
pronunciándolas de un modo primitivo, como los chiquillos que empiezan a
hablar. Por fin el desgaste nervioso hubo de rendirle, y se quedó quieto
en el sofá, con una pierna sobre la mesa, la otra en una silla, la
cabeza debajo de un cojín, y los brazos extendidos en cruz. Una mano
daba contra el suelo, y tenía la otra metida debajo del cuerpo, dando al
brazo una vuelta que parecía inverosímil. No quisieron ellas variarle la
difícil postura, temiendo que si le tocaban, se alborotaría de nuevo y
les daría otra jaqueca. Doña Lupe dormitaba, sentada en una silla junto
a la cama del matrimonio; pero Fortunata no pegó los ojos en toda la
noche.

Ya amanecía cuando le acostaron. Apenas daba acuerdo de sí, y gemía, al
moverse, como si tuviera molido a palos su ruin y desdichado cuerpo.

--v--.

Creo que fue el día de la Concepción cuando Rubín salió de su
cuarto con un cuchillo en la mano detrás de Papitos, diciendo que la
había de matar. El susto de la tía y de Fortunata fue muy grande, y les
costó trabajo quitarle el arma homicida, que era un cuchillo de la mesa,
con el cual no era fácil quitar la vida a nadie. Pero el paso fue
terrible, y los chillidos de Papitos se oyeron en toda la vecindad.
Salió despavorida del cuarto del señorito, y él detrás, frío y resuelto,
como si fuera a hacer la cosa más natural del mundo. La mona se refugió
entre las faldas de su ama, gritando: «¡Que me mata, que me quiere
matar!» y Fortunata corrió a sujetarle, lo que no hubiera conseguido a
pesar de su superioridad muscular, sin la ayuda de doña Lupe. La
resistencia de él era puramente espasmódica, y mientras se defendía de
los cuatro brazos que querían contenerle y arrancarle el cuchillo, decía
con voz ronca: «Le siego el pescuezo y la...». Después se supo que
Papitos tenía la culpa, porque le había irritado, contradiciéndole
estúpidamente. Doña Lupe lo sospechó así, y mientras Fortunata se le
llevaba otra vez a su cuarto, procurando calmarle, la señora cogió a la
chiquilla por su cuenta, y con la persuasión de tres o cuatro pellizcos,
hízole confesar que ella era culpable de lo ocurrido. «Mire,
señora--replicaba ella bebiéndose las lágrimas--; él fue quien empezó,
porque yo no chisté. Estaba recogiendo el servicio, y él saltó contra
mí, diciéndome que para arriba y que para abajo... Yo no lo entendía y
me eché a reír... Pero _dimpués_ salió con unos disparates muy gordos.
¿Sabe, señora, lo que dijo? Que la señorita Fortunata iba a tener un
niño, y qué sé yo qué más. No pude _por menos_ de soltar la carcajada, y
entonces fue cuando _garró_ el cuchillo y salió tras de mí. Si no doy un
_blinco_, me divide».

--Bueno; vete a la cocina, y aprende para otra vez. A todo lo que él
diga, por disparatado que sea, dices tú _amén_, y siempre _amén_.

Aquel hecho era quizás síntoma de un nuevo aspecto de locura, y las dos
señoras no cabían ya en su pellejo, de temor y zozobra. No pasaron ocho
días sin que el caso se repitiera. Maxi pudo apoderarse de un cuchillo,
y fue hacia su tía, diciendo que la quería _liberar_. Gracias a que
estaba allí el Sr. Torquemada, no fue difícil desarmarle; pero el susto
no había quien se lo quitara a doña Lupe, que tuvo que tomarse una taza
de tila. Por cierto que la señora se conceptuaba infeliz entre todas
las señoras y damas de la tierra, por las muchas pesadumbres que sobre
su alma tenía. No era sólo el estado lastimosísimo del más querido de
sus sobrinos; otras cosas la mortificaban atrozmente, abatiendo su
grande espíritu. Entre Fortunata y ella mediaron ciertas palabras que
imposibilitaban absolutamente toda concordia.

«¡Vaya--le dijo doña Lupe una noche--, que te estás luciendo! ¿A qué
esas reservas, cuando más indicada estaba la confianza? ¿Cómo es que lo
ha sabido Maximiliano, que está demente, antes que yo, que estoy en mi
sano juicio? ¿A qué esos escondites conmigo?».

Después de una larga pausa, Fortunata, con muchísimo trabajo, se
determinó a responder esto: «Yo no se lo he dicho. Él lo adivinó. Esto
no podía yo decirlo a nadie de esta casa, y a él menos...».

--¡Y a él menos!--repitió doña Lupe, clavando en la delincuente sus
miradas como flechas.

--Sí, porque él no debía saberlo nunca--prosiguió la otra haciendo el
último esfuerzo--. A usted pensaba yo decírselo, pero no me determiné
por la vergüenza que me daba. Ahora que lo sabe, lo que tengo que hacer
es pedirle que tenga compasión de mí, recoger mi ropa y marcharme de
esta casa. Ahora sí que será para siempre.

La viuda de Jáuregui se tomó tiempo para dar contestación a estas
gravísimas palabras. Un sin fin de ideas se le metió en la cabeza, y
estuvo aturdida largo rato, sin saber con cuál de ellas quedarse. El
rompimiento definitivo le arrancaba una tira de su corazón, con dolor
agudísimo, por no serle posible retener las cantidades que Fortunata
había puesto en sus manos. La elasticidad de su conciencia no llegaba
nunca a sus estirones a la apropiación de lo ajeno, ni directa ni
indirectamente. Lo ajeno era sagrado para ella, y aunque aumentase lo
suyo cuanto pudiera a costa del prójimo, jamás llegaba a la absorción de
lo que se le confiaba. Devolvería, pues, lo que se le había entregado,
con los aumentos que a su buena administración se debían. Cierto que
esta devolución era para ella un trance doloroso, algo como la
separación de un hijo que se va a la guerra a que le maten, pues aquel
_guano_, entregado a su dueño, pronto se perdería en el desorden y los
vicios.

Pero si esta pena la estimulaba a transigir una vez más, su decoro y más
aún su amor propio se sublevaban airados contra aquella infame, que
traía al hogar doméstico hijos que no eran de su marido. Esto no se
podía sufrir sin cubrirse de baldón; esto no lo toleraría doña Lupe,
aunque tuviera que dar, no sólo el dinero ajeno, sino el propio... Tanto
como el propio, no, vamos; pero en fin, así lo pensaba para poder
expresar de una manera enfática su grandísimo enojo.

¡Qué diría la gente!... ¡qué las amigas, ante quienes doña Lupe oficiaba
como guardadora de la moralidad y de los buenos principios! Cierto que
para el mundo la situación que crearía la maternidad de la de Rubín
sería una situación legal, toda vez que Maxi, enfermo y encerrado quizá
para entonces en un manicomio, no había de llamarse a engaño;. pero en
este caso, la afrenta sería mayor por añadirse a ella la mentira. Y
todos tendrían a doña Lupe por encubridora, y le cortarían lindos sayos.
Si ya le parecía a ella oírlo: «Miren esa, tan orgullosa y rígida,
tapando el matute que la otra bribona ha introducido en su casa. Lo hará
por la cuenta que le tiene. El padre de la criatura es hombre rico y
habrá pagado bien el alijo». La idea de que pudieran decir esto hacía
brotar de la frente augusta de la viuda gotas de sudor del tamaño de
garbanzos.

«Ella misma--pensó--, no se ha recatado para decirme que el pobre Maxi
está tan inocente de esto como yo. Lo cantará lo mismo a todo el mundo,
porque ella es así, muy bocona... Pero entre dos afrentas, prefiero que
le haya dado por pregonar la verdad, pues así no hará catálogos la
gente, ni tendrá nadie que decir si el chico es o no es...».

De todo esto se deducía que aquella pícara había traído una maldición a
la casa; ella tenía la culpa de la demencia de Maxi. Bien lo vaticinó
doña Lupe: mucha mujer para tan poco hombre. Naturalmente, el pobre
chico tenía que morirse o perder la cabeza. Lo que había que desear ya
era que la prójima se perdiese completamente de vista; que entre la
familia y ella mediasen abismos infranqueables;. que pudiera decir doña
Lupe a los amigos: «esa mujer se ha muerto para mí». La sombra de
Jáuregui parecía venir en ayuda de las determinaciones de su ilustre
viuda, porque a esta le faltaba poco para ver a su marido salirse de
aquel cuadro en que retratado estaba, tomar vida y voz para decirle:. «Si
no arrojas de tu casa a esa pájara, me voy yo, me borro de este lienzo
en que estoy, y no me vuelves a ver más. O ella o yo». Y cuando la
pájara repitió que se marchaba, doña Lupe no pudo menos de decirle con
acritud: «¿Pero qué haces que no has echado ya a correr?... Francamente,
me pasma que tengas pachorra para estar aquí todavía. Otra de más
frescura no habrá». Llevándola a su gabinete le habló de la entrega de
las cantidades que en su poder tenía. Fortunata dijo con mucha calma y
frialdad que no se llevaba el dinero y que sólo tomaría los réditos.
«¿Cómo voy a colocarlo yo? Téngalo usted; yo guardo el recibo y vendré
todos los trimestres a recoger el premio».

Doña Lupe abrió tanta boca, que por poco se le entra una mosca en ella.
Su primer impulso fue negarse a ser administradora y apoderada de
semejante persona; pero tal prueba de confianza la anonadaba. Insistió
en dar el dinero; insistió más la otra en dejarlo en manos que tan bien
lo sabían aumentar, y así quedó el asunto. _La de los Pavos_ temía que
entre ella y su sobrina quedase aquella relación, aquel cable
telegráfico, por donde vinieran a comunicarse la honradez más pura y la
inmoralidad. Conservar el dinero era sostener una especie de
parentesco... ¡Oh!, no, esto parecía como transacción con la afrenta.
Pero al propio tiempo, entregar los santos cuartos a su dueña era lo
mismo que tirarlos a la calle. Sus amantes se los gastarían en un decir
Jesús... y era lástima que tan bonito capital se destruyese.

Mucho se disputó sobre esto, haciendo ambas alardes de delicadeza; pero,
al fin, el dinero quedó en poder de doña Lupe. Ascendía la suma a
treinta mil reales, los veinte mil dados por Feijoo, y diez mil y pico
que habían producido desde aquella fecha, colocados por Torquemada en
préstamos a militares. Precisamente en los días últimos del año, cuando
ocurrió lo que ahora se cuenta, casi toda la suma estaba sin colocar, y
la tenía la señora en su cómoda, esperando una _proporción_, que D.
Francisco tenía en tratos con un señor comandante. La suma que poseía
Fortunata en acciones del Banco, se conservaba en esta misma forma,
porque así lo había dispuesto D. Evaristo. Guardaba la tía de Maxi el
extracto de la inscripción en un hueco de su vargueño, y no se sacaba
sino al fin de los semestres, para ir al Banco a cobrar el dividendo.
Sobre esta clase de valores no hubo disputa entre las dos mujeres,
porque desde luego pensó Fortunata llevárselos, y la otra no gustaba de
conservar fondos de que no podía disponer para sus ingeniosas
combinaciones financieras. La custodia de la inscripción le molestaba y
la ponía tan en cuidado sin ningún beneficio, que no sintió verla salir
de su casa. Los treinta mil reales quedaron bien agasajaditos en un
rincón de la cómoda. Eran para doña Lupe como un hijo adoptivo a quien
quería como a los hijos propios.

--vi--.

La evasión (pues así debe llamársela) de su mujer, no fue notada
por Maxi en los primeros días. Pero cuando se hizo cargo de ella,
manifestó una inquietud que puso a la pobre doña Lupe en mayor
aburrimiento del que tenía. Pensó seriamente en llevar a su infeliz
sobrino a un manicomio. Mucha pena le daba separarse de él, entregándole
a la asistencia de gentes mercenarias; pero no había otro remedio. Para
tratar de esto y acordar lo más conveniente, llamó a Juan Pablo, que a
la sazón había pasado de Penales a Sanidad, y podría tal vez poner a su
hermano en Leganés, en un departamento de distinguidos, con pago de
media pensión o quizás sin pagar un cuarto.

Entre tanto, Fortunata, al salir de la casa de su marido, y antes de
dirigirse a su nueva morada, encaminó sus pasos a la de D. Evaristo. Era
este la primera persona a quien tenía que consultar sobre la crítica
situación en que se encontraba. Referirle lo ocurrido era ya para ella
un verdadero castigo de su perversidad, porque de sólo pensar que lo
refería, le entraba espanto. ¡Bueno se iba a poner Feijoo, al saber que
la chulita había hecho mangas y capirotes de la doctrina práctica
expuesta con tanto ardor y cariño por el simpático anciano, cuando
dispuso la separación! ¡Cuánto mejor no haberse separado de aquel hombre
sin igual! ¡Ella le habría soportado en su vejez caduca, y habría sido
feliz cuidándole como se cuida a un niño inocente! Al llegar a la Plaza
de los Carros, y al ver la calle de Don Pedro, pensó que no tendría
valor para contarle a su amigo sus últimas calaveradas. Subió temblando
por la ancha escalera, que estaba aquel día alfombrada y con muchos
tiestos, porque la noche antes se había celebrado en la legación, con
gran comistraje y mucha fiesta, el aniversario del Emperador.

Así se lo dijo doña Paca a Fortunata, cuando esta le preguntó por su
amo. «Anoche ha estado muy inquieto, porque hemos tenido convite y
recepción en el principal y los coches no cesaron de alborotar en la
calle hasta la madrugada. Esta casa es ordinariamente muy silenciosa;
pero cuando hay ruido, parece que se hunde el mundo. ¡Figúrese usted qué
nos importará a nosotros que cumpla no sé cuántos años ese señor
Emperador, a quien parta un rayo! ¡Valiente jaqueca nos dio anoche!...
Pase usted. Hoy le encontrará un poco aturdido a consecuencia de la mala
noche».

Don Evaristo se hallaba ya en lastimoso estado. Las piernas las tenía
casi completamente paralizadas, y salía a paseo en un cochecillo o
sillón de ruedas, que empujaba su criado. Iba a las Vistillas a tomar el
sol, y a veces se extendía hasta la Plaza de Oriente por el Viaducto. Al
centro de la Villa no venía nunca, y para las relaciones y amistades que
en las partes más animadas de Madrid tenía, aquella existencia
paralítica y con tantos achaques,. aquella vida circunscrita al barrio
extremo, eran como una muerte anticipada, pues del verdadero Feijoo, tal
como le conocimos, no quedaba ya más que una sombra. Estaba
completamente sordo, teniendo que auxiliarse de una trompetilla para
recoger algunos sonidos;. su inteligencia sufría eclipses, y la memoria
se le perdía en ocasiones casi por completo, quedándose en la tristeza
del instante presente, sin ayer, sin historia, como si cayera de una
nube en mitad de la vida, a la manera de un bólido. Sus distracciones
eran ya puramente pueriles. Se pasaba las horas muertas haciendo el
juego del _bilboquet_, o bien entretenido en enredar con los muchos
gatos que había en la casa. Todas las crías de la hermosa _menina_ de
doña Paca se conservaban, al menos mientras les duraba el donaire de la
infancia gatesca. Sentado al sol junto al balcón en su sillón muy
cómodo, Feijoo arrojaba a sus graciosos amigos una pelota atada con un
hilo, y se divertía con las monísimas cabriolas y morisquetas que hacían
los pequeñuelos. Otras veces les tiraba la pelota a lo largo de la
enorme estancia, o ataba al hilo un pedazo de trapo, recogiéndolo como
recoge el pescador su aparejo, para verlos correr tras él. Cuando entró
Fortunata, el juego del hilo y de la pelota estaba suspendido, por ley
de variedad, y D. Evaristo tenía en la mano su _bilboquet_, saltando la
bola, y acertando muy raras veces a clavarla en el palo. Dos o tres
gatitos blancos con manchas grises enredaban sobre el buen señor. Uno se
le subía por la manta que le envolvía las piernas; otro estaba en su
regazo sentado sobre los cuartos traseros, refregándose las patas con la
lengua y el hocico con la pata;. y un tercero se le había subido a un
hombro y allí seguía con vivaracha atención los brincos de la bola del
_bilboquet_, marcándolos con la pata en el aire. Lo que él quería era
meterte mano a la bola aquella tan bonita.

Al ver entrar a su amiga, el inválido puso una cara muy risueña. Todos
los sentimientos los expresaba ya riendo. La mandó sentar a su lado, y
aun quiso seguir en su solaz inocente; pero tuvo que suspenderlo para
coger la trompetilla. Fortunata cogió en sus manos uno de los gatitos
para acariciarlo.

«¿Qué hay?--dijo D. Evaristo mirándola de un modo que parecía indicar
agradecimiento de las caricias que al micho hacía--. ¡Ah!, ese es el más
tunante de todos... ¡Sabe más...!, ¡y tiene más picardías! Conque a ver,
chulita, ¿qué hay?».

Fortunata no sabía cómo empezar. Contrariábala mucho tener que decir las
cosas a gritos, y temía que se enterasen los criados, la vecindad y
hasta el embajador con toda su gente extranjera. ¿Y cómo se podía contar
una cosa tan delicada dando berridos, al modo que cantan los serenos las
horas, o como los pregones de las calles? Algo dijo que llevó al ánimo
de don Evaristo el convencimiento de que su chulita se veía en un mal
paso. De repente soltó mi hombre la risa infantil y babosa, diciendo:
«¿Apostamos a que ha habido algún _rasgo_? Precisamente lo que más
prohibí, los dichosos _rasgos_, que siempre traen alguna desgracia».

La consternada joven no podía asegurar que sus últimas diabluras
mereciesen la denominación y categoría de _rasgos_; pero indudablemente
eran una cosa muy mala. Sobre todo no había hecho maldito caso de las
sabias recetas de vida social que le diera su amigo. Para hacerle
comprender mejor que con largas explicaciones algo de lo que ocurría,
sacó la inscripción, que llevaba dentro de un sobre y este envuelto en
un papel.

«¿Qué es eso, la inscripción?--dijo el anciano riéndose más--¿Pues
qué... ji ji ji... ha habido rompimiento con ese bendito?...».

Y se puso la trompetilla en la oreja para coger con ella la respuesta.

--Completamente ido de la cabeza... manicomio.

--¡Que no come!--Al manicomio... que le van a poner en Leganés...

--¡Ah! ¿Y doña Lupe?

--Ella y yo... Fortunata hizo con sus dos dedos índices un signo muy
expresivo, poniéndolos punta con punta.

--Habéis reñido... ji ji ji... ¡Qué cosas! Doña Lupe muy lagarta...

El gatito que se había subido en el hombro del señor, estaba muy
preocupado con la trompetilla. Ignoraba sin duda lo que era aquello, y
quería saberlo a todo trance, porque alargaba la pata como para hacer
un reconocimiento de tan misterioso objeto. La curiosidad del animalito
interrumpía la audición, que era ya bastante penosa. Feijoo tomó la
inscripción diciendo: ¿Pero qué ocurre?... ¿doña Lupe...?, ji ji ji...
Todavía sostendrá que yo le hice el amor. No hay quien se lo quite de la
cabeza. Y todo porque me solía parar en la esquina de la calle de
Tintoreros, esperando a la mujer de Inza, ji ji ji... el de la tienda de
mantas.

Después de esta brillante ráfaga de memoria, la preciosa facultad se
eclipsó por completo, y el ayer se borró absolutamente del espíritu del
buen caballero. Miraba a su chulita con estupidez y cierta expresión de
duda o sorpresa. Fortunata seguía pegando gritos; pero él no se
enteraba; lo poco que oía era como si oyese el ruido del viento: no le
sacaba sentido. Cansada de inútiles esfuerzos, la joven se calló,
mirando a su amigo con hondísima pena. Y mirándola él también, de
repente volvió a su risa pueril, motivada por las cosquillas que en el
cuello le hacía el gatito... «Si es un granuja este... si no me deja
vivir». Fortunata daba suspiros, sin que el anciano se enterase de esta
expresiva manifestación de disgusto, y al fin, ella, comprendiendo que
era inútil esperar de aquella ruina apuntalada un consuelo y un consejo,
decidió retirarse. Al darle un cariñoso abrazo, el anciano pareció
volver en sí, recobrando su acuerdo, y se le refrescó la memoria.
«Chulita, no te vayas--le dijo, dándole un palmetazo en el muslo--.
¡Ah... qué tiempos aquellos! ¿Te acuerdas? ¡Qué días tan felices!
Lástima que yo no hubiera tenido veinte años menos. Entonces sí que
habríamos sido dichosos». Ella decía que sí con la cabeza. Luego D.
Evaristo pareció instantáneamente asaltado por una idea que le
inquietaba. Después de meditar un instante, aprovechando aquella ráfaga
de inteligencia que cruzaba por su cerebro, cogió el sobre que contenía
la inscripción, y devolviéndoselo, le dijo: «No dejes esto aquí. Puedo
morirme de un momento a otro, y tu dinero corre peligro de extraviarse.
Es mejor que lo guardes tú. No tengas cuidado. Las acciones son
nominativas, y nadie más que tú puede disponer de su importe». Y como si
el despejo de su inteligencia no hubiera tenido más objeto que
permitirle aquella importante advertencia, en cuanto la hizo, la nube
invadió otra vez toda la caja del cerebro,. volvió a la risa infantil, y
a preocuparse más de que la bola del _bilboquet_ se pinchase en el
palito que de todo lo que a su desgraciada amiga pudiera referirse.

Salió, pues, Fortunata de la triste visita con la impresión de haber
perdido para siempre aquel grande y útil amigo, el hombre mejor que ella
tratara en su vida y seguramente también el más práctico, el más sabio
y el que mejores consejos daba. Verdad que ella hizo tanto caso de estos
consejos como de las coplas de Calaínos; pero no dejaba de conocer que
eran excelentes, y que debió al pie de la letra seguirlos.

--vii--.

De aquel anciano chocho y que más bien parecía un niño, no podía
la esposa de Rubín esperar ya ninguna protección ni amparo moral. Sólo
en muy contados momentos lúcidos se revelaba en él un recuerdo vago de
lo que había sido. Le lloró por muerto con verdadera efusión de hija
desconsolada, y se aterraba de la orfandad en que iba a quedar cuando
más necesitaba de una persona sesuda y discreta que la dirigiera. La
impresión de vacío y soledad que sacó de la casa, poníala en grandísima
tristeza. En la Cava Baja pasó por junto a un pianito que tocaba aires
de ópera con ritmo picante y amoroso. Esta música le llegaba al alma.
Parose un rato a oírla, y se le saltaron las lágrimas. Lo que sentía era
como si su espíritu se asomara al brocal de la cisterna en que estaba
encerrado, y desde allí divisara regiones desconocidas. La música
aquella le retozaba en la epidermis, haciéndola estremecer con un
sentimiento indefinible que no podía expresarse sino llorando. «Yo debo
de ser muy bruta--pensó, alejándose--, porque me gusta más esta música
de los pianitos de la calle que la pieza que toca Olimpia, y que dicen
que es cosa tan buena. A mí me parece que, cuando la oigo, me aporrean
los oídos con la mano del almirez».

Había resuelto Fortunata, de acuerdo con su tía Segunda, albergarse en
la casa de esta, que vivía otra vez en la Cava. Allá se encaminó desde
la calle de Don Pedro, y antes de entrar en el portal de la pollería, el
mismo portal y el mismo edificio donde tuvo principio la historia de sus
desdichas, una vecina le dijo que Segunda estaba en el puesto de la
plazuela, comiendo con unas amigas. Fuese allá, y vio a su tía con otras
dos tarascas junto a una mesilla, comiendo un guiso de cordero en platos
de Talavera. Jarro de vino y botijo de agua completaban el servicio. Las
tres damas estaban con los moños al aire, hablando a un tiempo en alta
voz, con ese desparpajo y esa independencia de modales que caracterizan
a los vendedores ambulantes que viven siempre al aire libre, y tienen la
voz hecha a la gritería de los pregones. Segunda Izquierdo era una mujer
corpulenta y con la cara arrebatada, el pelo entrecano. Se parecía
bastante a su hermano José; pero no conservaba tan bien como este la
hermosura de aquella _raza de gente guapa_,. porque las miserias, las
enfermedades y la vida aperreada de los últimos años habían hecho
efectos devastadores en su cara y cuerpo. Los que trataron a Segunda en
su edad de oro, apenas la conocían ya, porque su cara estaba toda llena
de costurones, y en el cuello y quijada inferior llevaba unas rúbricas
que daban fe de otros tantos abcesos tratados quirúrgicamente. El ojo
derecho no estaba ya todo lo abierto que debía, a causa de una rija, y
el párpado inferior del mismo había adquirido notoria semejanza con un
tomate, a consecuencia de la aplicación de un puño cerrado, de lo que
resultó una inflamación que vino a parar en endurecimiento. Ni aun su
hermosa dentadura conservaba Segunda, pues un año hacía que empezaban a
emigrar las piezas unas tras otras. El cuerpo se iba pareciendo al de
una vaca que se pusiera en dos pies.

En cuanto vio venir a su sobrina, cogió de encima de la mesilla una
llave enorme, que parecía la llave de un castillo, y alargándosela le
dijo que subiera a la casa si quería. Las otras dos tiorras miraron a la
joven con descarada curiosidad. A una de ellas la conocía Fortunata, a
la otra no. Sentose un momento en una banqueta que le ofrecieron, porque
estaba cansada; pero sintiéndose molesta por las preguntas impertinentes
de las amigas de su tía, subió al cuarto que debía de ser su albergue...
hasta sabe Dios cuándo. Aquel barrio y los sitios aquellos éranle tan
familiares, que a ojos cerrados andaría por entre los cajones sin
tropezar. ¿Pues y la casa? En ella, desde el portal hasta lo más alto de
la escalera de piedra, veía pintada su infancia, con todos sus episodios
y accidentes, como se ven pintados en la iglesia los Pasos de la Pasión
y Muerte de Cristo. Cada peldaño tenía su historia, y la pollería y el
cuarto entresuelo y después el segundo tenían ese _revestimiento de una
capa espiritual_ que es propio de los lugares consagrados por la
religión o por la vida. «¡Las vueltas del mundo!--decía dando las de la
escalera y venciendo con fatiga los peldaños--. ¡Quién me había de decir
que pararía aquí otra vez!... Ahora es cuando conozco que, aunque poco,
algo se me ha pegado el señorío. Miro todo esto con cariño; ¡pero me
parece tan ordinario...! Aquellas dos tiburonas... ¡qué tipos!, pues ¿y
mi tía?...».

El cuarto que entonces tenía Segunda en aquella casa era uno de los más
altos. Estaba sobre el de Estupiñá. No había llegado Fortunata al
segundo, cuando vio bajar a este, y le entraron ganas de saludarle. Puso
él una carátula durísima al verla; pero a pesar de esto, la joven sentía
ganas de decirle algo. Érale simpático; conocía sus apetitos
_parlamentarios_, y aunque por sus amistades con los de Santa Cruz podía
contarle ella en el número de sus enemigos, le miraba ella con buenos
ojos, teniéndole por hombre inofensivo y bondadoso. «Aunque usted no
quiera, D. Plácido, buenos días». El gran Rossini no se dignó volver
hacia ella su perfil de cotorra, y refunfuñando algo que la nueva
inquilina no pudo entender, siguió por la escalera abajo, haciendo sonar
con desusado estrépito los peldaños de piedra.

Fortunata vio el cuarto. ¡Ay, Dios, qué malo era, y qué sucio y qué feo!
Las puertas parecía qué tenían un dedo de mugre, el papel era todo
manchas, los pisos desiguales. La cocina causaba horror. Indudablemente
la joven se había adecentado mucho y adquirido hábitos de señora, porque
la vivienda aquella se le presentaba inferior a su categoría, a sus
hábitos y a sus gustos. Hizo propósito de lavar las puertas y aun de
pintarlas, y de adecentar aquel basurero lo más posible, sin perjuicio
de buscar casa más a la moderna, quisiera o no Segunda vivir en su
compañía. El gabinetito que ella había de ocupar tenía, como la sala,
una gran reja para la Plaza Mayor. Estuvo un rato ocupada en hacer
mentalmente la colocación de sus muebles, la cama, la cómoda, una mesa y
dos sillas. Por cierto que todo esto tenía que comprarlo, pues de la
casa matrimonial no había de sacar nada. Recorriendo el cuarto, pensó
que si el casero se conformaba a hacer algunas reparaciones, no quedaría
mal. Era menester blanquear la cocina, tapar con yeso algunos agujeros
y enormes grietas que por todas partes había, empapelar el gabinete, que
iba a ser su alcoba, y pintar las puertas. Ya pensaba en la jaqueca que
le iba a dar al administrador, cuando se acordó (su gozo en un pozo) de
que el administrador era Estupiñá. «De seguro que en cuanto le hable de
obras en la casa, se va a poner hecho un tigre. Claro, me tiene tirria;
¿pues qué es él más que un servilón de los de Santa Cruz? Con todo,
pienso decirle algo, porque en último caso, con dejarle el cuarto hemos
concluido. Y ahora que recuerdo, esta casa era de D. Manuel
Moreno-Isla, que el año pasado le dio la administración a D. Plácido.
Me lo contó mi tía, y D. Plácido es tan tirano, que no da una paletada
de yeso aunque le fusilen. Falta saber de quién es ahora la casa... ¿La
habrá heredado doña Guillermina?...». Quedose meditando en que su
destino no le permitía salir de aquel círculo de personas que en los
últimos tiempos la había rodeado. Era como una red que la envolvía, y
como pensara escabullirse por algún lado, se encontraba otra vez cogida.
«No; habrán heredado la casa los señores de Ruiz Ochoa, o la mujer de
Zalamero... Y después de todo, ¿a mí qué me importa que herede la finca
Juan o Pedro? Yo no la he de heredar».

Si tuviera agua en abundancia, se pondría al instante a lavar toda la
casa; pero desde el siguiente empezaría. Vio que la reja daba a un
balconcillo o terraza, y al punto determinó poner allí todos los tiestos
de flores que cupiesen. La vista del cuadrilátero de la plaza era
bonita, despejada y alegre. El jardín lucía muy bien desde arriba, con
sus dos fuentecillas y el caballo panzudo, del que Fortunata veía los
cuartos traseros, como los de un cebón, y el Rey aquel encima, con su
canuto en la mano. Acercábase Navidad, y ya estaban preparando los
puestos de Noche--Buena. Distinguió también a su tía y a las otras dos
matronas que, ayudadas de un jayán, estaban claveteando tablas y armando
un toldo. Poco después, mirando para la acera de la Casa-Panadería,
alcanzó a ver a Juan Pablo, sentado en uno de los puestos de
limpia-botas, y leyendo un periódico mientras le daba lustre al calzado.
Después le vio pasar a la acera de enfrente y seguir hasta el rincón de
la escalerilla, como si fuese al café de Gallo.

--viii--.

Como antes se ha dicho, a los pocos días de la desaparición de
su mujer, Maxi empezó a echarla de menos, mostrándose receloso, y
apeteciendo su compañía con cierta mimosidad impertinente que ponía
furiosa a doña Lupe. Juan Pablo y ella disertaron largamente sobre lo
que se debía hacer, y por fin el primogénito dijo que intentaría
aplicar a su hermano un buen sistema terapéutico, antes de recurrir al
extremo de encerrarle en un manicomio. No se habían probado las duchas,
ni el sacarle de paseo al campo, ni el bromuro de sodio, que estaba
dando tan buen resultado contra la peri-encefalitis difusa y contra la
meningo-encefalitis, etc... y siguió echando términos de medicina por
aquella boca, pues entonces le daba por leer libros de esta ciencia, y
con una idea tomada de aquí y otra de allá hacía unos pistos que eran lo
que había que ver.

Dicho y hecho. Todas las mañanas iba Juan Pablo a buscar a su hermano, y
unas veces engañado, otras casi a la fuerza, le llevaba a San Felipe
Neri, y allí le arreaba una ducha escocesa capaz de resucitar a un
muerto. Algunas tardes sacábale a paseo por las afueras, procurando
entretener su imaginación con ideas y relatos placenteros, absolutamente
contrarios al fárrago de disparates que el infeliz chico había tenido
últimamente en su cerebro. A los quince días de este enérgico
tratamiento, mejoró visiblemente, y su hermano y médico estaba muy
satisfecho. Más de una vez se expresó Maxi durante el paseo como la
persona más razonable. De su mujer no hablaba nunca; pero como saltase
en la conversación algo que de cerca o de lejos se relacionara con ella,
se le veía caer en sombrías meditaciones y en un mutismo tétrico del
cual Juan Pablo, con todas su retóricas, no le podía sacar. Una mañana,
al salir de la ducha, y cuando el enfermo parecía entonado por la
reacción, ágil y con la cabeza muy despejada, se paró en la calle, y
cogiendo suavemente las solapas del gabán de su hermano, le dijo: «Pero
vamos a una cosa. ¿Por qué ni tú, ni mi tía, ni nadie queréis decirme
dónde está mi mujer? ¿Qué ha sido de ella? Tened franqueza, y no hagáis
más misterios conmigo... ¿Es que se ha muerto, y no me lo queréis decir?
¿Teméis que la noticia me altere?».

Juan Pablo no supo qué contestarle. Viendo en la cara y en los ojos de
su hermano señales de nerviosa inquietud, trató de desviar la
conversación. Pero el otro se aferraba a ella repitiendo sus preguntas y
parándose a cada instante. «Pues mira--le respondió al fin haciendo un
gesto campechano--. Hazte cuenta que se ha muerto... porque lo que yo te
digo... ¿A ti qué más te da que viva o muera? ¿Para qué quieres tú
mujer? Las mujeres no sirven más que para dar disgustos, chico. Ve aquí
por lo que yo no he querido casarme nunca».

--¡Muerta!--dijo Maxi sin alzar la voz, pero con extraordinaria luz en
los ojos--. ¡Muerta!... De modo que yo me puedo volver a casar.

Al decir esto, se insubordinaba; no quería ir por la acera, sino por el
empedrado, dando manotadas y tropezando con algunos transeúntes.

Juan Pablo le metió en un coche para llevarle a su casa. Enterada la
tía, apoyó la misma idea respecto a Fortunata, diciéndole: «Hijo, todos
nos tenemos que morir. No te asombres de que le haya tocado a ella la
china antes que a ti. Si Dios se la ha querido llevar, ¿qué quieres que
hagamos?, conformarnos, mandar decirle sus misas correspondientes... y
yo te aseguro que ya lleva dichas más de cuatro, y consolarnos poco a
poco, como podamos».

Desde que ocurrió esto, la mejoría iniciada con el nuevo tratamiento
pareció desmentirse. El enfermo no alborotaba; pero volvió a chapuzarse
en hondísimas abstracciones. Sin duda en su cerebro había aparecido una
nueva idea, o reproducídose alguna de las antiguas, que ya se tenían por
abandonadas o dispersas. Durante muchos días no nombró a su mujer, hasta
que una noche, yendo de paseo con Juan Pablo por las calles, se paró y
le dijo: «¿Me quieres hacer creer que se ha muerto?... ¡Qué tontería! En
ese caso, ¿por qué no nos vestimos de luto?».

--¡Qué atrasado de noticias estás! ¿No sabes que hay ahora una ley
prohibiendo el luto?

--¡Una ley prohibiendo el luto! Si creerás que a mí me comulgas con
ruedas de molino. Mira, chico, aunque parece que estoy trastornado, veo
más claro que todos vosotros.

Y no se habló más del asunto. Conviene apuntar, antes de pasar adelante,
que aquella abnegación de Juan Pablo y el asiduo interés que por la
salud de su hermano mostraba, serían absolutamente inexplicables, dado
el egoísmo del señor de Rubín,. si no se acudiera, para encontrar la
causa, a ciertas ideas relacionadas con la economía política o la
ciencia que llaman financiera. Tiempo hacía que Juan Pablo tenía un
proyecto de conversión de su deuda flotante, proyecto vasto, para cuyo
éxito necesitaba el concurso de la casa Rostchild, por otro nombre, su
tía. Respecto a la necesidad del empréstito, no cabía la menor duda; era
cuestión de vida o muerte. Lo que restaba era que doña Lupe se prestase
a hacerlo, pues la garantía moral de una de las entidades contratantes
no era ni con mucho tan sólida como la de Inglaterra o Francia. Empezó,
pues, el primogénito de Rubín por prestarle en aquel delicado asunto de
la enfermedad de Maxi la oficiosa ayuda que se ha visto. Iba de continuo
a la casa, y en todo cuanto hablaba con su tía, era de la opinión de
esta, ya fuese de Política, ya de Hacienda lo que se tratara. Hizo
entusiastas elogios del Sr. de Torquemada; explanó acaloradamente la
necesidad de arreglar sus propios asuntos, con aquello de _año nuevo
vida nueva_, estableciendo en sus gastos un orden tan escrupuloso, que
no haría más el primer lord de la Tesorería inglesa. Cuando hallaba
ocasión, echaba una puntadita; pero doña Lupe tenía más conchas que un
galápago, y se hacía la tonta... pero tan tonta que habría que pegarle.

Apretado por el crecimiento aterrador de su deuda flotante, el filósofo
desplegaba un tesón y constancia más que fraternales en el cuidado de
Maxi. En Enero del 76, había conseguido domarle hasta el punto de que le
llevaba consigo a la oficina, teníale allí ocupado en ordenar papeles o
en tomar algún apunte,. y por las noches solía llevarle a la tertulia del
café, donde estaba el pobre chico como en misa, oyendo atentamente lo
que se decía, y sin desplegar sus labios. Rara vez sacaba de su cabeza
aquel viejo y maldecido tema de la _liberación voluntaria_ y de _la
muerte de la bestia carcelera_;. pero una noche que estaban solos en el
café, lo sacó, como se trae del desván un trasto viejo y se le limpia el
polvo, a ver si lo ha deteriorado el tiempo o lo han roído los ratones.
Con gran serenidad, Juan Pablo, oficiando de maestro de filosofía, dijo
lo siguiente: «Mira, el dogma de la _solidaridad de sustancia_ ha sido
declarado cursi por todos los sabios de la época, congregados en un
concilio ecuménico, que acaba de celebrarse en... Basilea. Las
conclusiones son tremendas. Como no lees la prensa, no te enteras. Pues
se ha decretado que son mamarrachos netos todos los individuos que creen
en la _liberación por el desprendimiento_, y en que se debe dar _la
morcilla a la bestia_. A los que sostienen la herejía filosófica de que
va a venir un nuevo Mesías, encarnándose en una buena moza, etc.,
etc..., se les declara memos de capirote y se les condena a comer
virutas».

--Mira, tú--dijo Maximiliano con el acento más grave del mundo y como
quien hace una confidencia importante--. Eso del Mesías, acá para entre
los dos, no lo he creído yo nunca, ni era dogma ni cosa que lo valga. Lo
dije porque tuve un sueño, y al despertar se me quedó parte de él en la
cabeza, y me andaba aquí dentro como un cascabel. Lo que hay es que me
había entrado en aquellos días una idea de lo más estrafalario que te
puedas imaginar, una idea que debía de ser criada aquí en el seno
cerebral donde fermenta eso que llaman celos. ¿Qué creerás que era? Pues
que mi mujer me faltaba y estaba en cinta. ¿Ves qué disparate?

--Ave María Purísima, ¡qué barbaridad!

--Sentía en mí, detrás de aquella idea, una calentura de celos que me
abrasaba. Para averiguar si era fundada aquella pícara idea, fui ¿y qué
hice? Pues saqué la cancamurria del Mesías que iba a venir, diciéndole
que ella lo tenía en su seno y que el papá era el _Pensamiento Puro_...
En fin, que con esta farsa pensaba yo arrancarle la confesión de lo que
se me había metido entre ceja y ceja. ¿Qué resultó? Nada, porque aquella
noche me puse muy enfermo; pero después he comprendido mi desatino, he
visto claro, muy claro, y... Dios la perdone.

Empezó a tomar su café, y en tanto Juan Pablo se decía con tristeza:
«¡Pero qué malo está esta noche! ¡Dios, qué malo!». Maxi repitió hasta
seis veces el _Dios la perdone_, y cuando entraron Leopoldo Montes y
otro amigo, se calló. A la hora y media de tertulia, dio en celebrar con
extrema hilaridad los donaires que Montes contaba. Después tomó parte en
la conversación, expresándose con tanta serenidad y con juicios tan
acertados, que se maravillaban de oírle todos los presentes. Juan Pablo
discurría así: «Pues no está tan _guillati_ como pensé, y lo que dijo
antes revela más bien talento agudísimo. ¡Por vida de la santísima uña
del diablo! Si consigo yo ponerte bueno, mi querida tía, _alias_ la
baronesa de Rothschild, no tendrá más remedio que hincar la jeta y darme
lo que necesito».